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PROLOGO

Por Ornella Infante!

Antes que nada, quiero agradecerles la posibilidad de
poder participar de esta presentacion a mis companeras
socorristas de La Revuelta, quienes histéricamente tuvie-
ron una mirada inclusiva e igualitaria hacia los cuerpos de
las personas trans y travestis.

Me gustaria poder aportar desde mi lugar de militan-
cia y como integrante de una poblaciéon histéricamente
prejuzgada. Los debates mas interesantes de nuestra vida
politica muchas veces quedaron relegados y pospuestos
por el accionar de los sectores antiderechos, que se opu-
sieron de forma permanente a los derechos que las muje-
res, las disidencias y diversidades sexuales buscaron para
ganar plena igualdad.

Durante muchos anos, el Estado argentino pretendio
decirnos a la diversidad sexual y a las personas trans a
quién amar, a quién meter en nuestras camas y como ves-
tirnos. El Estado nacional histéricamente limit6 la vida
de las personas trans y, particularmente, de las mujeres
trans. Nos redujo a putas, modistas y peluqueras. Por
eso es importantisimo dimensionar que después de las
leyes de identidad de género y matrimonio igualitario, el
Estado argentino dejo de decirnos a quién amar, a quién
meter en nuestras camas y como vestirnos. Por entonces,

1. Coordinadora de la Asociacion de Travestis Transexuales de
Argentina, secretaria nacional del Frente por la Igualdad del
Movimiento Evita y secretaria general de la Federacion Argentina LGBT.



fue fundamental la organizacion y la unificacion del mo-
vimiento LGBT.

Por eso cuando mis hermanas feministas lograron ha-
cerme entender que todas y todos debemos ser participes
de las transformaciones que necesitamos para nuestro
pueblo me involucré en la lucha por el aborto legal, segu-
ro y gratuito.

Desde entonces veo diversas similitudes entre esa lu-
cha y lalucha que tuvimos que llevar adelante las mujeres
trans. Entre esos puntos de encuentro esta en primer lugar
la persecucion policial y judicial por decidir sobre nues-
tros cuerpos. Otro punto de encuentro radica en cémo el
sistema de salud es completamente expulsante, binario,
prejuicioso y desinteresado de lo que le es desconocido; y
como esto es traducido en un fuerte prejuicio y un fuerte
estigma. Esta expulsion del sistema de salud también tie-
ne que ver con lo que durante muchisimos afios —como
nifas, nifies y niflos— nos imponen: que existe el pecado.
Y esto a su vez tiene mucho que ver con la persecucion
de los sectores antiderechos, en ese afan de diosificar los
genitales, especialmente si se trata de feminidades.

Esto nos lleva a otro lamentable punto de encuentro: la
muerte por la clandestinidad. Por eso rescato siempre la
participacion de las organizaciones. En este caso la lucha
de las socorristas, La Revuelta, es muy importante para
dar respuestas concretas mediante la Red de Socorristas
y para colaborar en la deconstruccion de un sistema de
salud que tiene una vision machista, patriarcal y binaria,
y que deja afuera a las disidencias, a las mujeres y a la
diversidad también.

Cuando ideamos la Ley de Identidad de Género pre-
sentamos un proyecto para el cambio de nuestros datos
registrales y también para el acceso a la salud integral, que
es una de las deudas pendientes que tenia para con noso-
tras y nosotros el sistema de salud. Y por eso tuvimos que



deconstruir y trabajar fuertemente para que las personas
trans y los cuerpos gestantes podamos tener derecho a la
salud, como corresponde, mas alla de que la Organizacion
Mundial de la Salud nos trate de locas, de disfdricas y
otras tantas barbaridades que dicen de nosotras.

Con nuestra militancia también aprendimos que todas
las personas que no estamos contempladas en el sistema
de salud debemos hacer escuchar nuestras voces y tam-
bién llevar estas discusiones a todas las facultades, en
especial a las facultades de ciencias médicas. Este libro,
desde la ficcion, nos muestra la importancia que tiene
para Lila, esa enfermera a la que vamos queriendo mas
a medida que avanzamos en la lectura, y para otros pro-
fesionales de la salud su paso por una céatedra libre de
aborto en la Universidad Nacional del Comahue. Hoy son
catedras libres, ojald mas temprano que tarde sean parte
del curriculum, que de una vez por todas se comprenda
que estos temas hacen bien a la formacion de grado y son
muy necesarios para la creacion de sociedades mas justas
e igualitarias. Los recorridos y las reflexiones de Lila y de
todos los personajes que aparecen en esta investigacion
nos alientan en estos transitos.

Tenemos que hacerlo de una manera estratégica para
sensibilizar y para formar con una perspectiva de dere-
chos humanos y de género a les futures profesionales
de la salud, a quienes tenemos que tener como aliados,
aliadas, aliades. No tengo dudas de que esos comparieres
trabajadores tendrian que contagiarse de esta militancia y
esta conviccion tan fuerte que tienen mis hermanas soco-
rristas, que desde hace afios hacen salud comunitaria con
perspectiva de género porque logran ponerse en el lugar
de quienes se sienten desprotegidas y las necesitan. Y eso
si, de ficcion no tiene nada.






TEXTO INTRODUCTORIO
DE LA AUTORA

Un dia de febrero de 2019 llegé un mail de La Revuelta
con la propuesta. En adjunto viajaba un informe basado
en entrevistas sobre aborto hechas a profesionales de la
salud. Un diamante en bruto, pensé. El encargo de escribir
un nuevo texto con ese material traia una indicacion: el
libro tenia la funcion de ser leido. Pero ahi no se detiene la
odisea: ademas, debia ayudar a cambiar de opinion.

Que el libro sirviera “para considerar la importancia de
ir armando alianzas y apoyarnos en los cambios de men-
talidades”, decia el mail. Menudo objetivo. ;Y eso con qué
se come? ;Alguna vez le cambié la mentalidad a alguien?
(Como se hace? Hasta donde yo sé, hay dos maneras: a)
argumentar con solvencia o b) persuadir. Los argumentos
los tenemos, el activismo feminista (desde la academia
hasta la calle, desde los parlamentos hasta las charlas
entre amigxs) se ha encargado de producir prueba, cons-
truir teorias, narrativas, memoria, doctrina, comunidades
enteras cuya principal finalidad es defender el derecho al
aborto, garantizar abortos, crear redes de abortos, simpli-
ficar argumentos. La parte de la persuasion es la que me
tocaba inventar a mi: ;cOmo convencer a quienes pasan
de largo de los argumentos feministas, de sus redes y sus
narrativas? Con ficcion, que no es enganar, pero se parece.

Asi naci6 Lila. Una enfermera dulce, trabajadora, ser-
vicial, cuidadora, un cliché de enfermera haciendo shhh
desde un cartel. Pero ademas nuestra Lila garantiza in-
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terrupciones legales de embarazos. Creé a Lila para que
relate los hallazgos del informe de las socorristas, que en-
trevistaron a mas de 20 trabajadorxs de la salud en busca
de entender qué Ixs acerca y Ixs aleja de realizar abortos.
Lila es una hormiga que va de un lado al otro, conversa
con una, chatea con otro, arma didlogos grupales y repre-
senta en la lengua de la vida cotidiana los argumentos que
estaban encerrados cohabitando un informe institucional.

Todos los testimonios y datos que se encuentran en
este libro tienen referencia en el informe de La Revuelta,
se han respetado las formulaciones y los tonos de las de-
claraciones pero se modificaron nombres y ciudades de
residencia. También son producto de la construccion fic-
cional las escenas donde se producen los didlogos, algu-
nos aspectos biograficos de Ixs entrevistadxs y la misma
Lila, con su enorme curiosidad.

El ingreso del informe socorrista al género ficcion nos
permitié vivenciar aspectos de las practicas del aborto
que no estan narrados, reponer escenarios que se pasan
por alto en los discursos sociales sobre el aborto: las salas
de espera de los centros de salud barriales, los pasillos
de los grandes hospitales, las trayectorias de vida de Ixs
profesionalxs, los espacios virtuales y reales de intercam-
bio entre ellxs. Durante 2018 se han hablado y escrito
kilémetros de palabras sobre el aborto; poco, muy poco,
sobre el ejercicio concreto de la medicina en los centros
de salud; poco, muy poco, sobre el aborto como practica
de salud encarnada en personas reales, efectores de salud,
activistas. ;Importa saber qué sofiaban para su futuro Ixs
médicxs que hacen abortos cuando eran adolescentes?
¢(Tiene relevancia conocer qué piensan cuando llega una
joven con un embarazo no deseado? ;Y qué profesiones
son mas propensas a garantizar abortos legales y cudles
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no? Todas preguntas que Lila responde con un si. Porque
asi es ella, enfermera y preguntona.

Ademas, la propuesta de La Revuelta nos incita a pen-
sar en el cuidado de Ixs otrxs y de unx mismx como un
modo de justicia. Asi como hay algunxs efectorxs de salud
que, aun con la vigencia de las tres causales, se resisten a
garantizar esas practicas, hay otrxs que aun con la ame-
naza de castigo deciden cuidar esos cuerpos, esas vidas
precarias, y facilitar el curso del deseo, es decir: cuidar la
salud.

La legalizacion definitiva del aborto es una necesidad
que se hace sentir especialmente en el campo de la salud.
Mas alla de que el Cédigo Penal actual habilite la practica
en ciertos casos, y de que la Corte Suprema haya estableci-
do una interpretacion amplia, los protocolos provinciales
resultan contradictorios y generan un panorama regulato-
rio complejo y poco claro. Esto alimenta una disputa social
anacrdnica en torno a la legalidad/ilegalidad y legitimi-
dad/ilegitimidad' de los miles de abortos que se realizan
por afno en la Argentina®. La interrupcion del embarazo
podra ser legal desde 1921, pero si el médico no lo sabe
0 no estd seguro, muchas veces se regira por la sensacion
de que esa practica no es legal, una sensacién reforzada
por el miedo a un castigo ejemplificador. “Si viene con
aborto en curso, primero que nada se llama a la policia”,

1. En este sentido, Lila y el aborto puede ser leido en consonancia
con Clandestinidad y tolerancia. El lugar del aborto en la justicia penal.
Valoraciones, conocimientos y prdcticas judiciales en la ciudad de Neuquén,
investigacién de Emilia Alfieri y Santiago Nabaes también impulsada
por La Revuelta y editada como libro en 2019 por La Cebra.

2. Enla Argentina se realizan entre 370.000 y 520.000 abortos por afio.
Estas estimaciones surgen de un trabajo realizado por una investigado-
ra del Conicet asesorada por una demdgrafa, a pedido del Ministerio
de Salud de la Nacion. Pantelides, M. E. y Mario, S., “Estimacion de la
magnitud del aborto inducido en Argentina”, Notas de poblacion, n.° 87,
pp- 95-120, Santiago de Chile, 2009.
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solia ser la respuesta mas comun, cont6 un entrevistado:
la institucion de salud como una maquina de disciplinar y
generar miedo. Pero luego, surgieron también relatos que
cuentan como en contextos opresivos hay personas que
eligen la cooperacion con les otres aunque eso implique
correr un riesgo. Como Lila nos cuenta: en las institucio-
nes de salud hay disciplinamiento y miedo, pero también
resistencias micropoliticas y de activismo sanitario. O, sin
heroificar, muchas veces la interrupcién del embarazo es
una practica de salud mas, leida sin pardmetros morales.

Lo que aporta Lila, con sus devaneos reflexivos de se-
fiora bienpensante y su mania de preguntar, es también
una breve historia del terreno ganado: la transicion desde
la agenda secreta (una libretita que esta representada en
la tapa de este libro) en que algunos residentes anotaban
farmacias amigables que vendian misoprostol, hacia el
registro de la interrupcion del embarazo en la historia
clinica de Ixs pacientes. Esa transformacién no surgio
por generacion espontdnea: hay trabajo dentro y fuera
del universo de la salud y hay, sobre todo, personas que
cambian de opinion, que atraviesan el rio hacia la orilla
donde no hay prejuicios, al menos no aquellos que la ig-
norancia asegura con respecto a los abortos.

Lilanos ayuda a pensar como las practicas de salud con
perspectiva de derechos y el activismo socorrista pueden
dejar de ser solo practicas que alivianan las dificultades de
vivir en un mundo no hecho para nosotras, para pasar a
construir en cada accion, aun con todo el viento en contra,
un mundo feminista.

14



INTRODUCCION

Hace 30 anos que soy enfermera y hace 20 trabajo en el
sistema de salud de Zapala, en el centro de la Provincia
del Neuquén, en la Patagonia argentina. Cambio vendas,
pongo inyecciones, mido la presion, prescribo medica-
mentos y en general cuido. ;Qué es cuidar? Cuidar es el
pilar fundamental de toda enfermera, y de toda persona
que trabaje en el ambito de la salud, me animo a decir.
Para Carol Gilligan, una fildsofa que escribio sobre la “éti-
ca del cuidado”, el cuidado no es ni mas ni menos que
“escuchar, prestar atencion, responder con integridad y
respeto”. ;Entonces el cuidado, mas que algo propio de
la enfermeria, no debiera ser una inclinacion de todxs? Yo
facilito abortos como parte de una ética del cuidado.

En 2018 aparecio6 en toda la Argentina un movimiento
masivo y feminista que se llamd “la marea verde”. Para
nosotras la marea ya existia, pero en las napas subterra-
neas. En mi trabajo hacemos abortos hace muchos afios.
En realidad, yo no hace tantos, creo que antes no lo enten-
dia, hasta que empecé a prestar atencion a como llegaban
las chicas: necesitadas de cuidados. Algunas venian des-
esperadas, otras, contentas, sin dramatizar, y me di cuenta
gracias a colegas trabajadoras de la salud de que era algo
que se podia hacer, y no solo algo que se podia hacer,
algo que incluso pasoé a ser mi obligacion hacer, porque el
aborto es un derecho si esta en riesgo la salud. El aborto es
un derecho y una obligacion y yo no lo sabia.
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Soy trabajadora de salud y hago abortos, pero no siem-
pre fue asi. Cambié de opinion, maduré a verde. No lo hice
sola, mis companeras y compafieros muchas veces nos
dieron la espalda a Gladys y a mi, que éramos las dos que
garantizabamos abortos seguros, asi que nuestras aliadas,
cuando al fin aparecieron, fueron las socorristas. Sino sabia-
mos como actuar cuando una mujer venia con la decision
de interrumpir su embarazo, entonces llamabamos a las
feministas. Qué paradoja: ellas, que muchas no son médicas,
nos ensenaban de salud. Asi me empecé a preguntar a qué
le llamamos salud. Salud no es solo lo contrario de enferme-
dad, y salud no es solo lo que pasa en un hospital. Puede
parecer una frase hecha, pero para mi, que trabajo de en-
fermera hace 30 afios, es muy claro, mi trabajo es cuidar, es
escuchar, es acompafar. Las personas son mucho mas que
un cuerpo, Un cuerpo es mas que un envase.

El ano pasado volvi a la facultad. Dictaban la Catedra
Libre “El aborto: abordajes desde los derechos humanos
y la salud integral”, en la Facultad de Ciencias Médicas
de la Universidad Nacional del Comahue (UNCo). Me in-
vitaron las socorristas de La Revuelta a participar. Habia
gente muy diferente: médicas y médicos, estudiantes de
medicina, de enfermeria, otras trabajadoras de la salud
pero de distintas partes de la Norpatagonia, también
un monton de gente que ayudaba a hacer abortos pero
no habia estudiado en la facultad. Si bien éramos muy
distintxs, algo teniamos en comun: el aborto nos pare-
ce un problema de salud publica y muchxs de nosotrxs
llamamos a las Socorristas en Red para brindar servicios
de aborto seguro. Porque que sea una practica tabu no
quita que sea un derecho o que haya que hacerlo con el
maximo cuidado; eso como enfermera a mi me preocupa
especialmente: el cuidado.
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Después de cursar la Catedra Libre sobre aborto, una
de las socorristas me hizo una entrevista y me re copé,
ellas hicieron un estudio para entender algo que yo no
entendi aun: ;Por qué muchas y muchos trabajadores de
la salud se niegan a defender el aborto como una practica
mas de salud? No me entra en la cabeza, aunque yo algu-
na vez haya estado en ese lugar.

Este libro es mi aporte a la revelacion de este misterio.
Voy a reescribir la investigacion que hizo La Revuelta
con apoyo de Ibis Reproductive Health, a contar como
las personas cambiamos de opinidon cuando estamos me-
jor informadas, cuando vivimos en la propia experiencia
situaciones de acompafamiento y cuando aprendemos a
escuchar. “La ética del cuidado —dice Gilligan— nos guia
para actuar con cuidado en el mundo humano y recalca el
precio que supone la falta de cuidado: no prestar atencion,
no escuchar, estar ausente en vez de presente, no respon-

7”1

der con integridad y respeto”’.

Lxs trabajadorxs de la salud somos todxs muy diferentes,
venimos de trayectorias diversas, trabajamos en los terri-
torios mas disimiles, algunxs quizas hayan tenido en su
formacion académica sobre el aborto una perspectiva no
centrada en los derechos de las personas gestantes, sino
en prejuicios médicos y juridicos; quizas Ixs mas jovenxs
tengan saberes especificos no aprendidos en las facultades
o algunxs ya hayan tenido la posibilidad de participar en
una de las catedras sobre aborto que se dan en algunas
de las facultades de medicina. En muchas universidades
no ensefiaban o no ensefian que desde 1921 cualquier
persona puede ir al hospital y solicitar un aborto si esta
en riesgo su salud o si el embarazo es producto de una

1. Carol Gilligan, La ética del cuidado, Cuadernos de la Fundacié Victor
Grifols i Lucas, n.° 30, Barcelona, 2013, p. 34.
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violacion. ;100 afnos y no lo saben! No puedo ni imaginar
cuantas muertes y malas experiencias nos ahorrariamos
si eso hubiera sido bien comunicado a todas las médicas,
médicos, enfermerxs, y en general a todo el mundo, pero
mas que nada a quienes trabajamos en salud.

En las paginas que siguen voy a ir contandoles lo que jun-
to con La Revuelta investigamos; queremos que haya mas
profesionales de la salud involucradas e involucrados (e
involucrades) en un modelo de acompafamiento cuidado
y feminista, y seguir construyendo una alianza entre quie-
nes dentro y fuera del sistema de salud trabajamos para
que el mundo sea mas inclusivo, mas justo y que nuestros
derechos humanos estén garantizados.

El estudio se llama Actitudes y pricticas sobre el aborto
entre profesionales y futuros profesionales de la salud y su in-
teraccion con las Socorristas en Red de la Patagonia argentina.
Incluyd, por un lado, la realizacion de veintiuna entrevis-
tas en profundidad a profesionales de la salud que se des-
empenan en el sistema publico de salud de distintas loca-
lidades patagonicas. Hay representantes de varias zonas:
Neuquén, Zapala, Plottier, Senillosa y Las Lajas, Ingeniero
Huergo y Fiske Menuco (General Roca), Bahia Blanca, El
Bolson y Esquel, San Martin y Junin de los Andes.

Se entrevistaron médicas y médicos generalistas, licen-
ciadas en Enfermeria, trabajadoras sociales, tocoginecdlo-
gas y tocoginecologos. Todas las personas entrevistadas,
yo una de ellas, estamos actualmente garantizando inte-
rrupciones legales de embarazos en nuestros lugares de
trabajo y tuvimos o tenemos algun tipo de alianza con
activistas socorristas.

La Revuelta, organizaciéon neuquina de mas de 18
anos de activismo, que forma parte de Socorristas en Red,
conformé un equipo para desarrollar la investigacion
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empirica, el analisis y la redaccion del informe: Graciela
Alonso, Belén Grosso, Maria Trpin, Guillermina Peralta y
Ruth Zurbriggen. Ademas, realizaron parte del trabajo de
campo activistas socorristas de la Comarca Andina, San
Martin y Junin de los Andes, Villa Regina y Bahia Blanca.

Organizaron los resultados de las entrevistas en cua-
tro ejes:

- La eleccion de la carrera

- Hitos en la biografia profesional
— Las practicas en el sistema de salud

- ;Qué ofrece al socorrismo a la hora de pensar el
aborto y las practicas de aborto?

Estos cuatro ejes nos permiten conocer la parabola que for-
ma la vida profesional de una persona que se dedica a la
salud. En cada uno de estos nudos de sentido hay informa-
cion para entender como fueron su devenir personal, sus
trayectorias vitales en relacion con la medicina, la enferme-
ria y el trabajo social, como es que tomaron la decision de
acompanar y realizar interrupciones de embarazos y cuales
son los lazos con el activismo socorrista.

El estudio —en su globalidad— documenta la pro-
duccion de articulaciones entre colectivas socorristas de
la Patagonia con el sistema de salud y con la Facultad
de Ciencias Médicas de la UNCo. Estas articulaciones se
expresan en la investigacion desde las trayectorias/expe-
riencias individuales y profesionales interceptadas con
la formacion de grado y aquella que se va produciendo
cuando el aborto irrumpe en las instituciones del sistema
de salud. Las articulaciones y las formaciones que realiza
cada persona en forma individual y en forma colectiva
son los ejes del informe.
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También tomaré los resultados de la descripcion y analisis
de las observaciones participantes en la Catedra Libre, que
se cursé de marzo a agosto de 2018 en la UNCo, tuvo 400
inscriptxs y, si bien se desarroll6 en la Facultad de Ciencias
Meédicas, fue abierta a toda la comunidad. La Catedra fue
aprobada por el Consejo directivo y el Consejo superior
de la UNCo y coordinada por Gabriela Luchetti, Ruth
Zurbriggen y un grupo de estudiantes de la carrera de
Medicina. Como parte de la trama de articulaciones en tor-
no a la Cétedra, participaron diferentes invitadxs, que con-
tribuyeron con sus saberes especificos a la formacion y de-
bates: Guadalupe Lazzaroni, Maria Verdugo y Mari Coller,
trabajadoras de salud que estuvieron a cargo de dinamicas
del primer encuentro de trabajo; la abogada e integrante de
REDAAS Agustina Ramoén Michel y la historiadora Karina
Felitti; médicas y médicos de hospitales y centros de salud
delaregion (Nora Lépez, Pablo Biganzoli, Mariana Lucero),
asi como médicas y médicos residentes y estudiantes avan-
zadxs de la carrera de Medicina. Por ultimo, activistas fe-
ministas que realizan acompafnamientos en situaciones de
aborto de la “Red de lesbianas feministas con las amigas y
en la casa”, de Chile, e integrantes de Socorristas en Red
(feministas que abortamos) de la Colectiva Feminista La
Revuelta (Neuquén) y Maleducadas (Fiske Menuco).

Qué obstinacion. Ya ni puedo imaginar cdmo se ve esto
desde afuera, mi prima me dijo que estoy obsesionada con
el aborto y me hurgo la memoria hasta encontrar motivos
psicologicos para mi militancia. Algunos personajes en la
television dicen que queremos aniquilar la familia y los
valores tradicionales, que somos asesinas de bebés, hasta
hay quienes dicen que respondemos a un plan imperia-
lista para despoblar la Patagonia. La verdad es otra y lo
decimos siempre, cada vez que podemos: el cuidado es
feminista y nos mueven deseos politicos.
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Narradora:

Lila, enfermera, 50, Zapala.
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Pedro, médico generalista, 37, Neuquén.

Miranda, médica generalista, 50, Senillosa.

Carmen, trabajadora social, 54, Zapala.

Carola, médica generalista, 40, Neuquén.

Ariana, médica generalista, 30, Zapala.

Cecilia, médica generalista, 48, Las Lajas.

Rodrigo, médico generalista, 31, Neuquén.

Francisco, médico generalista, 32, Fiske Menuco (General
Roca).

Valeria, médica de familia, 31, Bahia Blanca.

Juliana, médica de familia, 34, Bahia Blanca.

Suyai, médica generalista, 36, El Bolson.

Fabidn, médico generalista, 32, Esquel.

Marcela, trabajadora social, 53, Junin de los Andes.
Sofia, médica generalista, 39, San Martin de los Andes.
Vanina, tocoginecologa, 36, Plottier.

Sergio, tocoginecdlogo, 41, Las Lajas.

Jorge, tocoginecdlogo, 61, Ingeniero Huergo.

Carolina, tocoginecologa, 44, El Bolson.

Mariano, tocoginecologo, 59, San Martin de los Andes.
Santiago, médico generalista, 36, San Martin de los Andes.

Los nombres, profesiones y lugares de residencia fueron
modificados para preservar la identidad de las personas
entrevistadas.
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CAPITULO 1
LA ELECCION DE LA CARRERA

Carmen' tiene algo raro en la mirada. No es la forma de
mirar, es la forma de poner los ojos, de pestafiear, cada
vez que termina una frase pestafiea fuerte, entonces pa-
rece que tuviera caracter. O que estuviera muy cansada.
Fuimos comparnieras en la Catedra Libre sobre aborto en
Cipolletti y volvimos juntas varios viernes, pero nunca
hablamos demasiado. Fui a entrevistarla una manana de
frio, en septiembre, después de ir a cursar. Somos vecinas
y ni nos conociamos.

La casa de Carmen de afuera parece mas grande de
lo que es, la parte de atras la tiene alquilada. Cuando me
abri6 la puerta me di cuenta de que es una mujer serena,
apenas abri6 saltaron dos perros encima mio y ella ni se
inmuto, me hizo pasar, cerrd la puerta tranquila, me abra-
20y los perros se metieron de nuevo.

Tengo la vista muy agudizada para los detalles, creo
que es porque soy enfermera. Cuando dos personas que
no se conocen se encuentran a charlar sabiendo que com-
parten una idea politica, ese encuentro es mucho mas
que juntarse a hacerse amigas, lo que compartimos con
Carmen es mucho mas que amistad. ;Por qué decidiste
estudiar trabajo social?, fue lo primero que le pregunté.
En el fondo queria saber qué de su trabajo se relaciona
con la salud o, en todo caso, qué es la salud, ;es algo mas

1. Carmen, trabajadora social, 54 afios, Zapala.
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que lo que pasa dentro de cuatro paredes de un centro de
salud? Nada nos impide filosofar, con el viento que hay
afuera.

—Creo que en la decision de estudiar Trabajo social
tuvo mucho que ver la cuestion de la militancia social y
religiosa. Siempre mantuve, desde muy chica, una mirada
comunitaria. Pero no solo eso, son muchisimos los moti-
vos por los que una elige una carrera, también yo queria
despegar del pueblo.

—Hace cuanto estamos hablando? —Carmen se rie
con los 0jos puestos en el mate—, ;le estds preguntando al
mate, ya no te acordas?

—Hace 35 o 40 anos, tengo 54. Zapala era un pueblo.
Era la década del 80, estaba muy fuerte el contexto histé-
rico, veniamos de la apertura de la democracia. Entonces
todo esto era militancia, habia que recomponer todo lo
que estaba roto.

—Para mi* fue muy diferente —le retruqué —, también
a los 18 queria irme, salir, pero di varias vueltas hasta en-
contrar lo que queria. Estudié Piscicultura e Historia, pero
siempre estuve enamorada de la Enfermeria.

—El trabajo social y la enfermeria se parecen, muchas
veces nos necesitamos, yo no sabia que estabas tan cerca.

—iS4, tal cual! Hay algo en comun en el acompafia-
miento. Mird, cuando vi que estaba la Tecnicatura en
Enfermeria dije “esto es lo mio, esto es lo que yo estaba
buscando”. Hice la carrera, hice los tres afos, hice la
tecnicatura, y después tuve la posibilidad de hacer la
Licenciatura con la Universidad de Rosario. Me cerro
el paquete el dia que terminé de cursar el doctorado en
Enfermeria en Tucuman, ese dia dije “yo lo que elegi para
mi vida es esto y lo voy a seguir haciendo” y si vuelvo
a nacer o reencarnarme o reengrasarme, como digo yo,

2. Lila, enfermera, 50 afios, Zapala.
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porque yo no me reencarno, me reengraso, si vuelvo a
reengrasarme, volveria a ser enfermera, porque lo elegi y
porque siempre me gustd, siempre me gusto estar al lado,
acompanar, atender, cuidar.

Hablamos un rato mas con Carmen, dos pavas. Dos pavas
de mate. Se suele ver a las personas que trabajamos en
salud como un bodoque de saberes técnicos, y la verdad
es que cada una es diferente. Existe un sentido comun de
que los saberes médicos son cientificos y por lo tanto frios,
duros, alejados de la realidad, y no es asi. Ni Carmen ni yo
trabajamos en salud porque nos gusta contar células, para
nosotras es un trabajo social estar atentas a cada persona,
a la realidad econdmica, a donde viven, por qué deciden
las cosas que deciden y por qué pueden o no pueden de-
cidir. Toda salud es politica, al fin y al cabo, como dice la
cancion. ;Para todas y todos sera asi? No creo que para
todxs Ixs médicxs la medicina sea social, pero creo que si
para quienes se dedican a acompanar abortos.

Otra mafana, en Cipolletti, hablé un rato con Marcela’,
que también es trabajadora social. Estoy sorprendida de
que su historia se parezca tanto a la de Carmen: tiene 53
anos y vive en Junin de los Andes, también acompana y
fue a la Catedra Libre. Tomamos un cafecito apoyadas en
la baranda de la escalera de afuera de la facultad y le hice
la misma pregunta que a Carmen: ;por qué elegiste estu-
diar Trabajo Social?

—Bueno, fue sin muchas posibilidades de elegir. No
la hubiese elegido en su momento, me atraia mucho mas
Ciencia Politica, pero en 1983 no me podia ir hasta Buenos
Aires, donde estaba la carrera, que recién empezaba en la

3. Marcela, trabajadora social, 53, Junin de los Andes.
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Universidad de Buenos Aires. Daba hasta Neuquén don-
de me podia ir, y lo que miré que podia acercarse mas era
el trabajo social.

¢Por qué se eligid una carrera y no otra? ;Hay algo en esta
informacion que nos permita entender qué trayectorias
profesionales se definen con el tiempo? En el estudio de
La Revuelta, lo que predomina como respuesta es la posi-
bilidad que permiten la medicina, el trabajo social y la en-
fermeria de articular dos 6rdenes de intereses: cientificos
y sociales. Eso aparece en las veintiuna entrevistas
realizadas. Algunas expresiones con las que se nombra el
interés social son: lo humano, lo comunitario, lo integral,
lo holistico, los cuidados, lo familiar.

Sofia* tiene 39 afos, es de San Martin de los Andes pero
vive en Fiske Menuco hace unos meses. Fiske Menuco
significa ‘pantano frio’ en lengua del pueblo mapuche.
En los mapas la ciudad aparece nombrada como General
Roca, que era el jefe del ejército (luego presidente) cuan-
do fue la campana militar para sumar este territorio al
Estado argentino que aniquil6 a casi todo el pueblo ma-
puche. Sofia me contd que decidié estudiar Medicina a los
16 afos, no sabe bien por qué. Siempre fue buena estu-
diante y de las buenas estudiantes se espera que estudien
carreras tradicionales. Termin¢ la carrera a los 23 anos y
entonces tampoco sabia bien qué hacer con la medicina.
Ahora es médica generalista. ;Cudl es la especialidad de
esta medicina? Son especialistas en la generalidad. Y la
generalidad, como su nombre lo indica, es muy amplia, se
desborda para todos lados, se toca con otras disciplinas,

4. Sofia, médica generalista, 39 afios, San Martin de los Andes.

26



trasciende el saber especificamente médico, pero ;qué es
el saber especificamente médico?

Sofia se agarra de la silla, respira, sopla el aire, mue-
ve los hombros, se arremanga el saquito, mira el cielo
raso, ;qué va a decir que hace tanto preambulo?, solo le
pregunté por qué cree que hace 23 afos eligio estudiar
Medicina. Por fin me mira a los ojos, mira el cuaderno
donde anoto y dice: “Queria una profesion que pudiera
ayudar a la gente”.

“Tal cual, tal cual”, dijo Fabidn, que estaba mirando
todo de cerca.

— ;Te paso lo mismo, Fabian?

—Casi.

—Contame todo, soy Lila, la enfermera detectiva.

—Qué atrevido, escuchar de atrds —le dijo Sofi, que
rompid de golpe su estado casi mistico.

Esta mafiana fue el primer dia de clases de la Catedra
Libre. Eramos como 150 personas entre estudiantes de
Medicina, profesionales de la salud, estudiantes de otras
carreras universitarias, activistas y docentes. El ejercicio
numero uno consistié en trabajar sobre el rumor social
ante la decision de abortar de una persona gestante. “Lo
que se piensa y no se dice o lo que se dice sin pensar”,
dijo una de las docentes. Se convoc6 a cinco mujeres y
cuatro varones para hacer una dramatizacion. Sofia fue
parte de ese grupo, le tocd personificar a una mujer que
quiere abortar. Lxs demas éramos el publico que rumorea.
Otros personajes eran: madre de la que quiere abortar (en
desacuerdo), periodista que pone en duda, pastor evan-
gélico, vecina que esta en contra del aborto, varén que no
estd de acuerdo con que su pareja aborte. Cuando le tocd a
Sofi contar sus motivos para abortar, Fabian hizo un papel
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muy creible de antiderechos, tan creible fue que muchxs
creimos que estaba peleando en serio.

Personaje de Sofia: Quiero abortar porque no quiero ser
mama, no tengo recursos para darle al bebé la vida que
merece.

Fabidn haciendo de portador del sentido comiin: Lo hubie-
ras pensado antes de abrir las piernas.

Sofia: No me imaginé que iba a quedar.

Fabian: Tenelo y dalo en adopcién si no lo querés, sos
grande, no podés ser caprichosa con este tema.

Sofia: No es un capricho, es mi cuerpo, no es una incu-
badora. No quiero pasar por un embarazo.

Fabidn: Las mujeres estan preparadas para eso.

Sofia: Mentira. No quiero.

Fabidn: Abortar es matar, te vas a generar un trauma
para siempre.

Sofia: Basta.

jBasta! La dramatizacion fue tan real que una parte
de Ixs estudiantes empezaron a insultar a Fabidn, por
machirulo, por inmiscuirse en asuntos que por no tener
utero nunca entenderia; hasta lo mandaron a hacerse una
vasectomia. Después de la escena salimos al patio.

—Bueno, tome nota, Sherlock: mi nombre es Fabian
Alvarez?, tengo 32 afios, vivo actualmente en Esquel, pro-
vincia de Chubut. Soy médico generalista. Voy a tratar de
contestar la misma pregunta que Sofia, pero primero, ;me
perdonas? Estaba actuando.

Sofia le dijo que si con la cabeza. Y Fabian siguid
hablando.

—En realidad, lo mio tenia que ver con la sexualidad,
y sobre todo con la sexualidad de la mujer. Cuando era
adolescente queria ser ginecdlogo porque me interesaba
mucho ayudar y estar en los partos, o acompanar a la

5. Fabian, médico generalista, 32, Esquel.
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mujer en sus ciclos menstruales y en todos esos procesos
ginecoldgicos, dentro de la medicina. Después, cuando es-
taba haciendo la carrera, me di cuenta de que en realidad
la medicina es mucho mas amplia que eso, que me daba la
posibilidad de ampliar la mirada, el campo laboral, y de
interactuar en esos espacios.

—Si, entiendo —lo interrumpié ahora Sofia—,
cuando empezas la carrera es todo diferente a como lo
imaginabas...

—Después surgen las especialidades y de repente
uno... si sos traumatologo, solamente vas a interactuar con
los huesos de los pacientes y determinadas cosas. Y ahi
es donde yo decido hacer medicina general, que es una
especialidad que me permite como ampliar la mirada, que
es bastante horizontal, tiene mucho de social, tiene mucho
de trabajo comunitario, y ahi me encuentro yo con la me-
dicina general y con mi profesion.

—Qué loco, Fabidn —me meti ahora yo—, muchos
médicos y médicas reconocen que eligieron su profesion
pensando en los demas, en el trabajo social, y lo raro es
que la medicina no esta en la imaginacion o en el sentido
comun asociada a lo comunitario, a estar con las personas,
escucharlas, ;no?

—Tengo un recuerdo medio tonto. Cuando era chico
tenia un librito para colorear que tenia profesiones y me
acuerdo de quedarme mucho en el guardapolvo del mé-
dico. Hoy me interesan mucho también las terapias alter-
nativas, discutir lo que es mas alopatico, lo cientificista.

Para varios de los médicos y médicas generales que entre-
vistamos en esta investigacion, las practicas médicas estan
ancladas en lo social, lo barrial, lo comunitario. El peso
estd puesto mas en el trabajo con las personas que en lo
cientifico duro. Por ejemplo, veamos este testimonio:
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—En realidad cuando elegi Medicina yo pensaba que
era una carrera humanistica y la primera parte, por lo me-
nos en Medicina de la UBA [Universidad de Buenos Aires],
son todas materias muy rigidas, no ves a una persona.

Estudids Medicina y no ves a las personas durante afos.
iEs increible! Por suerte, con el correr de las materias eso
cambia para algunos. Pedro®, que tiene 37 afios y vive en
Neuquén capital, fue conociendo de a poco aspectos de la
medicina que al principio estaban ocultos.

—Es la medicina que me termind gustando, la me-
dicina general, es mucho mas holistica, es un poco con-
trahegemonica, es otro contacto con la realidad, con los
problemas, con la parte social...

Cuando Pedro dijo la palabra “contrahegemodnica” me
acordé de Carmen y sus ganas de hacer politica, de or-
ganizar lo social, de incluir, de conformar espacios de
cuidados, de generar vinculos, de traccionar por lo que
le parece mas justo. ;La medicina general puede ser po-
litica, social, contrahegemonica?, ;y su radicalidad esta
solamente en que planea un contacto mas cercano con las
personas?

Si. ;Es tan sencillo como eso? No. Carol Gilligan dice
que el cuidado feminista requiere “dos dimensiones en-
trelazadas: cuidar implica una practica, pero también re-
quiere una disposicion”. Esa disposicion es la que hace la
diferencia.

La medicina tiene un lugar especial en la sociedad, es una
de las profesiones con mds reconocimiento publico. Se
piensa que Ixs médicxs mantienen entre ellos una cofradia,

6. Pedro, médico generalista, 37, Neuquén.
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un codigo que el resto no comprenderia. Si hiciéramos un
juego en el que se tengan que nombrar vocaciones, segu-
ramente la mayoria mencionaria la medicina, la docencia,
quizas la policia y no mucho mas. Vocacion de ayudar, se
dice. La nena tiene vocaciéon de médica si cuida mucho a
sus mufecas. {Cudntos lugares comunes! Por qué alguien
decide estudiar tal cosa y no otra es uno de los grandes
misterios de la humanidad. ;Qué estaban pensando es-
tas personas cuando decidieron estudiar Medicina? Son
tantos los factores que inciden que no se pueden agotar
en una charla, hay tantas razones como personas, pienso,
pero el estudio de La Revuelta me contradice, lo cierto es
que hay cinco o seis motivos que se repiten.

Valeria” parece escritora, mas que médica. Anda en
una bici con canasto, donde lleva su mochila, tiene el pelo
largo y enmaranado, usa anteojos que le tapan la mitad de
la cara, y eso es mucho porque tiene la cara redonda y an-
cha. No quiero ser prejuiciosa (de eso se trata todo esto),
pero seguramente cuando le pregunte me diga que eligié
Medicina porque le gustaba la biologia en la escuela, otra
chica 10. Nunca vi a Valeria “en vivo y en directo”, solo
sé que tiene 31 afos, es médica de familia y vive en Bahia
Blanca. Ella me contesté por Skype (vi su foto de perfil
para describirla).

—Hola, ;Valeria?

—;Si! Hola, Lila, jcémo estas?

—Acda andamos, estoy de investigadora, ;viste?

—Si, qué divertido.

—¢Vos por qué decidiste ser médica de familia?

— A partir de los 14 afios yo ya sabia que queria ser mé-
dica, seguramente algun tipo de influencia tuvo el hecho
de que que mi mama trabajara en un lugar donde habia

7. Valeria, médica de familia, 31, Bahia Blanca.
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muchos médicos. Por ahi absorbi algo de ahi. Me gusto
mucho, desde siempre, ademas era... no sé, jugaba siem-
pre a los exploradores o cosas que siempre tienen como
una cosa de cuidado, de atencién con el otro.

—Mira vos, o sea que tuvo que ver tu mama...

—Si, pero més esa idea de ayudar a los demas.

—¢Y por qué medicina familiar?

—Al principio cuando empecé a estudiar Medicina
flasheaba con oncologia, y estudiando Medicina conoci
acd en Bahia lo que es la Medicina familiar y me gusto
mucho, porque también desde chica milité en diferentes
espacios politicos y esta especialidad tiene la implicancia
politica que tiene el rol de una médica o un médico, y la
verdad que me gusté mucho. Me gusta el contacto que
tiene con la gente, es una profesion que se puede hacer
desde lo privado pero que tiene un impacto muy grande
desde lo publico, tiene un impacto mas a nivel general,
desde lo que es el proceso salud, enfermedad, atencion,
cuidado de la gente, por eso elegi medicina familiar.

—Siempre se dice “médico de familia”, ;viste?, como
si fuera una profesion solo de varones, o que histdrica-
mente ocuparon los tipos, ;como fue tu proceso, tuviste
obstaculos?

—Hasta los companeros de trabajo de mi vieja, esto si
es algo un poco llamativo, me decian “No, sos mujer, me-
jor elegi otra profesion, porque el médico tiene que estar
muchas horas y no te va a permitir formar una familia,
mejor hacé Farmacia, mejor hacé otra cosa”. Sé que los
médicos o médicas suelen ubicarse hasta de otras maneras
y yo no me ubico en eso, de hecho, los médicos de familia
somos como los hippies del sistema de salud.

—Jajaja. ;Fuiste alguna vez a El Bolsén?

—No, pero no necesito vivir en El Bolson para ser hippie.

—Tenés razon.

32



En la Comarca Andina viven cerca de 50 000 personas.
La ciudad mas importante de la Comarca es El Bolson,
nombre que todo el mundo relaciona con el hippismo,
sobre todo por la gran cantidad de artesanos y artesanas
que poblaron la zona durante los afios 70. Pero esa no fue
la Gnica rafaga migratoria fuerte, el movimiento es ince-
sante. Suyai® se fue a vivir a la Comarca andina a los 25
anos, hace mas de 10. Este dato que parece tan basico de
la biografia de cualquier persona, me costé mucho tiempo
de ablandamiento. Las Revueltas, como yo les llamo a las
chicas de la colectiva La Revuelta, me habian dicho que
Suyai era timida, asi que la fui rodeando de a poco. Cada
dia de cursada la saludé, aunque no nos conociéramos, y
el altimo le conté que estaba repitiendo las entrevistas de
las investigadoras, a ver si ella podia volver a contarme
por qué se hizo médica. Me dijo que no. Pero unos meses
después me mandd una invitacion de Facebook y ahi cha-
teamos un poquito.

— ¢Existen médicxs hippies? —No sé, le pregunté eso,
me parecio que era para romper el hielo. Me habia queda-
do pensando mucho en esa frase de la bahiense.

— Yo no soy hippie, aunque no lo creas en El Bolsén hay
personas no hippies también. Pensé que me querias pre-
guntar cosas del socorrismo, Lila, disculpame, no tengo
mucho tiempo para esto.

—Disculpas. ;Te puedo llamar y te cuento mejor?

Leccién 1: No siempre hacerse la simpatica es bien recibi-
do. Llamé a Suyai y de a poco entramos en dialogo, fui al
grano. La clasica: por qué eligio Medicina.

—Siempre quise estudiar Medicina. Nunca lo dudé,
siempre quise. Siempre dudo de lo que quiero hacer en
la medicina... pero que quise estudiar Medicina, no. Para

8. Suyai, médica generalista, 36, El1 Bolson.
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mi la medicina es meramente social y es esa construccion
que se va haciendo con una sociedad entera (porque to-
dos nos enfermamos, nos curamos, nos cuidamos, nos
atendemos).

Si bien es cierto —nadie podria negarlo— que la medicina
es un conocimiento que tiene impacto social, que su practi-
ca es comunitaria, que se fundamenta en el vinculo con las
personas en su totalidad, es decir, no solo en su parte fisica,
sino también en sus aspectos psicologicos, psicosociales,
incluso existenciales, en las respuestas de muchxs de Ixs en-
trevistadxs hay un aroma a idealizacion. No lo digo como
algo negativo (porque la idealizacion suele asociarse a la
ceguera, al amor romantico). No digo ideal como contrario
de real, no estoy juzgando, solo quiero describir que eso
existe: Ixs médicxs tienen un ideal de lo que su profesion es.
Los relatos que se realizan sobre la eleccién de la
Medicina como carrera se plantean en general en térmi-
nos de busquedas y encuentros con aquello que constituia
un ideal al momento de la eleccion. Y, como se puede ver
en algunas de las charlas que ya conté, se marcan dos
momentos en el transcurso de la carrera: el ingreso y el
momento en que se encuentra aquello que se estaba bus-
cando. Parece ser que al principio emerge una suerte de
decepcion generalizada con la carrera de Medicina, que
comienza con materias “muy rigidas”, donde la realidad
y sus problemas no aparecen; como dijo Pedro, que con el
tiempo descubri6 que la medicina tenia una comprension
holistica de los cuerpos y las personas, lejos de la cons-
truccion deshumanizada que se producia en los primeros
anos, y que fue para muchxs un golpazo de realidad.

Las y los entrevistados no separan la eleccion de las ca-
rreras de Medicina, Trabajo Social, Enfermeria del tipo
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de profesional que aforaban ser. Siempre esta jugando
un ideal de lo que esa profesién es, de lo que cada una
(uno) imagina para su vida. Y para casi todxs Medicina
y Enfermeria eran imaginadas como un trabajo social.
Incluso muchxs de Ixs entrevistadxs sostienen que desde
la infancia supieron que serian médicxs o que elegirian
esa profesion: “desde chica tenia esa idea en mente”,
“desde que tengo uso de razon”, “a partir de los 14 afios
yo ya sabia que queria ser médica”. Yo soy una de ellas.
Carola’ es otra.

Ella vive en Neuquén capital y es otra de las hippies de
la medicina. “La medicina familiar planteaba un poco el
tipo de médico que yo creia que queria ser, y era el tipo de
médico que yo conocia de mi infancia, que era ese médico
de familia que nos conocia a todos, que nos acompanaba
a todos, y gracias a Dios estoy trabajando de lo que mas
me gusta, me considero muy afortunada”, me dijo en un
barcito céntrico de Neuquén. Yo me habia pedido una
hamburguesa, era el mediodia y mi panza estaba a punto
de provocar una grieta en El Chocdn. Ella pidi6 agua nada
mas. Carola tiene 40 afios y cuando estudio le paso6 lo mis-
mo que a varixs:

—Tuve una época en la facultad, la formacion de pre-
grado en Medicina, que fue por momentos muy frustran-
te. Te muestran otra realidad, que no es la que yo buscaba.
Llegé un momento de la carrera en que yo dije: “ay, no es
lo que yo queria, no es...”. Me costd encontrar por dénde
ir y casi casi terminé la facultad pensando que no iba a
tener mucha chance de encontrar una residencia que me
ofreciera esa posibilidad. Hasta que encontré la medicina
familiar, que era todo lo que buscaba, y que era todo lo
que yo tenia como ideal de Medicina.

9. Carola, médica generalista, 40, Neuquén.
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Ariana' es otra de las médicas que supo desde siempre
qué queria ser. Es residente en Zapala, pero dio vueltas
por todo el pais —aunque solo tiene 30 afios—. Volvimos
juntas en micro desde Cipolletti, cuando iba anochecien-
do sobre el Alto Valle, hicimos la entrevista pactada.

—En realidad, no hubo un dia que dije “voy a hacer
Medicina”, como que siempre pensé en ser médica. No es
que no sabia qué hacer cuando terminé la escuela, desde
chica me parece que tenia esa idea en mente, que la verdad
no sé bien de donde surge. Trabajé durante la carrera, la
hice bien tranquila y al terminar me fui a rotar a Jujuy y a
Cordoba, pero estuve mucho tiempo en Jujuy, y ahi me de-
cidi por medicina general como para seguir formandome.

(Por qué es importante saber qué querian ser cuando
fueran grandes, por qué eligieron esta carrera, qué creen
que define a la medicina, a la enfermeria? Porque muchas
veces cuando se conoce que acompafnamos abortos o ga-
rantizamos interrupciones legales del embarazo (ILE) se
nos ataca poniendo en duda nuestra capacidad y nuestra
ética como trabajadorxs de la salud. Se acusa a Ixs médicxs
aborterxs en definitiva de ser malxs médicxs, de no cum-
plir con la ética profesional, se los juzga como una especie
de traidores a los principios del cuidado de la vida. Pero
hete aqui que estxs profesionalxs no son monstruos, son
personas de carne y hueso que incluso fueron adolescen-
tes que eligieron estudiar Medicina porque consideraban
que era una actividad social, de cuidado de la comunidad,
de respeto a los derechos. Y su practica en torno al aborto
solo contintia esa inclinacién vocacional.

¢Si no, como se explica que Francisco', que eligid
Medicina porque admiraba a un pediatra, hoy garantice

10. Ariana, médica generalista, 30, Zapala.

11. Francisco, médico generalista, 32, Fiske Menuco.
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ILE? Solo se explica si pensamos la interrupcion del emba-
razo como una practica de salud publica y el deseo de no
continuar con un embarazo como un deseo legitimo de las
personas que la medicina, ademas del socorrismo, puede
ayudar a cumplir. En practicas como la interrupcion del
embarazo es cuando aquello que me dijo Francisco, “la
medicina mezcla la ciencia con lo humano”, se vuelve una
realidad innegable.

Juliana® viajo desde Bahia Blanca a Cipolletti para cursar
un modulo de la Cétedra Libre. Es una de las estudiantes
que mas participaron en clase y una de sus intervencio-
nes fue brillante. Habl6 del concepto de riesgo, dijo que
toda practica médica posee algun tipo de riesgo y que
los abortos medicamentosos reducen el riesgo cuando se
realizan a partir de la guia de la Organizaciéon Mundial
de la Salud, aun en condiciones como la clandestinidad y
el estigma social. La docente de la Catedra asentia con la
cabeza y para seguirle el hilo dio datos estadisticos sobre
la disminucion a nivel global de las tasas de abortos y, a
su vez, sobre la disminucion de la demanda de abortos en
los paises donde la practica se encuentra despenalizada y
legalizada®.

Me imaginé que Juliana se iba a enganchar con mi
investigacion, esta muy consustanciada con el tema. Ella

12. Juliana, médica de familia, 34, Bahia Blanca.

13. Para el periodo 2010-2014, la tasa anual de aborto a nivel global
para el total de mujeres en edad reproductiva (15-44) se estimé en 35
por 1000, lo que representa una reduccién de la tasa observada en 1990-
1994, que fue de 40 por 1000. El numero anual de abortos durante el
mismo periodo disminuy¢ en las regiones desarrolladas, desde cerca de
12 millones a 7 millones; en contraste, la cifra aumentd en las regiones
en desarrollo, de 38 millones a 49 millones, aunque este cambio es prin-
cipalmente un reflejo del crecimiento de la poblacion en edad repro-
ductiva. Fuente: Informe Aborto inducido a nivel mundial. Guttmacher
Institute, 2018.
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tiene 34 anos y es médica de familia, también. jLas médi-
cas de familia destruyen familias! Pienso en como reac-
cionarian ante esta evidencia Ixs detractores del derecho
al aborto.

—¢Por qué elegiste Medicina?

— Yo tenia una idealizacion de las profesiones de salvar
vidas o de estar para el otro y rescatar al otro de no sé qué,
una idealizacion que tenia en ese momento, a los 18 afios.

—Pensando en tu trabajo como médica comprometi-
da con los derechos de las mujeres, ;no te parece que tan
equivocada no estabas?

—No en lo esencial, pero si en el contexto, vos sabés
lo dificil que es el trabajo. A mi me atraia el cuidado del
cuerpo, me parecia fantdstico como funcionaba el cuerpo
y lo queria estudiar y me apasionaba desde ahi. Soy de
la primera camada de la Universidad Nacional del Sur,
y cuando entré a Medicina yo queria ser oncdloga infan-
til, por toda esta ldgica de hacer paliativos y de salvar al
pibito...

—:Y qué pasd en el medio, por qué no seguiste esa
linea, si es que creés que no la seguiste?

—Fui haciendo la carrera, me fui debatiendo y pre-
guntando un monton de cosas que me fueron cambiando.
De ser médica sin fronteras a oncologa infantil y no sé
qué, pasar a ser médica de familia en el sistema publico
de Bahia Blanca. Asumi una ldgica del derecho, digamos,
la gente dejo de ser “pobre gente que hay que salvarla”
y pasoé a ser “ciudadanos con vulneracién de derechos”.
Hoy soy docente de la misma universidad, de la misma
carrera, y soy docente de los mismos espacios, trabajo en
terreno y en medicina familiar.

“La gente dejo de ser pobre gente que hay que salvarla,
y pasé a ser ciudadanos con vulneracion de derechos”,
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lo repito porque me gustaria hacerme una remera. En la
Enfermeria sucede algo parecido. Miro en retrospectiva
mi propia historia y veo el pasaje entre una formacion
en Enfermeria procedimental, con la busqueda de rapi-
dez y eficiencia que conlleva, a lo que se entiende hoy
como “una atencion de calidad”, donde te quedas a veces
agarrandole la mano a la persona. Hice el doctorado en
Filosofia de la Enfermeria, y eso me hizo repensar toda mi
carrera y toda la profesion: estas posturas rigidas que a
veces tenemos Ixs enfermerxs, la idea de que “a mi no me
corresponde”, que “a mi no me toca”, que estamos para el
hacer y no para el pensar. Yo me eduqué en una escuela
procedimental donde el que hacia mas procedimientos y
los hacia mas rapido era el mejor enfermero, y hoy me doy
cuenta de que vos podés hacer las cosas lo mas lento posi-
ble pero mientras escuches a la otra persona y te quedes a
veces agarrandole la mano, sos mejor enfermerx. Por ahi
tu tnico procedimiento es estar agarrandole la mano a la
persona y eso no te vuelve menos profesional, al contra-
rio, te hace mas ética.

Ya sabemos mas o menos por qué las trabajadores sociales,
Ixs médicxs de familia y generales y las enfermeras que
participamos de este estudio decidimos estas carreras. ;Y
Ixs tocoginecdlogxs?

Lxs especialistas en obstetricia y ginecologia incorpo-
ran una nueva variable a la eleccion de la carrera: el gusto
por la realizacion de practicas quirtrgicas. Explicitamente
aparece en dos relatos. El de Sergio, de Las Lajas, y el de
Carolina, de El Bolson. Alla vamos.

Sergio es el primer profesional de su familia, “no lo
digo con orgullo”, me dice, pero lo cuenta y lo resalta. “Si
digo con orgullo que estudié en la universidad publica”,
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aclara. Cuando le pregunté por qué se decidid por la toco-
ginecologia menciond “la parte quirargica”.

—Eso fue lo que me decidio a ser ginecologo, y bueno,
el nacimiento, el embarazo, todo, es un combo.

En cambio lo de Carolina' fue de pelicula. Asi me dijo
ella una tarde ventosa antes de entrar a cursar. Cuando
era chiquita estaba jugando en una montafia de escom-
bros, se cayo y se cortd la mano con una lata. El tajo que
se hizo la mando¢ directo al hospital. Fue una crisis en
toda su familia y en su grupo de amiguitxs, estaba muy
asustada hasta que conocié a la cirujana que la opero.
Desde entonces quiso ser médica. “Ese lugar de empati-
zar, de poder ayudar al otro, de poder curar a otra per-
sona... no s¢, me parecia muy maravilloso, me encanta la
medicina”, cuenta.

Asi, en general Ixs tocoginecologxs oscilan entre dos fac-
tores asociados a la especialidad: la cirugia y el aparato
genital femenino. Por ejemplo Vanina'®, que es tocogi-
necologa de Plottier, define la especialidad como una
practica amplia que “tiene desde la parte quirurgica, que
es una parte mucho mas fria, hasta atencion primaria
de anticoncepcion, Papanicolaou, los screening y toda la
embarazada”. A ella la visité directamente en el hospital
de Plottier, donde trabaja. Cuando la esperaba en una
de las salas donde justamente se espera, vi que un cartel
anunciaba “CONSEJERIAS SOBRE ABORTO SEGURO DEL SISTEMA
PUBLICO DE SALUD”.

Otro elemento comuin en dos de mis entrevistadxs
tocoginecdlogxs es el interés inicial por la pediatria. En
ambos casos no pudieron seguir adelante por el dolor
que les causaba ver nifixs con enfermedades graves. En

14. Carolina, tocoginecdloga, 44, El Bolson.

15. Vanina, tocoginecdloga, 36, Plottier.
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el caso de Carolina, que ya conté que queria ser cirujana,
se dejo para el final la emocion que sintié6 cuando pre-
sencié un parto, que fue determinante en la eleccién de
su carrera.

—En tercer o cuarto afio de la facultad nos hicieron ro-
tar y nos hicieron ir a ver un parto. Fue una emociéon muy
grande, me resulto algo super emocionante.

A Vanina le cambi6 el panorama a mediados de la carre-
ra, queria ser pediatra hasta que cursé pediatria. Ella es
bastante inquieta, mientras hablabamos se saco y se puso
la bufanda tres veces, estaba cebando mate, asi que me
miraba poco, siempre tenia las manos ocupadas. Hablaba
conmigo, pero cebaba mirando al pasillo, saludaba con la
mirada a todas las personas que pasaban, decia cosas con
gestos a la distancia, se acomodaba el pelo, no dejaba de
trabajar aunque estuviéramos haciendo la entrevista.

A veces una tiene ideas erradas sobre las cosas, y por
suerte tiene la posibilidad de cambiar de opinion (o de
especialidad). Cambiar de opinién y no apenarse por eso
deberia ser una materia de Medicina, o mejor: deberia ser
contenido obligatorio en todas las escuelas.

—Primero yo dije que iba a hacer pediatria, hasta la
mitad de la carrera mas o menos decia que iba a ser pedia-
tra, hasta que cursé Pediatria y no me gusto. En realidad
lo que me gustaba era el nifo sano, el nene enfermo me
puso muy mal, me angustié muchisimo. La neonatologia
y la terapia pediatrica me parecian algo terrible, y dije
“no, esto no es lo mio”. Después, cursando me di cuenta
de que tocogineco es muy amplia, porque tiene desde la
parte quirurgica, que es una parte mucho mas fria, hasta
atencion primaria y toda la embarazada, entonces es muy
amplio, eso me gustd mucho. Y trabajar con las mujeres a
mi me gustaba, me gusta.
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Se par¢ y sali6 corriendo, “teneme el mate”, me dijo.
Volvi6 a la media hora.

A Jorge'® le pas¢ algo parecido. Si bien era fanatico de
la medicina, miraba todas las series de television sobre
el mundo médico y siempre pensd que se iba a dedicar
a la pediatria, cambié todo cuando cursd, justamente,
Pediatria:

—Cuando cursé el segundo afio de Pediatria II me hizo
muy mal ver chicos gravemente enfermos, me ponia mal,
pensé que no iba a ser objetivo, y me dediqué a... habia
tenido muy buena cursada de Ginecologia y Obstetricia y
me gustd y me decidi a eso.

Para Mariano", elegir la tocoginecologia no tuvo que ver
con nada de la disciplina en si. Hoy tiene 59 afios y trabaja
en el sistema publico de salud de San Martin de los Andes.

—Como fue que decidiste esta especialidad?

—Hasta un mes antes de terminar la escuela secunda-
ria queria ser ingeniero electrénico, y tenia en segundo
término, como opcion, medicina. Probablemente haya
influido la referencia que uno siempre tiene del hermano
mayor, mi hermano mayor estudiaba Ingenieria, aparte
me interesaba por los aspectos técnicos. Pero cuando vi
lo ardua que era la carrera, y lo interminable, entonces
faltando un mes para terminar el secundario me decidi
por estudiar Medicina. Al principio las especialidades
que mas me gustaban estaban entre traumatologia, neu-
rologia, neurocirugia. Obstetricia jamas en la vida se me
hubiera pasado por la cabeza, era algo tan ajeno a mi, no
me interesaba. Hasta que cursé Obstetricia en el ultimo

16. Jorge, tocoginecologo, 61, Ingeniero Huergo.

17. Mariano, tocoginecélogo, 59, San Martin de los Andes.
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ano de la carrera, en sexto afo, no sé si es porque me gusto
la especialidad en si, era una cursada breve, de seis sema-
nas, si porque me trataron muy bien en el hospital donde
la cursé o por ambas cosas. También puede ser por tener
un muy buen docente, siempre hay buenos docentes pero
habia uno en particular que le gustaba mucho la docencia,
incluso una vez que terminé de cursar pedi permiso para
seguir asistiendo a las guardias en ese hospital, me acep-
taron y bueno, cuando me recibi decidi que iba a hacer
Obstetricia.

Como vimos, en los relatos sobre la elecciéon de la carrera la
inclinacion hacia lo social estd relacionada con militancias
(social, politica, religiosa) propias o de personas cercanas
y, ademads, se comprende a la medicina como un derecho,
especialmente asociado a la salud publica. Para algunxs
solo bastd tener unx buen docente para elegir su especiali-
dad, para otrxs, atravesar muchas dudas. Segtn las edades,
también el contexto de retorno a la democracia es puesto
en valor en la eleccion de la profesion. Mi querida amiga
Carmen ya me conto sobre la importancia del contexto pos-
dictadura para entender por qué su profesion es politica.
Estar para la otra o el otro, esa inclinacion hacia el cuidado,
la mitigacion del dolor, forma parte del trabajo en la salud,
podemos decir que es la columna ética de estas profesiones.
Para muchas y muchos el solo hecho de trabajar en salud
publica consituye una labor social y politica, algunxs ade-
mas tienen una militancia en organizaciones; ahi las dos
actividades se entrelazan como en una trenza virtuosa.

Conoci a Miranda'® mucho antes de emprender esta aven-
tura detectivesca. Es médica general en Senillosa y traba-

18. Miranda, médica generalista, 50, Senillosa.
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jamos juntas algunos anos. La invité a tomar una cerveza,
en honor a la historia compartida, con ella podia cortar
con la formalidad, y al fin darme el gusto de preguntarle
cosas que nunca le habia preguntado. Ella es una mujer
muy misteriosa, llena de secretos.

—Toda mi carrera en la universidad fue acompanada
de militancia en el peronismo en ese momento tan fuerte
de la apertura democratica. Yo laburé toda la carrera y mi-
lité toda la carrera, todo junto, nunca estuvo separada una
cosa de la otra. Y cuando llegd la cuestion de la especia-
lidad, la medicina general era la que mas se me acercaba
en términos de que me juntara estas dos partes, que me
permitiera tener una mirada integrada de la medicina y
de la salud.

—:Y en ese marco, qué suma trabajar en el sistema
publico?

—Mir4, yo en un momento renuncié al sistema, estuve
seis meses en el privado, me costd horrores porque yo no
sé ni cobrar. Esto de que la medicina es un derecho, en
serio lo creo, entonces tener que cobrarle a alguien por
algo... no, imposible para mi. Hoy no cambio por nada
trabajar en el sistema publico.

Hasta ac3, si tuviera que resumir por qué Ixs entrevista-
dxs estudiaron estas carreras ligadas a la salud, puedo
decir que lo hacen o lo hacemos por una inclinacién por lo
social y lo politico, el gusto por los procesos corporales, la
vision idealizada de la carrera médica, lo vocacional des-
de la infancia y, por ultimo, la importancia del mandato
familiar.

En muchos relatos el recuerdo de un médico de familia
aparece para dar cuenta de la eleccion de la carrera y, mas
que eso, condiciona el tipo de médicx que se queria ser:
“ese médico de familia que nos conocia a todos”, como
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dijo Carola, o “el pediatra que jugaba al fttbol”, segtn el
relato de Francisco.

Por ejemplo, Vanina me contd que quiso ser médica
para tener la misma profesion que su padre, a quien desde
nifila acompanaba en sus recorridas.

—Mi papd es médico, seguramente algo tuvo la culpa,
siempre lo acompanaba a mi papd, su consultorio lo tenia
al lado. La actividad que hacia mi papa no tiene nada que
ver con la que hago yo ahora, iba a los campos, trabajaba
en el hospital y también era médico de la Gendarmeria,
iba a los puestos, visitaba a la gente en el campo, hacia
las visitas con el maletin y yo lo acompafiaba, siempre me
encanto. Yo nunca dije que iba a ser otra cosa que no sea
médico, nunca tuve una disyuntiva de qué iba a ser en mi
vida, eso no, siempre supe que era Medicina y me encanto.

Para Rodrigo", en cambio, que su padre fuera médico
lo alejaba de la medicina. Cuando piensa en su papa,
piensa en la espalda de un Renault 4 beige yéndose: “mi
viejo es médico, me crié sin mi viejo y entonces para
mi la medicina no era una opcion”, me cuenta. No se
quiebra, todo lo que paso después le permite contar la
historia con gracia.

—Justamente a través de los cuenta-cuentos y de tra-
bajar con los ninos enfermos me encontré con la medi-
cina. Asi que terminé estudiando aca en la Universidad
Nacional del Comahue. Mi abuelo también era médico,
el tipo era conocido como “el loco Alvarez” en el am-
biente. El tipo realmente era un pionero en un montoén
de cosas...

—Creés que eso influyd en tu relaciéon con la profe-
sion hoy?

—No habia una cuestién de mandato, yo empecé a
estudiar Historia y en mi casa me stuper estimularon.

19. Rodrigo, médico generalista, 31, Neuquén.
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Pero a la vez esta la historia del sistema de salud publico
de Neuquén, con todas sus crisis y todas sus movidas.
Yo tengo recuerdos de estar a los seis afios a los abra-
zos en el hospital publico, esta cuestion muy de iden-
tificacion con el sistema, una cuestiéon de acompanar a
mi viejo, y entender también un poco el rol social de un
sistema publico de salud bien armado, bien sostenido y
bien intencionado, no un sistema que busca emparchar o
de cuarta. Entonces, creo que tiene que ver un poco con
esto, de acompanar al otro en una situacién de mierda.
Lo veia mucho con los chicos, digamos, cuando ibamos a
la terapia intensiva, a la unidad de quemados.

—¢Y por qué Medicina General?

—En nuestra provincia puntualmente la medicina ge-
neral tiene un poco de todo. Tenés la posibilidad de sen-
tarte en un consultorio con un nifio que acaba de nacer,
con un nifio que esta desarrollandose, con un joven, con
un adulto, con una embarazada, con un viejo, acompa-
farlo en el lecho de muerte, ya sea en el hospital o en su
casa, atender el parto, atender la emergencia, acompanar
a las personas en todas sus etapas vitales, y en las distintas
circunstancias de cada etapa vital. Asi que por eso terminé
eligiendo la medicina general.

Como ya todo el mundo sabe, en ningtin aspecto de la
vida social, ni en la vida intima, ni en la vida publica, es
indistinto ser mujer. Hacia comienzos de los 40 las mujeres
representaban el 13% de la matricula universitaria; inicia-
dos los 70, el 36%; y a finales de los 80 ese porcentaje lle-
gaba al 47%. Los estudios fueron el refugio para aspirar a
una movilidad social ascendente en medio de los cambios
sociales, econémicos y politicos. Hacia 1994 alrededor del
52,2% de la matricula universitaria correspondia a muje-
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res®. La Medicina es histéricamente una de las profesiones
feminizadas, las primeras universitarias en la mayoria de
los paises del mundo fueron médicas. También la enfer-
meria es practicada mayoritariamente por mujeres. En
nuestra pesquisa, dos de los relatos mencionan la relacion
entre la eleccion de la carrera y ser mujeres.

Como enfermera soy detallista y cuidadosa, pero tengo
el mal de la impuntualidad. Quedamos con Cecilia® que
iba a su casa después de la hora de la siesta y llegué a las
6, ella me estaba esperando desde las 3 de la tarde. No sé
muy bien qué pasd, se me fue la cabeza, tardé el doble de
lo que tardo siempre en hacer los 60 kilometros de Zapala
a Las Lajas. “; Venis en patines?”, me escribi6 Cecilia a las
5 de la tarde, ahi apreté el acelerador. Cuando llegué me
sali6 a buscar hasta el auto y se reia todo el tiempo. Rapido
CV: tiene 48 afios, vive en Las Lajas, estudié Medicina en
La Plata en la década de los 90 y es médica generalista.
Aunque parece bastante picara, en la escuela era muy
aplicada y desde siempre supo lo que queria ser, pero a
la vez, reconoce, “siempre estaba haciendo alguna tarea
social”, incluso militaba en el centro de estudiantes del
bachillerato biolégico que cursaba.

—¢Cbémo es eso de que tu familia no queria que estu-
diaras medicina? — Algo asi habia contado en la Catedra
cuando se presentd.

—Mi familia me decia que no, porque no era una ca-
rrera para mujer. Me pedian que hiciera Letras o Abogacia
como mi mam4, o algo asi mas... Y dije que no, que iba
a hacer Medicina, y después no termino el calvario para

20. Palermo, Alicia I., “La participacién de las mujeres en la universi-
dad”. En: La Aljaba, Segunda Epoca, vol. 3, 1998, pp. 94-110.

21. Cecilia, médica generalista, 48, Las Lajas.
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ellos, no solo iba a hacer Medicina, sino que iba a hacer
salud publica. ;Te imaginds la cara de mi viejo?
Nos reimos.

En el segundo dia de cursada de la Catedra Libre, las
docentes a cargo, Ruth Zurbriggen y Gabriela Luchetti,
expusieron acerca del aborto como experiencia comun y
cotidiana de las mujeres, como procedimiento médico con
bajo riesgo en comparacion con el parto; también sobre
la diferenciacion entre abortos seguros e inseguros, el
vinculo entre ilegalidad y estigmatizacion que recae sobre
los abortos y sobre los prejuicios clasistas y racistas que
existen entre Ixs profesionales de salud a la hora de abor-
dar esta tematica. Ahi es cuando Cecilia levant6 la mano
y pidi¢ la palabra. Dijo que asi como hay prejuicios sobre
los abortos, hay prejuicios sobre quiénes deben ejercer la
medicina, conté que en su familia pusieron trabas para
que ella estudiara esa carrera y que Ixs médicxs son parte
de la sociedad y que como tales “sufren” (dijo esta pala-
bra, textual) los mismos prejuicios que el resto: racismo,
sexismo, clasismo.

A Valeria le pasé igual: “me decian «no, sos mujer, mejor
elegi otra profesion, porque el médico tiene que estar mu-
chas horas y no te va a permitir formar una familia, mejor
hacé farmacia, mejor hacé otra cosa»”, me contd después
de clase en el café de la facultad.

Esa misma tarde habiamos trabajado en la “Catedra
sobre derechos humanos y derechos sexuales y reproduc-
tivos” y sobre el tratamiento que los diarios dieron duran-
te los debates en torno a la Ley 25673 que crea el Programa
Nacional de Salud Sexual y Procreacion Responsable del
afno 2004. También hubo una actividad grupal en la que
trabajamos con un articulo periodistico que aborda la si-
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tuacion por la cual se elabora el fallo FAL* en nuestro pais.
Valeria trabajé conmigo y fue de las mas participativas.

—¢Vamos a trabajar sobre las mujeres que quedan mal
psicologicamente? —pregunto en el grupo.

A mi se me ocurri6 contestarle:

—La experiencia de abortar es particular, no se puede
generalizar. No todos los abortos son traumaticos, aunque
haya casos que si lo sean.

Los prejuicios solo se desatan preguntando.

22. En su articulo 86, el Codigo Penal argentino (CPA) admite dos ex-
cepciones que permiten a las mujeres acceder a un aborto no punible
(ANP): cuando estan en riesgo la vida o la salud de la mujer y ese riesgo
no puede evitarse por otros medios, o “si el embarazo proviene de una
violacién o de un atentado al pudor cometido sobre una mujer idiota o
demente” (CPA. Libro II Titulo I. Delitos contra las personas. Art. 86).
En 2012, a raiz de las diversas interpretaciones que se desprendian de
este articulo, la Corte Suprema de la Naciéon, mediante el fallo FAL s/
medida autosatisfactiva, preciso el alcance de los ANP. Estableci6 que
no resultaban punibles las interrupciones de embarazos provenientes
de toda clase de violaciones, que los casos de ANP no se supeditaban a
tramites judiciales y que era necesario implementar protocolos hospita-
larios para la atencion concreta de los ANP. Para ello, en abril de 2015
entr6 en vigencia el “Protocolo para la atencién integral de las personas
con derecho a la interrupcion legal del embarazo” (Protocolo ILE), que
explicita claramente cudles son las circunstancias que habilitan la inte-
rrupcion legal del embarazo: causal salud y causal violacion.
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CAPITULO 2
HITOS EN LA BIOGRAFIA PROFESIONAL

Una cosa es la teoria y otra la practica. En las profesiones
relacionadas con la salud la brecha es enorme; cuando
empezas a trabajar con personas reales, en comunidades
reales, en instituciones que tienen sus propias normas, sus
historias, todo eso que aprendiste estudiando con la cara
pegada al libro empieza a deformarse. En la historia de
cada profesional hay hitos que funcionan como bisagras,
momentos en la vida como trabajadorxs de la salud que
son un clic a veces timido, a veces tan desestabilizador
como un terremoto. Prejuicios que se desnaturalizan,
eventos que marcan, mascaras que se caen. Para muchxs
de nosostrxs, poner los pies en el barro, como se suele
decir, es mas que una metafora. Empezar a trabajar nos
provoca ampliar la mirada acerca de la realidad social.
También para muchas y muchos implica la construccion
de saberes que no venian dados por la formacién univer-
sitaria, pero que en el nuevo contexto se vuelven impres-
cindibles. Por ejemplo, encontrarse con alguien que nos
acerca al feminismo, a entender cémo funciona el poder
dentro de los &mbitos de salud, y como funciona el poder
patriarcal. Conocer a alguien que nos transmite saberes
médicos no hegemodnicos, como los usos de medicacion
para abortar, o sucumbir ante un golpe de realidad cuan-
do alguna o algin médicx/residente quiere garantizar una
interrupcion legal del embarazo y una parte importante

51



de quienes toman decisiones en la institucion no esta de
acuerdo.

Los hitos son marcas, son huellas de la historia que nos
forman como profesionales, que nos hacen revisar nues-
tras précticas, nuestras opiniones, nuestros saberes y el
rol que ocupamos. Estas marcas a veces vienen de buenas
experiencias, pero a veces son llagas que nunca cierran,
por ejemplo haber presenciado un maltrato hacia una pa-
ciente o que un comparfiero dé aviso a la policia cuando
una mujer venia con un aborto en curso.

Salimos a buscar relatos que funcionen como eventos
parteaguas, ;qué fue eso que te cambio la cabeza? ;Qué
paso para que hoy hagas las cosas de tal manera y no de
otra? Los hitos se guardan en la memoria como claves
de lectura de la propia vida, y la emocion con la que se
narran esos momentos expresa el sismo que significa en
la vida intelectual y afectiva cambiar la forma de ver. Las
expresiones que aparecieron en los relatos hablan del
pasaje de un momento de ingenuidad a uno de conoci-
miento: “me metié en otro plano de cémo pensarme”;
“me dejo marcada para toda la vida”; “me cambid to-
talmente la mirada”; “empecé a escuchar con atencion”;
“hice un quiebre en un momento”; “me fue cambiando
totalmente la forma en que empecé a abordar las con-
sultas”; “eso si me marco en esto de ser residente”; “me

L1, 4

enfrenté a todo el hospital y ahi me marqué”; “esas cosas
te marcan, te marcan mucho”; “se caen muchas mascaras
que uno tiene”; “las situaciones tragicas siempre las re-
cordas”; “para mi fue un antes y un después”; “las cosas
malas por ahi son las que més te marcan para ir cambian-
do”; “te marca, te van dando la idea si lo toleras o no lo

toleras”; “lo vivi en el cuerpo”.
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Las respuestas de nuestrxs entrevistadxs pueden or-
ganizarse en al menos cinco subapartados referidos a los
hitos: a) relativos a la formacion y a la vinculacion con
referentes formativos; b) propios de la vida en las insti-
tuciones de salud; c) experiencias de vida con efectos en
la profesion; d) la eleccion de la medicina general; e) el
cambio de lugar o de territorio. Los dos primeros retinen
la mayor cantidad de referencias en los relatos.

I) Relativos a la formacion y a la vinculacion con referen-
tes formativos

Siete de los veintitin relatos dan cuenta de que un hito
importante en su biografia profesional lo constituyeron
algunos de los espacios de formacion por los que transita-
ron, especialmente Ixs referentes docentes con quienes se
vincularon en algunos periodos, y la posibilidad de abrir
la mirada acerca de la realidad social que ese vinculo do-
cente posibilito.

Pedro, que me habia contado que para él la medicina
general es contrahegemodnica porque implica una com-
prension holistica del cuerpo y el entorno, conoci6 el
feminismo durante su residencia. Ese es para €l un gran
hito:

—Me encontré con el feminismo, ahi entendi el patriar-
cado, entendi lo que era la cuestion de clases, me di cuenta
de un monton de cosas por las cuales yo estaba atravesa-
do y como que me abri6 los ojos. Me llega por jefes y jefas
de residentes, que tenian otra mirada.

Para Carola fue nodal conocer durante la residencia a su
referente, quien le transmitid la capacidad para buscar y
generar alternativas. Encontrarse con la medicina familiar
elimind algunas dudas, pero lo que finalmente terminé
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de meterla de lleno en su profesion fue la residencia. El
bar donde nos encontramos es un desfile de ambos ver-
des. Después de un rato de conversacion Carola dice “me
muero de hambre” y se pide un sandwich de jamoén y que-
so. Le digo que creia que vivia a agua. Come su sandwich
como una pajarita, le va sacando la corteza al pan, aprove-
chando las grietas que ya vienen del horno. Esa forma de
comer le permite hablar sin tener la boca llena.

—¢Y cudles son las cosas que mas te marcaron para ser
como sos ahora como médica?

—Cuando empecé la residencia, ahi fue cuando tuve la
posibilidad de conocer a un montén de personas que me
cambiaron la cabeza en todo sentido. Era trabajo en terre-
no, ahi yo dije: es esto y si la medicina no me lo permite,
buscaré otra cosa y haré otra cosa, pero es asi la forma en
la que yo quiero trabajar. Ahi fue donde yo conoci a mi
referente, que era mi tutor, creo que casi todo lo que hago
ahora me lo transmitié y me lo ensefi6 €l.

—:Qué es lo que te ensefio?

—A encontrar siempre alternativas. Era una persona
muy respetuosa. Con €l fue que yo conoci, por ejemplo,
a Catdlicas por el Derecho a Decidir, una de las primeras
agrupaciones que trataba el tema del aborto en Cordoba.

Durante la cursada del segundo moédulo de la Catedra
Libre —“El aborto y las luchas por la despenalizacion
y la legislaciéon”—, una de las docentes expuso sobre
la Campana por el Derecho al Aborto Legal, Seguro y
Gratuito, su genealogia, quiénes son sus referentes, la im-
portancia del Encuentro Nacional de Mujeres en el proce-
so de su conformacién y los acuerdos existentes en esa ar-
ticulacion plural y federal. Una estudiante intervino para
preguntar justamente por la organizacion que menciono
Carola. “;Catdlicas por el Derecho a Decidir?, me suena
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como una contradiccion, mas con el eslogan que implica
educacion sexual para decidir”. Como respuesta, la do-
cente remarco la importancia de esta organizacion por su
aporte a la hora de elaborar argumentos despenalizadores
y legalizadores, por los recursos que pone a disposicion y
por su aporte en la politica de difusion. A su vez, porque
representa una organizacion con una perspectiva critica
hacia las jerarquias eclesiasticas y su machismo.

Para Juliana, médica de familia en Bahia Blanca, también
uno de sus profesores fue fundamental para orientar su
experiencia hacia la satisfaccion con lo que se hace o se va
a hacer profesionalmente, “tenés que encontrar lo que te
haga feliz”, le decia. Juliana fuma sin parar.

— ¢Fumas mucho?

—Mucho. Se les pide a los médicos que sean seres per-
fectos y que hagan en su vida privada lo que recomiendan
a sus pacientes, y si no lo hacen, son incoherentes, contra-
dictorios, malos médicos. Bueno, yo fumo.

Juliana fuma aunque llueva en el patio de la facultad.
Pudo pasar del pensamiento mas bien paternalista de
“pobre gente que hay que salvarla” a una perspectiva de
derechos: “a considerarlos ciudadanos con vulneracion
de derechos”, ;pero como lo hizo?

—¢En tu caso, cuando es que se afianza el sentido que
hoy tiene para vos el trabajo? ;Cémo pasas de esa idea de
médico de familia bonachon a tu trabajo comprometido
socialmente de hoy?

—Bueno, primero quiero decir que no son cosas dife-
rentes. Cuando empiezo Trabajo en Terreno, que es una
de las disciplinas dentro de esta carrera, en que vamos a
los barrios periféricos de la ciudad y empezamos a hacer
salud comunitaria, mi primer profesor era médico de fa-
milia, y yo lo veia que era muy feliz y que lo que hacia es-
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taba buenisimo, que era laburar con la gente en territorio
y que estaba barbaro y que se vinculaba y que le regalaban
torta y que le decian “che, fulanito”... No habia una logica
hegemonica desde el laburo, o siempre es hegemonica,
pero no tan asimétrica, al menos.

— Y cdmo repercute en vos eso que viste, qué te llevo
a hacer?

—Y ahi me empiezo a encontrar con que me gustaria
ser médica sin fronteras, y empiezo a idealizar la medi-
cina sin fronteras —Juliana sonrie y dice “no” con la ca-
beza, ahora parece mucho mas chica que los 34 afios que
tiene—, pero un profesor me dijo: “;A vos te parece que
esta bueno irte a ejercer tu profesion a otro lado que no sea
tu pais, que fue el que te pagd tu formacién, siendo que
ademads acd hay muchisima medicina sin fronteras?”, y
me convencio. Y ahi descubri medicina familiar, en Bahia
Blanca, y me inserté en el sistema publico de salud.

— Y ahora sos feliz como tu primer profe?

—Si, hasta él me gasta con eso: “Porque ahora sos fe-
liz”, me dice por cualquier cosa.

Cecilia aprendié a usar medicacion para interrumpir
embarazos en la residencia. Es el hito que la marco.
Casi treinta afnos después se da cuenta de lo importante
que fue.

—¢Me contds como es ese primer acercamiento a la
practica del aborto?

—Es uno de los momentos mas importantes en mi vida
profesional, fue hace muchos afos, cuando hice mi pasaje
por la especialidad de Ginecologia en la universidad y
conoci a la persona que estaba cargo de nuestra pasantia,
que creo que era uno de los directores de maternidad
provincial, en Buenos Aires. El tipo fue muy abierto, muy
generoso en su saber. “La droga es leal”, nos decia, “la van
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a aprender a usar, después va a ser mas sencilla que usar
lanovalgina”, nos decia, y esas cosas te marcan, te marcan
mucho.

—¢;Qué te pasa a vos ahora, casi 30 anos después y con
tanta agua bajo el puente con ese recuerdo?

—Imaginate que ahora que se habla de aborto en todos
lados, si mencionas el tema en la facultad tenés un ejército
de conservadores juzgandote, denunciandote, no puedo
pensar como seria antes. Entonces valoro muchisimo a
ese profesor que tuvo el nivel de compromiso social para
ensefiarnos a toda una camada de médicos como se hacen
abortos, que era nuestra responsabilidad y que era un de-
recho. Me emociona.

Nos emocionamos, la hija de Cecilia salia y entraba de
cuadro, de la cocina al bafo, a su habitacion. Una piba de
15, con el pelo intervenido como si fuera un dibujito ani-
mado. Quizas una de las millones de chicas de la marea
verde. No le pregunté eso.

—Tu familia te decia que Medicina no era una carrera
para mujer. ;Qué pensas ahora?

—Qué equivocados estaban. Necesitamos mas mujeres
en Medicina.

En el Alto Valle nos conocemos todxs, y mas en el &mbito
de la salud publica. Dentro del rubro hay personas que
ya son personajes, que son como instituciones con patas,
son profesionales que dejan marcas en muchas genera-
ciones. Forman escuela, dejan su impronta en los haceres
médicos. También en las entrevistas de este informe de
La Revuelta, aparecieron mencionados como hitos en las
vidas profesionales, especialmente en el momento de la
formacion como ginecologxs.

Gabriela Luchetti, que es docente de la Catedra, fue
mencionada varias veces. Desde donde estamos char-
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lando se ve que la Luchetti acomoda papeles en el escri-
torio. Cuando le pregunto quién lo influyd, Sergio' dice
“Gabriela Luchetti, sin dudas”. Lo dice casi gritando, pero
ella no se da cuenta.

—Cuando era rotante de la escuela de medicina, rota-
ba por acd y ya estaba Luchetti, que estaba con toda esta
cuestion del cuidado del aborto, cuidado post aborto;
entonces yo digo que uno lo mamo en la facultad, que
es el mejor momento. Porque después romper con las
estructuras es dificil.

—¢O sea que para vos lo que aprendés durante la for-
macion te sella a fuego?

—En mi caso si, tuve suerte de cruzarme referentes
como ella y ya me formé con una estructura asi.

Cuando volvi6 Vanina el mate ya era intomable. Crei que
ya era tarde y me iba a suspender la charla, pero se sento6
con una actitud completamente diferente a la hiperquine-
sia de hace un rato, mas pausada ;o apagada? No pude
entender si estaba agotada o satisfecha; no es lo mismo,
aunque se parezcan mucho.

—¢Qué es lo que te marcé durante la residencia?

—Sobre todo la gente mas grande, que tenia otro tipo
de relacién con el sistema de salud, que estuvo siempre
en el sistema de salud; en obstetricia la doctora Salazar
o la doctora Ponce, que son personas que son muy obs-
tétricas, de muchisimos partos hechos en su vida. Lo
que te decian ellas pasaba, “esta paciente va a andar”,
“esta paciente no va a andar”, y era asi, son personas que
tienen mucho compromiso con el sistema publico, han
trabajado muchisimo. Y en gineco Gabriela, que tiene un
empuje que no lo ha tenido nadie. Marcelo también en

1. Sergio, tocoginecologo, 41, Las Lajas.
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la parte quirtrgica, son dos referentes que marcaron a
generaciones enteras.

En la fila del buffet para pedir un café estan Sergio, que
trabaja en Las Lajas, y Fabidn, de Esquel, dos pibes, para
mi. Se despacharon con unos lamentos nostalgicos sobre
el paso por la facultad. Para ellos ahi estan todos los hitos
fundacionales, todos los ritos de pasaje, en la facultad y
en la residencia, momentos para aprender a trabajar en
equipo y en que los vinculos entre companerxs y con el
paciente son los aprendizajes mas importantes.

II) Propios de la vida en las instituciones de salud

Para Rodrigo, médico generalista de Neuquén, entrar al
sistema publico de salud, al hospital, implicaba entrar en
una historia que lo trascendia, que lo ubicaba junto a su
abuelo, pero también junto a muchisimos trabajadores
que le ponen el cuerpo a la salud publica. Rodrigo me
invitd a su casa a conversar. Vive en uno de los departa-
mentos de los monoblock que estan en el norte del centro
neuquino, cerca de la universidad, desde hace mas de 40
anos. “Cuando construyeron este complejo era todo bar-
da pelada, ahora esta parte es céntrica, casi cheta, cambia,
todo cambia”, me dijo Rodrigo para romper el silencio del
ascensor. Una de las paredes del living comedor esta cu-
bierta de punta a punta por una biblioteca donde se mez-
clan libros de medicina, de historia, de literatura infantil.
En la otra pared hay un tapiz peruano y una puerta que
da ala cocina, desde ahi dentro, mientras prepara un café,
Rodrigo me contesta.

—:Qué cosas vos sentis que te marcaron de la vida
profesional?
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—Cuando empezamos a ir al hospital. Si. Si, justamen-
te eso. En el 2009 empecé a cursar Semiologia, cuando
empezas a ir directamente al hospital, hablds con gente,
tocas a la gente, invadiendo su intimidad en esto de pre-
guntarle, hacerle la historia clinica, de revisarlo.

—:Y qué es lo que mas te llam¢ la atencion de eso?
—Le pregunté mientras le revisaba los libros.

—Esto de acompanar al otro en una situacion de mier-
da, ;viste? Lo veia mucho con los chicos. Pero ya trabajan-
do en el hospital conoci el mundo de los adultos.

—O de las adultas.

—Si, claro.

Francisco también se acuerda de la residencia como un
hito, un momento en que se moldea con mayor facilidad
la arcilla y cada cosa que sucede deja una marca. El vive
y trabaja en Fiske Menuco (General Roca) y estd hace mas
de 10 anos comprometido con el trabajo coordinado con
el socorrismo. Rodeado de otrxs alumnxs de la Catedra,
Francisco me contesta la pregunta sobre los hitos. Por
suerte ya me empiezan a reconocer, para muchxs soy un
poco indiscreta, por no decir desubicada, por preguntar
tanto, pero para otrxs es hasta divertido ser por un dia los
objetos de estudio y que cada experiencia quede registra-
da, al final Ixs médicxs se la pasan preguntandoles a los
demas qué sienten y nadie les pregunta a ellos.

—Francisco, ;cudles fueron los hitos en tu trayectoria,
coincidis en que lo que pasa en la residencia se marca para
siempre?

—En realidad, lo trascendental cuando uno hace una
residencia es todo, porque todo es nuevo, te das cuenta de
que lo que aprendiste en la universidad no es asi, la teoria
y la préctica son muy distintas.
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—¢Como que no estds preparado para la practica cuan-
do salis de la facultad?

—S1, uno sale de la facultad con un modelo muy hege-
monico de que el médico es una especie de persona om-
nipotente, porque es lo que te transmiten muchas veces
los profesores, y después te das cuenta de que el trabajo
funciona con lo interdisciplinario. Se caen muchas mas-
caras que uno tiene, que estan en la teoria. Y la practica
funciona de otra manera.

Las historias relacionadas con el ejercicio de la profesion
en las instituciones de salud refieren a tres ordenes de
vivencias: aquellas que resultan enriquecedoras, las que
podemos decir que son conmovedoras y también las que
plantean tensiones. Estas significaciones estan equilibradas
en los relatos, no hay algiin orden que sobresalga del resto.

Entre las experiencias enriquecedoras, esta haber
encontrado en el hospital un lugar para hacer docencia,
como Miranda. Doy fe de que lo que dice es cierto porque,
como ya conté, hace muchisimos afios, casi en otra vida,
fuimos comparfieras de trabajo, ella como médica genera-
lista y yo como enfermera. Cuando la dejé a Vanina en
Plottier, me fui directo al barcito donde habiamos queda-
do con Miranda en Senillosa. Las localidades estdn muy
cerquita; a medida que pasaba el tiempo, el alcohol fue
haciendo lo suyo y Miranda se anim6 a contar mas.

—Lo que mas disfruto en la institucién es hacer puen-
tes con otros profesionales, sobre todo no médicos; como
que voy mechando cuestiones. A mi ese lugar me enrique-
ce mucho y fui aprendiendo a hacer docencia.

—¢Ese puente es lo que a vos te marca a fuego para ser
quien sos hoy como profesional?

—Si, es el trabajo interdisciplinario, me parece que fun-
ciona como una estructura cooperativa donde todos apor-
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tan y hacen que el colectivo se supere, mejore; en ese sen-
tido estoy segura de que es una decision politica que tiene
que ver con mi historia como militante, creo en que si hay
articulacion, hay posibilidad de transformar lo establecido,
especialmente en beneficio de quienes estan peor ubicados
en el reparto tan desigual. Ahi me gusta hacer la diferencia,
desde ese lugar siento que hago docencia en el hospital.

Asi como se menciona el vinculo entre colegas, también
entre las experiencias enriquecedoras aparece el aprendi-
zaje acerca de como hacer un vinculo con Ixs pacientes.
Fabian cont6 en ronda que “en el vinculo que se hace ahi
entre médico/paciente uno se va descubriendo. Esos mo-
mentos son bastante importantes para uno en una profe-
sion”. Esta vez quien interrumpié a Fabidn fue Sofia. “Te
la debia”, le dijo. Y se meti6 en la charla:

—Para mi también fue fundamental vincularme con
las pacientes desde la salud comunitaria, con mujeres
en situacion de violencia. En ese sentido es fundamental
aprender a desnaturalizar miradas y entender la fortaleza
de la residencia comunitaria interdisciplinaria.

— Ah pero ;vos qué especialidad hiciste? —le pregun-
to Fabian.

—Estaba la opcion de hacer Salud Familiar y
Comunitaria. Ahi fue mi primera aproximacién al tra-
bajo con mujeres en grupos, o de acompanar a mujeres
en situacion de violencia de género. Creo que eso ya me
empez0 a cambiar mi manera de mirar el rol de la mujer,
empezar a pensarlo al menos, antes estaba naturalizado.

—¢Y como es ese proceso de trabajar desde la salud
comunitaria? —le retrucé Fabidn, que parecia muy inte-
resado en Sofia.

—Te cuento un ejemplo. Apenas me fui a trabajar
a San Martin, a los tres meses, hubo una seguidilla de
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suicidios. La residencia comunitaria interdisciplinaria
fue una fortaleza muy importante, porque pudimos unir
esfuerzos con las instituciones del pueblo y pensar en
actividades comunitarias de contencion para las fami-
lias y para toda la comunidad. Es tratar de prevenir, de
acompanar los tiempos de la comunidad, no solo estar
encerrados en la salita.

Las experiencias conmovedoras, por poner un nombre
provisorio, refieren a esos momentos que son como un
shock. Ya escuché muchas historias y es el momento para
contar una de las mias.

Durante la primera semana de trabajo en la guardia
lleg6 una chica de 19 afios con una infeccién, ese fue mi
primer aborto, un aborto séptico. Quedé marcada para
toda la vida, porque yo venia de una formacion religiosa,
donde el aborto era mala palabra. Cuando pude entender
las causas por las que esa mujer habia realizado un aborto
y en las condiciones que lo habia hecho, me cambi6 to-
talmente la mirada. Toda esa estructura religiosa que yo
tenia se fue al tacho. Por un lado, mi ética como enfermera
me obligaba a darle los cuidados necesarios para que ella
estabilizara su salud, pero por otro lado me encontraba
frente a algo que nunca habia visto: una persona que se
habia hecho un dafio, que habia desistido de continuar
con el plan que la naturaleza y Dios tenian para ella. Pensé
un segundo en eso, pero después, con solo escucharla,
preguntarle sus motivos, ponerme en su lugar, esa tension
moral tan fuerte se disipd. ;Y si lo que yo habia apren-
dido en mi formacion religiosa eran prejuicios que en la
practica médica funcionaban como obstdculos para que
una mujer, esa mujer de 19 afios en particular, accediera
a su derecho a la salud? ;Por qué yo estaba poniendo mis
creencias por delante de sus deseos y necesidades? Ese
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primer aborto que llegé a mis manos de forma imprevista
me cambié la cabeza. Fue la comprobacion empirica de
que entre la teoria y la practica hay un mundo y que ese
mundo es la experiencia real de cada profesional, su senti-
do de la justicia, de la salud, su ética del cuidado.

Ademads de mi experiencia conmovedora, en un sentido
muy amplio, en otras tres entrevistas surgieron este tipo de
“conmociones”. Son de tocoginocologxs y aluden a compli-
caciones en las cirugias, en los partos y en los abortos.

Una de ellxs es Vanina:

—Lo que mas te marca son algunas pacientes o com-
plicaciones que te hayan surgido, siempre las cosas malas
son las que mas te marcan para ir cambiando. Por ahi
algunas complicaciones importantes en cirugia te van
dando la idea de si lo toleras o no lo toleras. El parto, que
siempre uno tiene una ideaidilica del parto —que me pasa
amiy le pasa a un monton de gente— no siempre es asi,
entonces ahi te vas dando cuenta de por qué los médicos
después tememos el parto domiciliario, porque lo vemos
siempre desde la parte de la complicacién, siempre.

— ;Te han tocado muchos momentos complicados? —
le pregunto mientras ella va a cambiar la yerba del mate.

—No sé si muchos, pero si hubo momentos en que yo
tuve que decidir por la paciente, porque por mas que a la
paciente yo le dé toda la informacion, si le tengo que decir
que le tengo que sacar el ttero, o que le tenemos que finali-
zar el embarazo, tenemos que hacer tal o cual intervencién,
medio que la paciente en parte me tiene que creer.

Jorge empez6 a atender en 1980. Por su especialidad, to-
coginecologo, atendia exclusivamente mujeres. Tomamos
un café una tarde antes de entrar a clase, en una confiteria
céntrica de Cipolletti.
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—Han cambiado mucho las épocas, te doy un ejemplo.
Orden del jefe de servicio de ese momento: cualquier mu-
jer con pérdida, lo que sea, denuncia policial si 0 si, y sino,
te cagaban a pedos.

— 0O sea que cualquier tipo de aborto se denunciaba
en la Policia?

—“Sea 0 no sea un aborto... denuncie”, te decian, todo,
todo iba a denuncia, realmente era un &mbito en que habia
mucha mortalidad por aborto, estoy hablando del afo 80,
81, cuando no existia el misoprostol. Yo he visto pacientes
gravemente infectadas perder su ttero, perder la vida,
tallo de perejil, alambres metidos, sondas metidas con un
alambre, chicas de 14, 15 anos.

—Y ahora ves que eso cambio, ;no?

—El atender mujeres fue cambiando, yo he visto cosas
que si yo te extrapolo frases... parteras viejas que decian
“dale, empuja, hacé fuerza, dale, es tu hijo, estds matando
a tu bebé, no cierres las piernas, no grites que lo perdés”,
un montdn de mentiras... Pero ademds mucho maltrato:
“ahora gritas pero cuando te la estaban poniendo no gri-
tabas”, yo lo he escuchado, las viejas parteras, matronas.
Obvio que nunca se hablaba de lo que es la violencia obs-
tétrica, ni la violencia de género, no existia ese lenguaje.

—¢Y vos qué hacias, denunciabas?

—Cuando ya tuve a cargo una guardia empecé a dejar
de hacer denuncias, porque las mujeres no hablaban. Yo
he visto chicas mal, infectadas hasta morirse, no decir qué
les habian puesto, por una cuestion quizas de lealtad con
tal vez la inica persona que las habia ayudado, mal, pero
la vecina del barrio la habia ayudado, no era el lucro del
abortero vil que iba la minita de Barrio Norte, pagado, con
anestesia y todo. No hablar era proteger a la tinica perso-
na que las habia ayudado.

Me quedé sosteniéndome la cara un buen rato, mi-
rando nada, no es que me haya sorprendido, muchas y
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muchos de los que tenemos mas de 50 vivimos situaciones
similares. No me sorprende, pero no deja de conmover-
me; mas aun por la posibilidad hoy actualizada de que
ese trato humillante contra las mujeres vuelva de la mano
de profesionales de la salud que deciden no escuchar a
la persona que tienen enfrente, ignorarla, hacer de cuenta
que sus razones no valen.

Mariano me conté situaciones similares, el intercambio
con €l fue por mail.

Estimada Dra. Lila, en respuesta a su consulta en el ultimo
mail, respecto a situaciones que me hayan marcado durante
mi carrera, te cuento algunas situaciones no muy agradables,
y te adelanto el pedido de disculpas del caso, por el mal gusto
que te haré sentir. En la residencia, hace exactamente 36 afios,
cuando llegaba una paciente con signos de habérsele practicado
un aborto en forma clandestina, uno de los protocolos del hos-
pital (aparte de internarla, hacerle los antibidticos, el raspado,
lo que hacia falta) era hacer la denuncia policial. La légica era
que habia que cubrirse, porque si esa mujer llegaba a morirse
nos decian que podiamos ser imputados los médicos del hospital
por haber generado maniobras abortivas. Habia que dejar claro
que ella vino portando eso. Habia que deshumanizarse, lo tinico
importante era cuidarse la propia espalda.

Y entonces era lo que los recién ingresados haciamos.
Llamdbamos a la policia. La pobre mujer ademds de pasar lo
que estaba pasando sabia que afuera de la habitacion habia un
policia, que se quedaba sentado en la puerta de la sala durante
dos o tres dias de consigna, hasta que se iba de alta, si es que la
mujer se iba de alta y no tenia complicaciones, porque me ha
tocado ver mujeres que murieron por aborto séptico. Felizmente,
las muertes fueron pocas, pero que las vi, las vi.
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Sé que lo que le estoy narrando no es novedoso para alguien
como usted, que cuenta ya con experiencia, pero contdrselo me
hace recordar y creo que los detalles serdn para usted de mdxima
utilidad, para su investigacion.

Entonces se acercaba una persona del juzgado a tomar decla-
racion a la mujer que estaba en una cama y, como suele decirse, la
apretaban. El mecanismo era asi, le decian: “Si vos batis quién es
el abortero a vos no se te inicia ninguna causa”. Obviamente, la
mujer jamds decia nada, tampoco iba en cana, pero si era una si-
tuacion violenta. Una situacion muy violenta en ese momento para
ella y en muy menor medida para nosotros, incluso ahora, con tanto
tiempo transcurrido, le confieso que me sigue dando escalofrios.

Dejo hasta aqui esta respuesta, aguardo su proxima
comunicacion,

Carifios,

Mariano

Este mail me dejo seca, parca, dura. ;Hay una relacion
entre la reprobacion judicial de la accién y la reprobacion
médica? ;Qué vino primero, el huevo o la gallina? ;No
sera que hay otros discursos, saberes, poderes influyendo
sobre estos juicios sobre el aborto? Los médicos temen,
temen a sus superiores, les temen a las leyes que desco-
nocen, incluso algunxs le temen a Dios. ;Es por eso que
rechazan la practica? Aunque se realice la denuncia, las
mujeres no son perseguidas penalmente, ;entonces por
qué denunciar? Para prevenir posibles demandas judicia-
les a la institucion, si, pero no solamente, también para
disciplinar a Ixs profesionales de la salud acerca de lo
permitido y lo no permitido. Miedo otra vez, el resultado
es el maltrato y la obstaculizacion del derecho a la salud.

Las investigadoras de La Revuelta nombraron como “ten-
sionantes” a otro grupo de experiencias relatadas por Ixs
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entrevistadxs. Una de las mas relevantes para el tema de
este estudio es la experiencia que se transita cuando al-
gunx médicx/residente quiere garantizar una ILE y una
parte importante de quienes toman decisiones en la ins-
titucion no esta de acuerdo. Esto plantea interrogantes
como “hasta dénde uno puede hacer, cuanto dependés
del médico de planta”, como se pregunta Ariana.

Las instituciones tienen un conjunto de reglas que para
quienes estan afuera son practicamente invisibles. Y de
hecho muchas veces lo son, estan escritas en una nota al
pie, en un articulo que nadie leyo, o en ningtin lado, y se
transmiten de generacion en generacion como si fuera el
orden natural de las cosas. Esos ordenamientos a veces
son utiles y otras veces entorpecen.

Durante el tercer moédulo de la Catedra Libre, que lla-
maron “El aborto como practica de salud 1”7, una de las
docentes comenzd su exposicion con la premisa de que
existen por parte de las y los especialistas en ginecologia
pocos saberes sobre la practica del aborto. El interrogante
aparecia, dijo, en si es que se sabe poco por una cuestion
formativa o si existe poco interés en saber respecto del
tema. De ser legalizada la practica, sostuvo la docente
—que aun no sabia que al menos en 2018 eso no iba a
suceder—, probablemente sea garantizada en el sistema
publico de salud por parte de médicas y médicos genera-
listas y no por ginecdlogxs. Esta primera argumentacion
resulta significativa. Hay, se palpita, una tension presente
entre médicas y médicos generalistas (que garantizan en
la actualidad o garantizarian la practica en un marco de
legalidad) en relacién con la decision de no garantizar por
parte del equipo de ginecologia. Esa misma tarde, Carola
y Rodrigo, una médica y un médico generalista, contaron
la situacion del Centro de Salud de Cipolletti. Ambos
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profesionales sostuvieron como un obstaculo institucional
vigente el hecho de que todo el equipo de ginecologia del
hospital de Cipolletti se haya declarado objetor de con-
ciencia y, a su vez, que las mujeres que llegan para las
interrupciones legales se comuniquen en primer lugar con
la Colectiva Feminista La Revuelta.

Yo misma expuse también ese dia en la Catedra; les
conté que en mi formacién como enfermera hubo un
abordaje de la tematica del aborto, y que sin embargo mis
practicas a lo largo de mi carrera se encontraron muchas
veces subordinadas a médicas que no eran ni son garan-
tes de derechos. Y que a su vez el estigma sobre quienes
garantizan la practica contintia vigente, como también las
limitaciones con respecto al uso de la medicacion.

Me gusta hablar en publico, deberia hacerlo mas
seguido.

La experiencia de Ariana es otro ejemplo claro de este tipo
de situaciones tensionantes. En nuestra charla de micro,
después del Modulo 1III, ella me contd un poco mas de su
historia. Llegd a Neuquén a hacer su residencia después
de conocer el sistema de salud de otras provincias y se
quedo en Zapala, formo una familia.

—Ariana, ;como es la situacion que contaste en el ta-
ller, esos casos que te dejaron marcada?

Ya se habia ido la claridad en la ruta 22. Nos quedamos
charlando en penumbras del colectivo.

—Siempre hay casos que te marcan un poco mas y te
alejan o te acercan de lo que querés hacer. Tuve una situa-
cion, ahora en febrero, con dos hermanas, que fue muy
fuerte para mi; creo que eso si me marco en esto de ser
residente. Se me manifesté muy claramente hasta donde
uno puede hacer, cuanto dependés del médico de planta.
Dos hermanas llegaron y pidieron ILE, y fue para mi muy
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movilizante. Me enfrenté a todo el hospital, realmente. Con
esta situacion me marqué, me puse en otra postura... Para
mi fue un crecimiento personal y profesional muy grande,
otra gente me dice “como te paraste”, porque yo soy muy
insegura en muchas cosas, y me dicen “te paraste”.

— Y esamarca finalmente tiene un gusto a satisfaccion?

—Si, porque involucrd lograr justicia. Es una cosa que
siento que me marco mucho, ahora en estos tres afios de
residencia.

Con ciertas similitudes, Valeria, médica de familia de
Bahia Blanca, expuso el maltrato que presenci6 por par-
te de una ginecdloga a una mujer que pidi6 informacién
para interrumpir un embarazo: “Me senti mal por no ha-
ber reaccionado delante de la chica, no defenderla”, me
dijo hinchada de rabia en el barcito de la facultad.

—Cuando Ariana cont6 en la Catedra la situacion ten-
sionante que vivid hace poquito, vos insistias levantando
la mano, pero al final no compartiste lo que querias decir.
(Querés contarlo?

—Si. Nosotros tenemos rotaciones, ;viste? Yo tuve una
rotacion en una unidad sanitaria donde ibamos con una
ginecologa a hacer atencion. De pronto llegd una chica
que queria informacion sobre como se podia interrumpir
un embarazo. La ginecdloga le empezd a decir “vos no
sos idiota ni te violaron, ya tenés un hijo asi que te doy un
arma y mata al hijo que tenés ahora”.

Valeria se quedd un rato mirando el saquito de té flotar
en el vaso de telgopor. Me salio acariciarle el hombro, ella
no levanto la vista y sigui¢ hablando.

—Me senti mal por no haber reaccionado delante de
la chica, no defenderla, pero era como que estaba... nada,
helada, no podia creer la situacion.

—¢No le dijiste nada a la ginecéloga?
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—Despusés, si. Le dije “;qué vas a hacer si mafana esta
chica aparece muerta?”. Ella me contest6: “No, no, vas a
ver que va a venir y va a seguir con el embarazo”.

Valeria us¢ esta situacion como disparadora para un
trabajo en la facultad cuando todavia estudiaba, una mo-
nografia que recababa informacién sobre como se hacian
abortos en la antigiiedad. Es la tinica materia en la que
se saco una nota baja. “Todos los docentes que tenia se
decian objetores de conciencia aunque no habian firmado
la objecion de conciencia. Pese a que en la monografia el
docente de mi curso me puso un 10 y que hasta me la pi-
dio, en la materia me puso un 5 y esa es la tinica materia
en que tengo esa nota”.

— ¢Pero te quejaste de la nota, hiciste algo?

—Yo le dije que si ese 5 significaba que yo no iba a ser
como ellos, me sentia halagada.

Al fin Valeria saca la mirada del vaso y levanta la
cabeza.

Otra tension que aparece tiene que ver con el maltrato
dentro de la institucion entre compafieros y compare-
ras. Visto de afuera, sin estar involucrada, se supone que
dentro de un grupo de trabajo hay equilibrio entre las
partes, armonia, pero cualquiera que mira en su entorno
puede darse cuenta de que no es asi. Las instituciones de
salud no tienen por qué ser la excepcion. Hay conflictos
y hay violencia. Sergio recuerda situaciones en su resi-
dencia en Las Lajas, que identifica como naturalizadas:
“En la residencia las mujeres recibian maltrato y acoso
por parte de otras mujeres sobre todo, por cuestiones
de poder, de verticalidad, de otras cuestiones asi. Y, por
otro lado, si me parece que para nosotros, los hombres,
fue todo mas facil”.
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ITI) Experiencias de vida con efectos en la profesion

Mi primer hijo fue un bebé prematuro de muy bajo peso,
pesaba 1,1 kg. y nacié con 31 semanas. Me senti acorra-
lada: o era enfermera o era madre. En ese momento tuve
que elegir, y elegi ser madre, pero me costaba dejar el lu-
gar de enfermera, porque me queria meter en todo. Haber
pasado por eso cambid mi forma de vincularme con otrxs
bebés y con otras madres.

Hay momentos personales que cambian la vida, son
hitos que producen desplazamientos, fichas de domino
que caen y producen avalanchas. En mi caso, la materni-
dad fue una de esas fichas.

Carola también vivio la maternidad como desencade-
nante de otros procesos que tuvieron mucha repercusion
en su trabajo como profesional de la salud.

—Cuando nacié mi hija yo ya era grande y tenia otra
cabeza. Pero con mi primer hijo ya fue como un hito, me
cambié muchas cosas en mi practica como médica, cuan-
do tuve el segundo todavia mas, y cuando tuve el tercero
ni hablar. Me fue cambiando totalmente la forma en que
empecé a abordar las consultas y el acompanamiento de
mis pacientes.

La maternidad es a veces traida a colacion como si fuera
un paraguas moral. La maternidad santifica, regula mo-
ralmente a aquellas desviadas, la maternidad es como
una brajula que sefiala siempre hacia un norte de amor,
cuidados y comprension. No. La gestacion para algunxs
profesionalxs de la salud puede ser un vehiculo para
comprender la situacion de otras personas gestantes,
pero también puede ser el medio para comprender por
qué alguien puede no querer ser madre. Eso mismo me
sugirié Carola entre mate y mate, sentada como yogui en
el césped seco de la facultad.
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—El dia que fui madre pude entender un monton de
cosas, de sensaciones que yo acompanaba y describia...
pero que me cambiaron el dia que yo fui madre. Me cam-
biaron porque habia sentido en mi propio cuerpo lo que
era una contraccion... eso, porque lo vivi en el cuerpo. O
sea, también podia vivir la sensacion de tener un embara-
zo no deseado, de hecho la tuve, la tuve dos veces en mi
vida, supe lo que es querer abortar... ;jentendés?

—Si, entiendo. La maternidad no te alejé del aborto,
sino que te acerco.

—Exacto, acordate de que para mi lo mas fuerte para
decidirme a ser tocoginecologa fue presenciar un parto...
me parece un momento magico, me emociona muchisi-
mo, pero una cosa no quita la otra, cuando no se puede o
no se quiere, eso esta sobre todo.

IV) La eleccion de la medicina general

Tres de nuestros cobayos consideraron que el principal
hito en sus carreras es haber elegido Medicina General
como especialidad.

Pedro, médico generalista, 37, Neuquén: “... el hito
mas importante para mi fue haber elegido la medicina
general, porque eso me meti6 en otro plano de cémo pen-
sarme como médico, del barrio en el que trabajaba...”.

Carola, médica generalista, 40, Neuquén: “... en la
facultad lo que me paso6 fue que hice un quiebre en un
momento, en el cual yo veia que era todo muy cientifico,
muy libro, muy nada de..., cero contacto con pacientes,
con personas, ahi tuve como un momento que dije: no, esto
no va para el lado que yo quiero, y me puse como a buscar
alguna alternativa, y lo que encontré fue un grupo del
Rotary que viajaba al interior del pais a hacer campanias
de atencion de salud gratuitas y que pasaban una semana
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entera en zonas rurales atendiendo pacientes. Entonces
ahi fue de vuelta como la esperanza”.

Ariana, médica generalista, 30, Zapala: “Jujuy es una
provincia donde el sistema de salud esta muy poco desa-
rrollado y el peso mds grande quizas lo tienen los agentes
sanitarios, y yo estuve mucho tiempo ahi. Ellos hacen tarea
de campo, de ir casa por casa, de no esperar que la gente
venga a ellos, porque realmente la gente no tiene forma de
llegar. Estaba estudiando medicina, pero me encanté lo que
ellos hacian, asi que creo que gracias a los agentes sanita-
rios es que quise hacer medicina general. En Cérdoba me
gusto la movida del lugar chico, de que todos se conocen,
de saber quién es cada persona, cual es su familia, como
que ahi me fui dando cuenta de que no me gustaban las
ciudades grandes, que me gusta el vinculo y no solo la
persona aislada, sino todo su circulo, el entorno. Hoy me
estoy yendo de Zapala donde hice la residencia y cada vez
me voy metiendo en lugares mas chicos, como que me voy
alejando un poco. A mi me encanta, podés relacionarte con
la gente de otra manera en los lugares mas chicos”.

V) Cambio de lugar, de territorio

El territorio es uno de los grandes condicionantes que
definen el vinculo con la profesion y con las practicas de
salud. El espacio no da igual, porque cada territorio supo-
ne una comunidad distinta, otras normas sociales, nuevos
imaginarios, un clima institucional particular, incluso otra
predisposicion afectiva en cada profesional.

Para Ariana cambiar de territorio y elegir la medicina
fueron de la mano, como nos contd mas arriba. En muchas
experiencias, mudar de localidad y de lugar de trabajo po-
sibilitd6 un cambio en la perspectiva sobre el trabajo con
la salud. Es muy obvio, si una lo piensa un poco: no es lo
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mismo atender en un consultorio en una ciudad capital
que en una unidad rural, no es lo mismo en Jujuy que en
el Conurbano bonaerense, no es lo mismo, las personas
son diferentes, las instituciones se manejan con otras nor-
mas implicitas o explicitas, incluso las legislaciones son
diferentes, y también cémo se predispone cada unx en
cada territorio.

Cuando me fui a vivir a Chos Malal yo venia de trabajar
en un hospital de alta complejidad tecnoldgica, como era
el Interzonal de Bahia Blanca. Y me fui a vivir al campo.
Chos Malal no es lo mismo ahora que hace veintipico de
anos atras, cuando ibamos a buscar a las personas. Habia
que meterse en el barro, escuchar las historias y toda esa
teoria que una habia aprendido la tenia que ir desandan-
do, deconstruyendo.

Carolina también vivié como un hito el traslado; cuando
termino su especialidad en Tocoginecologia le ofrecieron
empezar a trabajar en una clinica en el Conurbano bonae-
rense. Ese salto la marco.

—Habia mucha paciente oncoldgica, entonces empecé
a operar pacientes con cancer de mama, sola, con médicos
que no tenian mucha experiencia. Esa fue como la primera
vez que dije “chau mird lo que estoy haciendo aca...”.

— Y en El Bolsén después fue muy diferente?

—Primero llegar a Rio Negro fue como... si, un cambio
super grande, porque tuve que aprender otra manera de
practicar y de vivir la medicina. Pude vivir por primera
vez la atencion primaria de la salud y eso fue algo re aluci-
nante también, como un paradigma re diferente del super
hospital de maxima complejidad. De ese megahospital,
pasar a una salita del barrio X, eso fue un aprendizaje re
grande para mi.
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—Te super entiendo, en mi caso el gran hito fue cuan-
do entré a trabajar a un centro de salud chico, en un barrio
periférico. Decidi dejar el hospital moderno, gigante y
prestigioso por el tipo de organizacién que era, que era
muy rigida, muy estricta. No podia vivir asi, no podia
respirar, entonces pedi un centro de salud, desconociendo
totalmente los centros de salud, y me vine y dije: mi lugar
en el mundo es este.
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CAPITULO 3

LAS PRACTICAS DENTRO
DEL SISTEMA DE SALUD

—¢Sabés qué pasa, Lila? El sistema no garantiza el dere-
cho a interrumpir un embarazo, lo garantizamos los pro-
fesionales de manera individual y a voluntad.

—¢Y de qué depende que se haga o no se haga?

Juliana tir¢ el cigarrillo al pasto mojado. Se encogié de
hombros y me parecié que en ese gesto decia: si lo supiera
seria como encontrar una llave magica, santo remedio,
nadie lo sabe. Tir¢ el ultimo humo y me dijo:

—Supongo que para averiguar eso estas trabajando.

Llegamos al sistema de salud publico con una marca de
origen, elegimos nuestras carreras por intereses cientificos
y sociales. El sistema de salud en Neuquén y Rio Negro
funciona como una red regional de establecimientos con
distintos grados de complejidad que facilita la materiali-
zacion de ese interés en el trabajo social y comunitario, en
territorio. En ese cruce entre experiencia individual y la
estructura institucional se producen choques, reacomoda-
mientos, se tuercen algunas ideas, se aprende y desapren-
de. Como vimos, si bien cada efector o efectora de salud
es un mundo, hay regularidad, conflictos que se reiteran,
situaciones casi calcadas, habitos que repetimos como
mantras. Y en el medio de los movimientos centrifugos y
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centripetos de Ixs profesionales, las instituciones, la socie-
dad, las leyes jy tantos factores mas!, aparecen los abortos.

Y cuando aparecen los abortos, aparecen las socorris-
tas. El nexo entre efectorxs de salud y socorristas lo pro-
ducen las personas que irrumpen con el aborto y trastocan
la cotidianidad de los centros de salud u hospitales, ya sea
porque llegan con abortos inducidos o porque dan sefias
de una gestacion no deseada o por la demanda del dere-
cho. Larealidad del aborto y las vivencias de esas personas
son las que tironearon y tironean ain hoy de las practicas
y llevan a algunxs efectores de salud a preguntarse cémo
dar respuesta y dentro de qué marco de legalidad.

I La marca del territorio

Dice el informe de La Revuelta: La propuesta del apartado I es
rastrear aspectos fundantes de las prdcticas médicas, el “cémo”
de ese hacer en territorio, a fin de encontrar hilos de conexion con
los modos que con posterioridad adoptardn los acompafiamientos
de ILE. Como veremos, sus criticas al sistema son parte de ello.

Zoom al lugar de trabajo, entramos a la salita de atencion
primaria; si fuera una pelicula seria un largo plano secuen-
cia con la cdmara en mano, como en una de esas series
desprolijas, y veriamos las manos de alguien que manipula
una jeringa, la mirada de una paciente, los pies de un médi-
co que corren, alguien que vuelca un mate cosido sobre pa-
peles, carteles raidos pegados sobre las paredes, lloriqueos,
un abrazo. La realidad esta excedida de marcas de un saber
hacer que desde afuera es incomprensible.

Hace 12 afos que decidi trabajar en un centro de salud
zonal; es muy diferente el trabajo en un hospital que el tra-
bajo en un centro de salud. En los hospitales grandes aten-
dés a tu paciente y se produce una despersonalizacion, no
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es ya tu paciente “fulanito”, es “la colecistitis de la 226", ni
siquiera tiene nombre y apellido. En cambio, en el centro de
salud es “dofia Leontina que vive en la manzana 15, que tie-
ne a su hija Leonor y a su hija Fabiola”. En los lugares mas
pequenos todo tiene nombre y apellido, y tu companerx
si 0 si es necesarix para el trabajo, no podés trabajar si no
esta tu companero o tu compariera al lado. Se trabaja mas
en equipo, mas en terreno, hay un involucramiento con la
gente del barrio, y conocés hasta a los perros. Ya después
les conocés los nombres hasta a los perros.

En estos dias hablé con veintiuin efectorxs de salud, al menos
siete se detuvieron en una caracterizaciéon pormenorizada
de la atencién y acompanamiento en contexto, propios del
laboreo cotidiano que se realiza en los centros de salud.

Carola, que terminé de afirmar su deseo de ser médica
cuando conocié un grupo de profesionales que recorria
diversos pueblos haciendo atencién primaria, me conto
de su experiencia en trabajo comunitario.

—¢Cbémo se resuelve en tu trabajo diario el deseo de
trabajar de forma comunitaria? —le pregunté cuando ella
ya iba terminando su almuerzo.

—Elegi esta profesion, hice esta especialidad para trabajar
en la comunidad. Dentro del hospital el trabajo es diferente,
el paciente no tiene la posibilidad del seguimiento longitu-
dinal que nosotros tenemos. A mi lo que me gusta es esto, el
contacto con la familia, poder ir trabajando en la comunidad
donde ellos viven, para ir como modificando cuestiones que
nos parece que es importante que vayan trabajando.

—¢Y por qué me citaste en un café frente al hospital?

—iVos me citaste frente al hospital!

El modo de relacion longitudinal, del que hablé Carola,
estd asociado a la idea de que el encuentro con la persona
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que requiere del servicio dispara nuevos reencuentros,
que se avanza en una relacién con el entorno familiar y
el contexto de vida de las personas de la comunidad y asi
con una logica de bola de nieve.

A Valeria le hice una pregunta muy parecida por Skype.
Qué tiene la atencion primaria que ofrecerle a una profesio-
nal como ella. Me contest6 desde Bahia, yo en Zapala.

—En la unidad sanitaria lo que tiene es que uno ma-
neja la misma poblacidn, entonces te da una capacidad de
hacer un seguimiento longitudinal y territorial ademas
del individual de la persona que viene a consultar por
algo puntual, entonces te permite revisar problemas con
la comunidad, trabajar en generar vinculos con las escue-
las, la iglesia, 0 no sé, hay veces que te vinculds con el club
de futbol, la murga, nosotros somos una red barrial.

Me quedé pensando: es decir que la posibilidad del se-
guimiento longitudinal esta condicionada por el caracter
permanente de la poblacion y del espacio. Voy a ordenar
algunas caracteristicas de este tipo de relacion:

a) se aparta de la inmediatez para posicionarse a largo
plazo;

b) alo largo del tiempo se construye un vinculo de con-
fianza y respeto;

¢) todas y todos tienen nombre y apellido; y

d) facilita articulaciones con instituciones barriales y
otras/os actores sociales.

El relato de Carola limita y sittia en los centros de salud
la posibilidad de acompanar, algo que no ve factible en los
hospitales. Coincido con ella: en los centros de salud no
hay lugar para la despersonalizacion, tampoco para el tra-
bajo individual, Ixs compafierxs y el trabajo interdiscipli-
nario se vuelven indispensables al momento de pensarse,
presentarse y accionar con la comunidad.
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—Carola, jcomo te llevas con ese vinculo tan cercano
con las y los pacientes?

—Por ahi reniego con algunos pacientes y se matan
de risa, pero los conozco tanto, les conozco las caras, me
dicen el apellido y “ah... vos sos la hija, la hermana, la
sobrina de”, esa cosa asi familiar a mi me encanta. Salir a
la calle y que vos vayas caminando y saludando y que te
paren... “Doctora, ;un matecito?”, y que te pares un ratito
a tomar un mate y que sigas hasta el fondo del barrio, esa
cosa asi familiar es lo que siempre busqué.

Otra de las virtudes de la atencion primaria en centros de
salud la trae una tocoginecdloga, Vanina.

—Creo que si uno trabajara mas fuerte en la atencion
primaria de la salud, evitaria muchas cosas de quir6fano
y de alta complejidad. En la Argentina no lo tenemos tan
claro, pero el mundo si lo tiene.

Quizas la clave o la llave méagica —como me dijo Juliana—
para empatizar con Ixs pacientes que buscan interrumpir
un embarazo sea el seguimiento personalizado, que posibi-
lita un conocimiento integral, profundo y cercano de las y
los sujetos con quienes Ixs efectores de salud nos vincula-
mos. En este contexto, la escucha y el contacto corporal son
estrategias de abordaje integral de la salud: a veces agarrar
la mano es el tinico procedimiento, esos afectos y los vin-
culos que se tejen en el cotidiano forman parte de nuestras
estrategias para garantizar la salud. Ya lo dijo Valeria: los
médicos de familia son como los hippies de la medicina.

—Yo en el hospital no, no me hallo —me dijo Pedro en
el intervalo de una de las clases de la Catedra—, no, me
parece un lugar frio, distante, horrible, no.
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Yo no podia dejar la cabeza quieta, que parecia ya la
de un perrito que se mueve por el balanceo del auto, de
tanto asentir.

—No me gusta. Y aparte la atenciéon primaria esta en
los centros de salud, y es para lo que yo me formé, yo en
el hospital no, hago agua, seguro haya gente que lo puede
hacer mucho mejor.

Santiago' es médico generalista en San Martin de los
Andes. Cuando viajé a San Martin lo llamé para tomar
un café.

—Tuve una jefa que me decia todo el tiempo: “Sacate la
mirada del ombligo, mird, abri la puerta del consultorio”.
Nos cacheteaba un poco con eso.

— Y podés hacer eso hoy donde trabajas?

—Tengo la suerte de trabajar en una salita en la que
intentamos que circule la palabra y que haya una trans-
parencia activa también en la toma de decisiones. La idea
es que las decisiones se toman en conjunto y, creemos, en
paridad. Siempre igual esta instituido que... todavia, que
la palabra que viene del sector médico tiene mas peso.

—¢Creés que las y los médicos imponemos practicas a
Ixs pacientes?

—No diria que imponemos, pero hay un paternalismo
donde la gente ha perdido capacidad de decision, una de
las tareas que tenemos por delante es poder contribuir a
que la gente se vuelva a empoderar, no solamente en sus
derechos, sino en su capacidad de autocuidado.

A veces da vértigo trabajar en salud. Carola me conté del
caudal “vertiginoso” de trabajo que tienen en el centro de
salud donde ella trabaja, “es uno de los centros de salud

1. Santiago, médico generalista, 36 afios, San Martin de los Andes.
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que mas horas esta abierto, es el que mas gente atiende
por dia, y recién dejamos de atender cuando cerramos
la puerta y nos vamos, porque si dejamos abierto sigue
entrando gente, entonces no cualquiera quiere venir a tra-
bajar acd”. El vértigo para muchas o muchos puede ser
expulsivo, para otras puede ser una correa de transmision
con la forma de vida de los miembros de esas comunida-
des, una continuidad con otros vértigos de la vida social,
con el apremio econdmico y afectivo, por ejemplo.

El vértigo también es sintoma de la situacion del sis-
tema de salud publico. Tres de mis colegas informantes
articularon sus relatos como denuncias. Dos refieren al
deterioro progresivo del sistema de salud en los ultimos
anos y a los efectos tanto en la accesibilidad de las per-
sonas al sistema, como en las practicas cotidianas al mo-
mento de sostener un acompafnamiento, porque no hay
recursos disponibles.

A Carmen no se lo contaron, ella vivid el devenir del
sistema de salud, fue acompanando cada etapa des-
de la posdictadura hasta hoy, por eso cuando habla se
emociona.

—Siento dolor de ver el deterioro de lo que ha sido el
sistema de salud en estos tltimos quince afos. Eso es lo
que mas me da tristeza, digamos, de lo que pasa, en el
trabajo, en lo cotidiano.

—Es muy triste. Me pasa lo mismo. ; Te da impotencia?

—Muchas veces llega el pedido de ayuda y después
cuesta sostenerlo. A veces por cuestiones propias del que
pide ayuda, otras porque no siempre estan todos los re-
cursos en salud.

—:Cbmo es eso?

—Hemos tenido chicos que empezaron con esfuerzo a
hacer un tratamiento médico y un acompanamiento psi-
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cosocial. Vos vas fortaleciendo su autoestima y valorando
sus logros, pero después €l algo tiene que echar a la olla
para comer y por ahi no vuelve.

“La accesibilidad esta dificultada en el sistema de salud,
no es facil acceder a un turno ni a la salita ni al hospital,
hay pocos turnos disponibles, hay poco rango horario de
atencion en los centros de salud, coinciden los rangos de
atencion de la salita con el horario de trabajo de la gente”,
dijo Sofia con mucha vehemencia cuando estdbamos en
ronda en un recreo. Alrededor estaban Fabian, Carola y
Santiago, que esperd a que Sofia terminara y alz6 la mano.

—Ademas, los trabajadores de la salud en general es-
tamos muy descuidados en lineas generales, no tenemos
red de apoyo y red de soporte, y eso hace que necesaria-
mente uno no pueda abrirse emocionalmente con la gente
con la que labura...

—Ademas a eso hay que sumarle la desigualdad de
género.

La que interrumpio es Carola. Y siguio:

—En este sistema, que es stuper hegemonico, super
patriarcal, el médico sobre un varon tiene poder, pero el
médico sobre la mujer tiene mas poder todavia.

Marcela se unid a la ronda. Ella es trabajadora social,
de Junin de los Andes.

—Como trabajadora social, puedo decir que hay un sa-
ber escatimado. Hoy las miramos a las chicas y decimos
“pucha, tenemos que pagar una doula o una acompanante
para parir”. Estamos pagando para que nos acompanen
cuando por anos y afos en la historia de la humanidad tran-
sitamos que las mujeres nos acompanabamos a las mujeres
en esto, jhoy lo pagamos!, pagamos que nos acompatien, y
esto lo rompio el sistema publico de salud de la provincia
de Neuquén. Yo hablo desde mis 53 afios. Un parto domi-
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ciliario es terrible, es real que cuando se penso sobre esto
es porque muchisimos nifios y madres morian... pero no
fuimos a mirar como hacer para que eso no sucediese, fui-
mos por todo, a secuestrarlo, y ;qué fue lo que rompimos?,
rompimos lo tinico que nos hace humanos, que es ese vin-
culo con otro, con otro que nos acompania.

El grupo se disperso y volvimos al aula. Quedamos con
bronca y tristeza en partes iguales. ; Como paso esto? ;Qué
podemos hacer para reinventar el vinculo con la salud
comunitaria, especialmente la salud reproductiva? Como
decia mi tia: primero ordenar, después decidir qué tirar.

IT El sexismo en el sistema de salud

Dice el Informe de La Revuelta: El apartado II recupera el lugar
de centralidad que varias/os efectores de salud le dan a la considera-
cién de que el sistema de salud estd pensado para madres y nifias/
0s, con las consecuencias que ello trae aparejado en especial para las
mujeres, al tiempo que alerta acerca de los sentidos que impregnan
las prdcticas de salud y que requieren ser deconstruidos.

Aunque nos cueste admitirlo, somos hijas, hijos e hijes de
una estructura y de una época, no podemos sacarnos to-
dos los prejuicios de golpe por mas que queramos, el con-
texto nos condiciona tanto que muchas veces terminamos
repitiendo practicas sexistas, racistas, capacitistas, hetero-
normativas y clasistas. Habitamos una contradiccion, vi-
vimos en un tironeo. “Las mujeres que esperamos son las
mujeres que vienen felices a parir”, reconocié Marcela en
la entrevista. Aceptar que existen estructuras heredadas
es un gran paso para desandarlas. El sistema de salud esta
pensado para madres y nifixs, ;por qué esa centralidad?
(Qué implica esto para todas las personas que no son ma-
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dres ni nifias o ninos (siempre binario)? ;Y para las que si
son madres? ;Y las que gestan pero no son mujeres?

Hay una matriz patriarcal sobre la que se piensa, es-
tructura y proyecta el sistema de salud y que ha instau-
rado modos de hacer y de ser. Pero asi como estos modos
se fortalecen y naturalizan, aparecen relatos que expresan
incomodidad con este orden tan cerrado. Nos molesta,
queremos desmontar esos sentidos.

Entre las y los entrevistados hay una coincidencia ge-
neralizada en que el sistema estd pensado y preparado
para mujeres y nifias/os, pero algunos relatos permiten
avanzar en deconstruir y complejizar esa aseveracion ini-
cial en los siguientes términos:

a) El sistema estd armado para madres y nifixs

El cuidado esta focalizado en la consideracion de las
mujeres, especialmente, como “érganos reproductivos”.
Si esto es asi: ;qué pasa con las vivencias, sufrimientos,
placeres de esos cuerpos?

Una mujer entra a la sala. Dice dos o tres palabras y
la pregunta que siempre le hacemos es “;Como te estas
cuidando?”. La palabra cuidado arrastra un mundo de sen-
tidos. Cuidado es una advertencia: “iTené cuidado o te po-
dés enfermar! jCuidado, algo estas haciendo mal! jCuidado
con el perro!”. Cuando le decimos a la mujer “;Cémo te
estas cuidando?” no le estamos diciendo “;Cémo te va en
la vida? ;Sos feliz? ;Te pegan? ;Comés rico? ;Estas estu-
diando?”. No, lo estamos diciendo desde un punto de vista
casi policiaco: “;Qué anticonceptivo estas usando?”.

En general, queramos o no, hablamos desde el punto
de vista del sistema de salud y haciendo foco en la re-
produccion, ni siquiera desde la salud sexual como un
derecho —y menos como placer—. El placer no existe en
el vocabulario del sistema de salud, y somos muchas las
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mujeres que no podemos disfrutar o a veces no estamos
educadas para el disfrute, ;qué hacemos con esto Ixs efec-
tores de salud?, jaconsejamos sobre el placer, guiamos,
acompanamos?, jpodemos educar sobre el placer sexual?

Partimos de un orden natural establecido. Se ha visto
a la mujer durante muchos anos en el sistema de salud
como un drgano reproductivo. Se la mira como la pobre-
cita que hay que cuidar para que no tenga hijos o hay que
cuidar durante el embarazo. Durante muchos anos el sis-
tema ha mirado solamente la nifiez y la maternidad, y no
ha podido ver mas alla de esa problematica.

Consulté a Pedro sobre el tema y su respuesta suma mas
aristas: ;y los varones déonde estan?

—El acceso es practicamente materno infantil. Esa es la
mirada del sistema publico, los hombres casi no consultan.
Silas mujeres son madres, tienen que venir, vienen con los
ninos a los controles de salud, el sistema se va armando
para eso... y de paso que viene con el nifio, le preguntas:
“¢No querés el método anticonceptivo? ;Por qué no hacés
el Papanicolau?”.

Desde su rol como trabajadora social, Carmen también
pone el foco en las practicas del sistema de salud direccio-
nadas hacia un tipo de mujer, las madres:

—Pienso que el tema de la mujer tiene que ver con el
rol asignado, de que es la madre la que tiene que cuidar,
la que tiene que llevar los chicos al médico, los programas
de salud estan centrados en el control de la mujer, veo yo.
Al varon nadie le pregunta si tiene un analisis hecho o si
se controld algo, nada.

Juliana analiza la misma situacion:
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—La mujer es la que consulta por anticoncepcion, no
consulta el hombre. En cinco afios que llevo trabajando
en el territorio solamente dos hombres consultaron para
hacerse vasectomia, dos en cinco afios; todos los dias con-
sulta una mujer por anticoncepcion, todos los dias, ahi ya
marcamos una diferencia concreta.

Marcela esta apoyada en la baranda de la escalera que
comunica la calle con la Facultad. Me mira desconfiada
desde el primer momento, varias veces le dije que no iba
a usar su nombre real y que no soy policia, pero sigue
hamacdndose como si eso la distrajera del miedo que me
tiene. Aun con su paranoia —exagero, no es paranoia,
es solo precaucion (jcuidado!)—, Marcela me hablé de
la dimensién del placer, el monstruo que nadie quiere
nombrar:

—La anticoncepcion siempre estuvo basada en entregar
métodos anticonceptivos, no en trabajar la vida plena
de las mujeres desde el placer. El planteo que se hace es
qué método anticonceptivo te conviene, nunca hubo un
desarrollo de decir “mira, esto es lo que beneficia para vos
en la vida que vos elijas y demas...”.

b) El sistema esta organizado en funcion de los este-
reotipos sociales

¢Por qué somos las mujeres las destinadas a cuidar la salud
y el bienestar de las familias? ;Y como estan conformadas
esas familias, todas son mama + papa + hija/o? ; Por qué so-
mos nosotras las que tenemos que pedir dias en el trabajo
para cuidar a los enfermos, incluso resignar el desarrollo
personal para ocuparnos de la educacion, afecto y salud
de Ixs nifixs? “Con amor o sin amor, es trabajo no pago”,
dice el mural de una esquina de Neuquén capital, y abajo,
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#8M, una de las consignas del paro feminista. ;Qué tendra
que ver con el sistema de salud?

En su gran mayoria quienes acceden al sistema de salud
son mujeres, eso responde directamente a que la funcién
de cuidado tiene como tnicas destinatarias a las madres
mujeres. Una mirada liviana y poco afilada sobre el tema
podria acusarnos de locas, cuando no, o al menos de para-
ddjicas, ya que estamos llamando la atencion sobre lo que
en apariencia es un privilegio. ;De qué se quejan, de que
el sistema estd hecho a su medida?, imagino que dice un
diputado poco avispado, un periodista con miopia, una
comparfiera distraida. Miranda observa que “ni siquiera
en los registros de los nifnos hay un lugar para poner el
nombre del padre”. ;Por qué? ;En serio alguien podria
creer que ese sesgo nos beneficia a las mujeres?

En toda la charla que tuve con Cecilia ella hizo hincapié en
el rol de las mujeres. Me cont6 que su familia no queria que
estudiara medicina, porque “no es carrera para mujer”, y
también que “en la medicina hacen falta mas mujeres”.
Para ella la transformacion tiene que darse también den-
tro del sistema, porque la institucion refuerza un modelo
de mujer al que le abre las puertas: aquella que controla
su embarazo y participa del taller de Nueve Lunas, que
realiza el control del nifix o bebé; pero si se acerca una
mujer con otra necesidad, Cecilia duda de que el sistema
de salud esté a la altura de las expectativas.

Pedro refuerza la lectura sobre el sexismo de las institu-
ciones de salud:

—El hombre tampoco consulta, porque la dinamica
familiar es un poco esa también. La mujer es la que esta
en la casa, la que esta al cuidado de los chicos, de los
habitos, de la familia, y el hombre durante el dia se va a
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trabajar, y la salita esta abierta de 8 de la manana a 3 de
la tarde, ese es el horario. Es raro el turno programado
o la prevencion en los hombres. El sistema est4 hecho al
modo de la sociedad, me parece.

Miranda se acuerda de que en una época algunas compare-
ras aplaudian a un padre si traia a sus hijos. Voy a repetirlo:
aplaudian a un tipo que llevaba a sus hijxs al médico. “La
verdad es que estoy haciendo todo un laburo para incor-
porar otra mirada, cuando viene un vardn le pregunto si
tiene hijos, si los ve, no los ve, si los cuida, «;Le pasas plata,
no le pasas plata?», porque eso también tiene un impacto
en la salud del otro, el lugar donde se pone en relacion a
las paternidades. Suponete que los miremos igual a como
miramos a las mujeres. Preguntarles solo si se cuidan o no
se cuidan, o si se cuidan para no quedar embarazados, por
ejemplo, esto es algo que incorporo hace poco”.

El sistema de salud, como el resto de las instituciones de la
sociedad, reproduce una vision dicotomica de los cuerpos.
No le pidas peras al olmo, Lila, pienso para mis adentros.
(Qué quiero decir con esto? Que se centra y da entidad
solo a dos cuerpos: un cuerpo reproductivo que hay que
controlar y tutelar, y un cuerpo maquina, pensado como
recurso de trabajo, que solo requiere de asistencia en el
momento en que falla.

—¢Coémo es eso del cuerpo maquina? —le pregunté a
Juliana.

—El hombre consume el sistema de salud desde un lugar
de enfermedad, “vengo porque hace diez dias que me pasa
esto”, te dice, viene con algo concreto, con algo para solu-
cionar, y después sigue. El hombre tiene un uso del cuerpo
mas como de un cuerpo maquina, del cuerpo como recurso
de trabajo, entonces desde esa logica solo consulta cuando la
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maquina le falla. En cambio, la mujer tiene una légica mas de
cuidado del cuerpo, entonces consulta para cuidarse, para
prevenir; ella apenas detectd algo viene, porque le preocupa,
porque el cuerpo es otra cosa para la mujer.

—Es decir que los varones no cuidan su cuerpo, solo
lo usan...

—EI 80% de consultas de personas que son mayores
de edad son de mujeres y no de hombres. Los hombres
consultan a partir de los 60 afos, pero entre los 18 afios y
los 60 anos, casi 80, 80 y pico por ciento de las consultas,
son de mujeres.

Ariana, que trabaja cerca de Zapala, en un pueblo “muy
machista”, segtin ella, donde los varones tienen marcado
el mandato de soportar el dolor, ser fuertes y no mostrar
debilidades, relata que “los hombres cuando van, es por-
que realmente o no dan mas o estan asustados”. Esta con-
dicion repercute en su practica como médica, y en la per-
cepcion que puede tener de la comunidad, ya que no tuvo
tantos hombres pacientes como para hacer seguimiento y
generar un vinculo.

—En cambio, en el centro de salud, con la mujer si, por-
que por ahi le controlas todo el embarazo, después su puer-
perio con sus hijos y cualquier situacion de salud, entonces
hay seguimiento o hay adherencia y podés sacar muchos
mas temas, en cambio con el hombre, van, tratan su tema y
no aparecen mas, o sea, es dificil involucrarse con hombres.

En su residencia, Sofia investigd sobre masculinidad y sa-
lud. “Todas las personas que atendiamos en ese centro de
salud eran mujeres, la mayoria iban acompanando a sus ni-
Nnos”, me cuenta sin perder la perplejidad. “Toooodas, ;eh?
Los hombres no se acercaban al centro de salud porque no
podian dejar de trabajar, y si venian era porque los dolores
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ya eran extremos. Entonces ahi fue como poder revisar mas
esto de la masculinidad, el machismo, las cuestiones de gé-
nero y como eso esta tan presente en la salud”.

Para Carola hay tres dificultades en su relacion con los
varones que consultan, cito directamente del informe de
La Revuelta:

1) que el vardn viene poco a la consulta y cuando lo
hace se siente mas comodo con otro varon, si bien esto va-
ria con los adultos mayores de mas de 65-70 afios, donde
ni a la profesional le cuesta atenderlos ni a ellos confiar en
una médica mujer;

2) que hay una imposibilidad de seguimiento y se di-
ficulta el vinculo, porque el varén solo aparece en instan-
cias de resolver su urgencia;

3) que hay que cumplir con un “rol de médico neu-
tral” cuando el varén que consulta ha ejercido violencia
machista contra su pareja, por mas que la denuncia no se
haya concretado.

En la misma sintonia, Valeria manifiesta que si bien no
varia su trato entre varones o mujeres, tiene mas consultas
de mujeres. Considera que a las mujeres les es mas facil
hablar con otra mujer de ciertos temas y que el varon en
general busca a otro varon. Francisco, también preocupa-
do por los estereotipos de género, establece una diferen-
cia en la atencion de mujeres y varones, habla de lo que
caracteriza como carga emotiva. ;A qué se refiere? A que
las mujeres por lo general “buscan que se las acompare
de otra manera, que exista otra sensibilidad”, y que van
siempre acompanadas de algin familiar (hijas/os, sobri-
nas/os, amiga).
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Para Santiago, si bien en las consultas se relaciona in-
distintamente con varones y mujeres, con las adolescen-
tes mujeres lleva mas tiempo construir un vinculo de
confianza, por eso suele ofrecerles la posibilidad de ver
a una médica mujer, siempre y cuando no se trate de
una urgencia.

Ademads de si es varéon o mujer, y ni qué hablar si
la o el paciente no pertenece a esas categorias binarias,
la relacion de poder entre el profesional y el paciente
aparece también atravesando el vinculo. Es decir que
el género de el/la paciente instaura un tipo de vinculo
particular sobre la base de roles y estereotipos sexistas,
pero ademas hay una relaciéon de poder desigual entre
el o la profesional y cualquier paciente, sea del género
que sea.

Jorge plantea que la desigualdad esta dada desde el mo-
mento en que hay alguien que solicita asistencia a un
otro/a que cuenta con ciertos conocimientos especificos
que tiene la responsabilidad de poner a disposicion de
otrx. Para €l, esta es la unica desigualdad o desventaja
que debiera existir, aunque relata que cuando la persona
que solicita asistencia es una mujer, aparece “un hilito de
superioridad, que no deberia ser”.

Para Carolina, que también es tocoginecéloga como Jorge,
ese poder no es cualquier poder, es un poder patriarcal:

— Atender la salud de cualquier ser humano es una
posicion de poder, para con el paciente o la paciente,
pero el atender mujeres y el atender nifies es un lugar
de mayor poder todavia, ;no? Por el sistema en el que
estamos. Yo lo vivencio como un privilegio y un lugar
como de resistencia y de intento de transformacion.
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Mi amiga Miranda considera que el sistema de salud esta
armado y hecho para mujeres y nifios, para madres y
nifixs, “fue una decisién politica que se tomo cuando se
genero el sistema de salud”, me solt6 al pasar, como si
dijera algo liviano. Ella analiza que “casi todas las poli-
ticas de salud van hacia eso, que tuvo que ver con bajar
mortalidad y morbilidad de mujeres y nifios en el primer
momento, y se logré”. Para Miranda, la médica no puede
desligarse de lo cultural y de los roles establecidos, es uno
de los elementos mas que tiene que considerar a la hora de
laborear y decidir si batallar o no contra eso; por ejemplo,
“los varones creen que no se enferman y, entonces, no se
cuidan, en esto uno puede hacer lecturas de género un
poco mas amplias”.

La mujer como ¢rgano reproductivo, el varén provee-
dor e inmortal, y dentro de la sexualidad femenina ni
un gramo de atencion al placer y la autonomia, esas son
las lineas generales. Vimos que hay practicas de poder
patriarcal, ordenamientos sexistas y jerarquias instala-
das dentro de las instituciones que calcan y contintian
las jerarquias y los roles del exterior. ;Qué hacemos
nosotras y nosotros como profesionales de la salud con
todo esto?

A Sofia le da bronca, ;con eso alcanza? Al menos nos
damos cuenta, pienso, eso ya es bastante.

—Me genera como un poco de bronca o impotencia que
el equipo de salud publica, por ejemplo, no se movilice
en este momento histdrico, con la marea verde creciendo,
que seamos dos o tres compafieros insistiendo para que
este tema se discuta en el hospital...

Sofia habla de la posibilidad de ofrecer la ILE como
servicio desde el sistema de salud. Es el tema del préximo
apartado.
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III La irrupcion del aborto

... ahi empecé a laburar con este tema, cuando me atravesd,
cuando me tocd, nunca antes me habia pasado.

Juliana, médica de familia, 34, Bahia Blanca

Dice el Informe de La Revuelta: El apartado 111 se concentra
en capturar los primeros acercamientos a situaciones de aborto
o0 embarazos no deseados de estas y estos actores institucionales,
para desde ahi y todo lo que en ellos y ellas provoca, ir dibujando
el proceso de institucionalizacién del aborto en el que se sigue
transitando.

Que me perdonen, pero yo no soy amigable. Que facilite
ILE no me hace amiga de mis pacientes. A mi me gusta
dar vuelta todo, si, ya se dieron cuenta, pero en esto soy
bastante cuadrada, no es que sea una vieja piola, es que
me hago cargo de la profesion que elegi. ;Cémo empecé?
En un momento hubo como una explosion. Llegaban con-
sultas de mujeres, mujeres solas, con sus parejas, con ami-
gas, con sus madres, venian a buscar informacion sobre
cdmo interrumpir el embarazo. Y no teniamos respuestas
para darles hasta que tomamos contacto con La Revuelta.
Entonces pasamos a ser un centro de salud amigable. jNo
me gusta la palabra amigable! No debiéramos ser amiga-
bles, yo no soy amigo de mis pacientes, soy una profesio-
nal responsable que tiene que atender a todas las pacien-
tes y a todas las personas, si después me hago amiga ya es
otra cosa. Amigables son los cachorritos, jah, qué buenitos
que son! Los efectores de salud no somos buenitos, no so-

95



mos salvadores, almas caritativas, nada mas tenemos que
ser consecuentes con lo que elegimos ser.

No estoy diciendo que una lo hace con los ojos cerrados,
0 que interrumpir un embarazo tiene la misma carga que
cualquier otro procedimiento. Todo el sistema de salud
se ve afectado tanto por quienes garantizan derechos
como por una suerte de barrera mas o menos visible a la
que hay que atender para que el aborto discurra en las
instituciones. Toda intervencion deja una marca, una im-
presion no estatica, que moviliza intereses, discusiones,
acercamientos, distanciamientos, articulaciones, formas
organizativas, acompafiamientos, violencias.

Para cada efector/a de salud el camino es diferente, de Ixs
veintitn entrevistados surgieron distintos movimientos
que de alguna manera posibilitan que hoy estas efectoras
y efectores de salud estén garantizando interrupciones
legales del embarazo (ILE).

Las ILE son los abortos legales, consagrados en el pais
desde 1921 de acuerdo con el articulo 86 del Cddigo Penal
y ratificado por la Corte Suprema de Justicia de la Nacion
en el fallo FAL de 2012. Su legalidad se enmarca en di-
ferentes situaciones, que son conocidas como “causales”:
en caso de peligro para la vida de la persona gestante,
riesgo para su salud y si el embarazo es producto de una
violacion.

Para ampliar la extension de ese derecho, en 2018 se
presentd por séptima vez en el Congreso Nacional un
proyecto de ley redactado por la Campana Nacional por
el Derecho al Aborto Legal, Seguro y Gratuito. EI 10 de
abril comenzaron las audiencias publicas ante el plenario
de comisiones de la Camara de Diputados. Fueron 15 jor-
nadas, 108 horas de exposiciones y 724 expositores. El 12
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de junio, con 64 firmas a favor y 57 por el rechazo, el pro-
yecto acordado tuvo dictamen de mayoria en el plenario
de comisiones e ingresd por primera vez al debate en el
recinto. Se realizaron algunas modificaciones al proyecto
inicial presentado por la Campana Nacional: el proyec-
to que paso a recinto decia que “no es delito el aborto
realizado con consentimiento de la mujer o la persona
gestante hasta la semana 14”. En una jornada histdrica y
tras mas de 24 horas de debate, el 13 de junio la Camara
de Diputados dio media sancién al proyecto de ley con
129 votos a favor, 125 en contra y 1 abstencion. El 19 de
junio, y a pesar de los obstaculos de la vicepresidenta
Gabriela Michetti, la media sancién ingresé formalmente
al Senado. Finalmente, el 8 de agosto el Senado vot¢ a fa-
vor del aborto inseguro. Con 38 votos en contra, 31 votos
a favor, 1 ausencia y 2 abstenciones, el proyecto de ley de
Interrupcion Voluntaria del Embarazo fue rechazado por
la Camara Alta.

En el recorrido que realizd la investigacion de La
Revuelta respecto de qué les ocurre a Ixs profesionales de
la salud cuando se encuentran con un aborto, los relatos
dan cuenta de:

— Un primer momento en que prima el desconcier-
to ante la irrupcién del aborto en las vidas de Ixs
profesionales y ante la falta de herramientas para
abordar una situacién de aborto.

- Un segundo momento en el que al impacto inicial
le sigue dejar de tratarlo como una emergencia para
abordarlo como un tema de salud publica.

— Un tercer momento en el que se deja de esperar que
las soluciones provengan del sistema de salud e
inician el camino de busqueda de otros y otras con
quienes ir construyendo una red de sostén a fin de
garantizar el derecho.
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— Un cuarto momento signado por el fallo FAL, que
marca un punto de inflexion en el acceso de las
mujeres al aborto y al interior de las instituciones a
partir de la formalizacién de leyes y protocolos de
actuacion.

Uno de los obstaculos con el que se puede encontrar una
persona que se presenta en una institucion de salud y
solicita una ILE son Ixs objetores de conciencia. Lxs pro-
fesionales de la salud tienen derecho a objetar ante ciertas
practicas: una de ellas es el aborto no punible. El Protocolo
para la atencion integral de las personas con derecho a la
interrupcion legal del embarazo que publico el Ministerio
de Salud de la Nacién en 2015 tiene “caracter obligatorio
en todo el territorio nacional y en centros sanitarios publi-
cosy privados” y aclara que Ixs efectores de salud pueden
objetar la practica, pero sefiala que las instituciones “que
no cuenten con el personal ni el equipamiento adecua-
dos” para realizar los abortos, deben “garantizarlos de
cualquier forma”. Es decir, que Ixs médicxs pueden ser
objetores de conciencia, pero la institucion no.

Las y los objetores de conciencia no son los tnicos
obstaculos. A veces los prejuicios nos juegan una mala
pasada. El aborto no vino solo, irrumpi6 en la cotidianei-
dad desmadrando todo. El aborto tironea y empuja las
practicas de salud. Los abortos en curso y las demandas
de quienes llegan con dudas aparecen como productoras
de espacios de experimentacion donde la buena intencion
no siempre garantiza el resultado esperado.

Carolina me conté como fueron las primeras
exploraciones:
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—Haciamos a escondidas y truchando la historia clini-
ca y diciendo que era un anembrionado? pero haciamos
re mal los tratamientos, le combinabamos vias, le decia-
mos “te pones dos vaginales, las tomas las otras dos”, ni
siquiera sublingual, “después mafana venis”, dosis re-
contra insuficientes, nada, como explorando eso.

—¢No estaban los protocolos todavia?

—No habia sido el fallo FAL todavia. Habia situaciones
que no sabiamos como abordarlas y nadie te sabia decir.
Con una amiga tuvimos una situacion de una chiquita con
un retraso madurativo que habia sido abusada, y la madre
andaba con la chiquita de, no sé, 15 o 16 anos para todos
lados con el embarazo. Nosotras la queriamos ayudar,
pero no sabiamos muy bien ni como carajo hacerlo ;no?
Entonces le pusimos un par de misoprostol, dijimos “la
vamos a tactar” y le pusimos dos pastillas y la citamos
al dia siguiente y le pusimos otras dos. Obviamente no
anduvo...

Cuando le avisé a Carmen que se venian las preguntas
sobre aborto se dio calor en las manos y me dijo que la
esperara un ratito, que iba a buscar algo. Aproveché para
mirar su cocina, en la heladera tiene imanes de Socorristas
en Red y un calendario de La Revuelta, también imanes
con fotos de bebés y nifixs que anuncian cumpleanos,
bautismos, nacimientos. Volvid con tres agendas hincha-
das como la madera cuando se moja.

—Aca fui anotando cositas durante algunos afios —
me dijo.

—A ver... contame.

—Esta es de 2004, ac4 anoté en junio que hicimos la pri-
mera intervencion. En la medida de lo que podiamos hi-

2. Un embarazo anembrionado se caracteriza por un saco gestacional
de apariencia normal, pero con ausencia de embrion.
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cimos el primer acompanamiento con la ginecéloga y una
psicologa. Estdbamos con Gladys, mi comparfiera, leyendo
un libro que explicaba como garantizar interrupciones,
bueno, y lleg6 una chica. Me acuerdo que tratabamos de
seguir todos los pasos, dijimos “primero la tenemos que
entrevistar”. Encima la chica tenia algunas dificultades,
pero tenia claro que no queria ese embarazo, y nosotras
nos preguntabamos “ay, ;y si esta piba después se arre-
piente en el medio?”. Bueno, todos los temores, acom-
panamos, anduvo re bien, y nosotros... bien, lo hicimos
entre dos.

—:Y después de esa experiencia rompehielos qué
paso?

—Yo me he ido acercando a la temadtica y a tomarla
como un tema mas de atencion, a veces las pacientes entran
por el Servicio Social y otras veces por Enfermeria o por
Medicina, y siempre tratamos de ser dos las que hacemos
el acompanamiento, aunque esté re decidido todo, lo ha-
cemos entre dos pensando en la mujer, para que no esté la
enfermera sola, que sienta que hay otra comparfiera mas o si
justo la mujer tiene que venir otro dia, que vea que hay otra
cara mas en el centro de salud que la puede acompanar.

—¢Qué pasa si no ve a nadie conocido?

—Hay algunos que no estan como muy de acuerdo.
Pero por lo menos logramos que puedan dar la primera in-
formacién y atencion y después la derivacion para indicar
el procedimiento y demas. Bueno, y asi transitamos en esto,
con el alivio de poder brindar este servicio desde Salud...

Rodrigo tenia 25 afios y estaba haciendo la residencia en
Zapala cuando aparecio por primera vez el aborto. Si aho-
ra que paso los 30 parece un nene con la carita sucia de
tierra, a los 25 y habitando un pueblo como extranjero,
mejor ni imaginarlo.
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—Cuando yo empiezo la residencia no era algo de lo
que se hablara abiertamente. Uno més o menos sabia quié-
nes tenian una postura similar o no, quiénes tenian mayor
sensibilidad o no, pero no era nada muy abierto. Yo que-
ria armar algun dispositivo de consejeria en general. No
puntualmente de TEA (Te Acompafiamos) o de Socorro,
que digamos son dos programas de acompafamiento,
mas bien queria hacer algo integral, que cumpla con los
tres escalones de la campania: educacién, anticoncepcion
e interrupcion.

—¢Ya venias de tu formacion con estos principios?

—Para mi fue muy natural el estar a favor de la despe-
nalizacion o adherir a la campania en sus tres escalones, la
educacion sexual para decidir, los anticonceptivos para no
abortar y el aborto legal, seguro y gratuito para no morir.
Para mi fue muy natural y muy clarificador por ejemplo
que esté expresado asi, como si fuera una armadura, diga-
mos. Ante cualquier cosa que alguien me pueda objetar,
es esto, digamos, estos son mis ideales, mi decalogo pero-
nista, mi biblia.

—¢Y como fue esa primera vez?

—En la residencia, que es un lugar de vulnerabilidad
y de poco poder, si se quiere, que aparezca una mujer con
una situacién de embarazo no deseado y en una situacion
de salud psicosocial bastante chota es tremendo. Ese fue
el hito, por un lado la cachetada para terminar de abrir los
ojos, y por otro lado el empujon que faltaba.

Cachetada y empujon.

Otros relatos transitan por un segundo momento cuando
capturan, como en una foto, el movimiento que implica el
pasaje del tratamiento del aborto como una emergencia, a
asumirlo como un tema de salud publica. Este pasaje re-
quiere de la construccion de estrategias individuales y co-
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lectivas de abordaje: indagar, estudiar y consultar o articu-
lar con quienes tienen experiencias de acompafiamiento.
Juliana, por ejemplo, cuenta su primer acompafiamiento
como un antes y un después que requirié formacion y un
corrimiento hacia una perspectiva de derechos:

—Llegd una chica con un aborto en curso y me dijo:
“Yo quiero terminarlo, vengo para que me digas como
nada mas, porque yo lo voy a terminar, yo no puedo se-
guir con esto”. Lo hablamos con la trabajadora social y
dijimos “esto lo tenemos que acompanar”. Fue mi primer
tratamiento, entonces ahi lei un montén, me informé un
montdn, llamé a una companera que venia haciendo abor-
tos, que trabaja en otra unidad sanitaria, le digo “dame
una mano con esto porque tengo mil miedos”.

—¢Y cédmo salio?

—La acompanamos y salié perfecto y estuvo buenisi-
mo porque a la semana volvio la chica con una sonrisa.
Volvié a ser la de antes, dijo que tenia un alivio tan gran-
de, y yo me senti tan bien, o sea, tan satisfecha, feliz con
mi companiera, con mi trabajadora social.

—¢Qué significo esa experiencia para vos?

—Esa fue mi entrada y ya no sali mas. Es un camino
de ida, es como... nada, garantizamos un derecho. Ahi
empezamos a armar la red, nos dimos cuenta de que no-
sotros nos tenemos que sostener entre nosotros porque la
gente nos viene a consultar a nosotros, no le va a consul-
tar al secretario de Salud. Ahi empecé a laburar con este
tema, cuando me atravesd, cuando me tocd. Nunca antes
me habia pasado.

Cachetada y empujon.

El relato de Juliana anuncia un tercer momento que se da
casi en paralelo, y que involucra nuevos movimientos:
dejar de esperar que el sostén (tedrico, procedimental, de
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insumos) esté garantizado por el sistema desde puestos
jerarquicos, para empezar a buscarlo en Ixs propixs com-
panerxs, colegas, militantes feministas, redes que garanti-
zan derechos; sin abandonar las exigencias al Estado. Ese
pasaje facilita el ingreso y autorizacion de saberes y exper-
ticias que no provienen del dmbito médico hegemonico.
Es una apuesta a la construccion de lazos de confianza y
a la colaboracion de ese “saber hacer”, como lo menciono
Juliana.

— Y desde entonces, continuaste garantizando ILE o
tuviste algin impedimento por parte de las instituciones
donde trabajas? —le pregunté a Juliana.

—Impedimento hasta ahora no he tenido ninguno, y de
hecho escribo todo en las historias clinicas, que por ley el
secretario de Salud podria auditarlas, sin ningtin problema,
y tengo comparfieros de laburo que también estan laburan-
do en esto. Hasta ahora no hubo ningtin impedimento, lo
que no tenemos es la garantia. Digamos, la ldgica es no te
trabo, hacelo, pero fijate donde conseguis el tratamiento, porque
no hay garantia en el sistema de salud hoy en Bahia Blanca
para que podamos llevar el articulo 86 adelante. Digamos,
no podemos garantizarlo ni siquiera para los causales mas
duros, como el de violacién, no podemos garantizarlo en el
primer nivel de atencidn, tenemos que derivarlo al Hospital
Interzonal. Y eso implica tratarlo desde la internacién y de-
beria ser asi, porque por evidencia cientifica corresponde
tratamiento en ambulatorio. Hoy el sistema no ofrece, no

3. El articulo 86 del Cédigo Penal establece que “El aborto practicado
por un médico diplomado con el consentimiento de la mujer encinta no
es punible: 1° Si se ha hecho con el fin de evitar un peligro para la vida
o la salud de la madre y si este peligro no puede ser evitado por otros
medios. 2° Si el embarazo proviene de una violacién o de un atentado
al pudor cometido sobre una mujer idiota o demente. En este caso, el
consentimiento de su representante legal debera ser requerido para el
aborto”. Esto fue escrito en 1921.
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garantiza ese derecho, lo garantizamos los profesionales de
manera individual, a voluntad.

El ingreso del aborto en las instituciones de salud, y su
acogimiento por parte de profesionales que tienen la vo-
luntad de brindar ese servicio que consideran un derecho,
lejos de paralizar el discurrir de cualquier espacio, dispara
la gestion de multiples articulaciones. Veamos cuéles son
las articulaciones que segtn el informe de La Revuelta son
puestas en juego:

Articulaciones hacia dentro

Hacia dentro de las instituciones se teje una madeja de
vinculos entre quienes en mayor o menor medida estan
comprometidxs con garantizar el derecho a interrumpir
embarazos. Esto no quiere decir que todas y todos estén
de acuerdo con la practica del aborto, sino que para todxs
ellxs esta claro que hay que garantizarlo. Con este esce-
nario y en funcion de las posibilidades subjetivas de cada
unx se distribuyen las tareas: hay quienes informan, hay
quienes realizan el acompanamiento, hay quienes realizan
el control post. De esta manera también se aclara hacia el
interior de la institucion quiénes son las y los efectores de
salud comprometidos con garantizar el derecho y asi se
facilita el acceso para las personas gestantes.

Los relatos de nuestrxs veintitin entrevistadxs expresan
que no hay una sola forma de acompanar, que tampoco el
acompanamiento es exclusivo de las y los médicos y que
hay cierta preferencia por realizar el acompafamiento en
dupla. Esta modalidad de atencion de a dos pareciera ir
disipando los miedos y pone en evidencia que la seguri-
dad en el procedimiento no necesariamente la otorga la
literatura cientifica. Como dijimos antes, a veces el proce-
dimiento es solo estar, mirar, tocar. El trabajo en duetos
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también da cuenta de que para las y los efectores de salud
no es un procedimiento cualquiera, buscan que haya dos
rostros con nombre a quienes las mujeres puedan referen-
ciar en caso de necesidad.

Ese trabajo en pares se construye en algunos casos sobre
vinculos de aprendizaje o de referencia. Hay quienes no
tienen un saber y aprenden de sus referentes como llevar
adelante de la mejor manera esos procedimientos, y asi se
forman duplas insolitas, como la de Ariana y su jefe:

—Fl siempre contaba que acompafiaba a las chicas.
Desde que entré a trabajar ahi y me enteré de eso, como
yo nunca habia estado ante esa situacion a nivel profesio-
nal, le dije si lo podia acompanar. Yo queria saber como
se hacia, o sea, no tanto en la teoria, sino en términos de
relaciones. Al principio fue con él, y a partir de ahi me fui
abriendo un poco mds, a animarme mas sola, incluso a
compartir esos conocimientos con otras y otros.

—¢Y tus companeros?

—Son todos objetores. Y el director también es objetor,
pero es el director. La primera reaccion siempre es “no,
pero sobre esto hay que asesorarse, esto hay que hablarlo
con un asesor legal”, que qué sé yo, que no, también, como
una traba grande. El director me lleg6 a decir “te va a pa-
sar lo mismo que a la chica esta de El Maitén”, por el caso
de Estrella Perramoén®. Yo le dije que peor me iba a pasar

4. Maria Estrella Perramoén es una médica que en 2015 acompaii6 la
atencién de una Interrupcién Legal del Embarazo solicitada por una
joven de 17 afios en el Hospital Subzonal de El Maitén. Dias después
del procedimiento, la joven fallecio en el Hospital de Esquel. Se inicié
un proceso judicial de tres afios contra Perramon. Finalmente, en 2019 la
resolucién judicial absolvid a la médica y dej6 asentado que ella intervi-
no de acuerdo con los protocolos médicos existentes y que se desconoce
la causa del desmejoramiento de la salud y la muerte de la joven en
cuestion.

105



sino lo hacia y estas chicas tenian que seguir adelante con
esto y que me parecia terrible lo que me estaba plantean-
do. Ademas, en ese caso en particular las chicas lo estaban
pidiendo, eran dos hermanas pertenecientes a la comu-
nidad gitana, violadas, todo sumaba para acompanarlas.

Asi como se generan alianzas entre pares y se distribu-
yen roles para facilitar los procedimientos, también hay
quienes ocupan roles de obstaculo. En la primera semana
como residente, en 2012, una companera de Valeria le
contd que necesitaba interrumpir su embarazo. Valeria
estaba a favor de que una persona pudiera interrumpir su
embarazo cuando asi lo deseara, ella misma habia tenido
un aborto cuando era muy joven, pero aun asi, cuando su
compariera le pidi6 que le recetara Misoprostol, lo prime-
ro que penso Valeria es que iba a ir presa.

—¢Y como es hoy, estos miedos que vos tenias hoy
siguen estando?

—Si, yo creo que hace falta mucho conocer del tema
legal. A mi me sorprende tener colegas que no conocen
lo que es la objecién de conciencia, o sea, que no quieren
garantizar derechos, pero no son objetores de conciencia,
por lo cual estdn cometiendo un crimen efectivamente
ellos, que no conocen lo que es la objecién de conciencia.
Hay muchos que no conocen lo que es el aborto no pu-
nible. Creo que la formacidn tiene que ser de equipos de
salud y no solo de profesionales puntuales.

—¢Y dentro de los equipos como se manejan estos
obstaculos?

—Somos mas médicos y médicas de familia los que ter-
minamos garantizando, que los ginecdlogos o ginecolo-
gas, que son los que por ahi estdn tinicamente abocados a
la atencion de la mujer. Eso me llama bastante la atencion,
y que hay mas objetores de conciencia en ginecologia que

106



en medicina familiar. Uno piensa que si hay alguien que
quiso atender exclusivamente mujeres es porque quiere
tender a generar un bienestar, a garantizarle derechos,
por eso me llama bastante la atencidn y es algo que si es
como para charlar en las catedras que se estén dando en
espacios de futuros médicas o médicos: qué estd pasando
en la formacion de los ginecdlogos.

Articulaciones hacia el afuera médico

Todo puede ser agua para nuestro molino cuando nos en-
frentamos a una situacién para la que no tenemos herra-
mientas. Las instancias de formacidn, trabajos anteriores,
espacios politicos y culturales de toda indole pueden con-
vertirse en semilleros de vinculos para afrontar desafios
en torno a practicas médicas como el aborto.

“Son como tesoros”, reflexiona Carola sobre los vincu-
los con comparfieros y companeras que se convierten en
la fuente de impulso para generar estrategias, “porque si
fuera solo por la institucién, no seria posible garantizar
esos derechos”.

—Como empezas a transitar los saberes sobre el abor-
to? —le pregunté.

— Yo empecé a conocer... fui como dandome cuenta de
qué venia la cosa dentro del hospital, y a entender qué
pensaban en general sobre el aborto y claramente la con-
clusiéon que tuve fue que no teniamos mucha esperanza
puertas adentro del hospital de poder avanzar. Pero si con
mis comparieros, porque la verdad es que los comparieros
de medicina general, gracias a que nos ha juntado la vida,
la mayoria nos hemos formado en residencias en que he-
mos tenido una formacion en derechos y nos encontramos
aca en este punto, no la mayoria, pero varios, con las mis-
mas inquietudes y empezamos a trabajar en enterarnos de
qué decia la ley, en enterarnos de como era el protocolo y

107



empezar a gestionar como ibamos a resolver nosotros y
nada mas que nosotros.

Marcela repara en la 16gica del rumor como propagacion
de la informacion dentro de las instituciones. El exterior
del hospital ingresa para traer soluciones y empieza a
construirse una bola que corre por los pasillos.

—De pronto aparecieron comparfieras en el hospital,
bueno, Susana, que de pronto no la conociamos pero
sabiamos que habia alguien... entonces comienza esto a
circular y ese circular nos comienza a empoderar, empo-
derar en cuanto a decir “ah, somos mas, entonces tengo a
donde ir a preguntar”. Yo sentia que mi lugar de trabajo
era hostil, lo sentia hasta de riesgo, o sea, aca nosotros ha-
ciamos los cursos para embarazadas, “;como va alguien a
abortar?”.

Suyai, en cambio, habla ya de una incipiente institucio-
nalizacion del grupo que garantiza ILE en su lugar de
trabajo, que en otros espacios es una grupalidad implicita,
latente, calladita. En la institucion donde ella trabaja se
conform¢é por voluntad un grupo de trabajo sobre inte-
rrupciones legales de embarazos con el empujon de algu-
nas socorristas.

—Acd hay un grupo ILE que, si uno se abstrae y se sale
del dia a dia, es una estructura bastante interesante. Si hu-
biera que ponerle nombre podriamos decir que es un gru-
po de estudio re interesante, que esta buenisimo. Obvio,
eso se activa con dos o tres personas que lo mueven, pero
la verdad que es una base fértil de veinte trabajadores de
salud que estan ahi, me parece que eso esta buenisimo y
el socorrismo nos ha ayudado.

108



Articulaciones hacia el afuera activista

Estas articulaciones en la region se dan especificamente
con dos espacios: la Colectiva Feminista La Revuelta y/o
las Socorristas en Red.

Socorristas en Red (feministas que abortamos) es una
articulacion de colectivas de Argentina. Se formo en el afio
2012, por impulso politico de la Colectiva Feminista La
Revuelta para extender por fuera de las fronteras provin-
ciales el dispositivo Socorro Rosa, que habian creado en
2010 en la ciudad de Neuquén.

Socorristas en Red (SenR) brinda informacion y acom-
panamiento en procesos de aborto con medicamentos
a mujeres y a otras personas con capacidad de gestar y
acompana el reclamo por cumplimiento efectivo de inte-
rrupciones legales de embarazos. Segiin una de sus miem-
bras, esto “es posible en una compleja red de relaciones
inscriptas en una época particular, signada por la presen-
cia insoslayable de la Campana Nacional por el Derecho
al Aborto Legal, Seguro y Gratuito”.

El socorrismo es un modelo de acompafiamiento ba-
sado en el feminismo arriesgado de la accion directa y la
desobediencia. En su hacer aparecen las lineas ptblicas de
teléfono, los encuentros cara a cara y grupales con quienes
requieren informacion, los acompafiamientos telefonicos
y/o presenciales durante el proceso del aborto y la pro-
puesta de controles médicos posaborto. Socorristas en
Red busca incidir en la creacion de buenas practicas de
atencion de abortos desde miradas antidiscriminatorias y
garantistas de derechos humanos; para esto, colaboran en
la formacion de vinculos con profesionales y trabajadorxs
de salud, como viene mostrando este libro, y aspira a la
construccion de modos respetuosos de atencion y de cui-
dado, donde no se juzgue ni estigmatice.
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Socorristas en Red crecié de manera vertiginosa desde
su formacion y en la actualidad retine a cincuenta colecti-
vas de diferentes localidades de la Argentina, nucleando
a poco mas de 400 activistas. Una radiografia de SenR
nos dice que en 2018 ingreso el 36,5% de su actual com-
posicion. El otro dato significativo es que el 78% del total
de la Red esta conformado por activistas de menos de 35
anos, y que son menores de 25 anos el 26,9% del total. La
produccion reflexiva de saberes sobre la propia practica,
asi como la sistematizacion de los acompanamientos, son
parte de sus preocupaciones. Desde el afio 2012 al 2018 se
entrevistaron con 23 314 mujeres, de las cuales acompana-
ron a 19 361 en abortos con medicamentos, y 706 fueron
derivadas al sistema de salud.

Una médica generalista como Sofia, en San Martin de los
Andes, tuvo su primer encuentro con el aborto a través
del activismo socorrista:

—Una mujer en Junin me vino a contar de su emba-
razo y que no podia continuarlo en ese momento, que no
tenia un trabajo estable, tenia cinco hijos, una historia de
violencia crénica, y yo no dudé en comunicarme con la
gente de La Revuelta. Queria que me confirmaran qué dia
tenia que usar la pastilla para poder yo controlarla en la
guardia y demas. Se pudo hacer ese aborto sin ninguna
complicacion y estuvo todo bien.

Me animo a decir que en la mayoria de los centros de sa-
lud, cuando llegan adolescentes buscando informacion,
acompanadas de sus mamas, no se tiene una respuesta
para dar. Y en algunos contextos, lo que se hace —o ha-
cemos— es llamar a La Revuelta. Con los anos las con-
sultas se hicieron mas frecuentes y cada mes venian mas
y mas a preguntarnos. Asi como alguna vez se formaron
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las calles sobre las huellas de las tropas o de las comuni-
dades nomades, la transmision boca a boca entre mujeres
fue forjando un camino; de tanto pasar por ahi, de tanto
circular el rumor, se volvié un dato certero: “en tal lugar
ayudan”, “si llamas a tal te acompana”, “de esta manera
es mas seguro”, y asi. Se genera una complicidad solidaria
que hace posible que corra la bola. Aunque no es el tinico
rumor que rebota de aca para alla.

Vanina escuché en una clase de Ginecologia en el afio
2009 que debian denunciar a quienes llegaran con abor-
tos incompletos. Ella jamas lo hizo, “ni pregunto”, “hago
algo que es legal, porque es un derecho”, piensa. Hacer
cumplir ese derecho fue mucho mas facil cuando conocié,
gracias al activismo, el misoprostol.

—Creo que hubo un antes y después del misoprostol y
el aborto con medicamentos, porque es una forma de ha-
blar de aborto totalmente diferente, que la pone a la mujer
en una situacién de mayor autonomia con respecto al
tema, y al médico en una situacion un poco mas comoda
con respecto al procedimiento. Hacer que la paciente
expulse sola no es lo mismo que ir uno a sacar algo del
utero. No era lo mismo hacer un aborto hace veinte afios
que hacer un aborto ahora, creo que el misoprostol y el
aborto con medicamentos son un antes y un después im-
portante en la profesion médica.

Sergio también considera que el activismo socorrista es un
soporte y una guia:

—Hay un colectivo social que sabe cémo funcionan las
cosas, tienen algo premasticado y esta bueno eso, como que
hay informacion en la calle de cémo y cudles son las op-
ciones, porque yo creo que eso es algo importante que tie-
nen que tener las pacientes, saber cuales son las opciones.
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—¢Y en el trabajo cotidiano eso como repercute?

—A veces, cuando no encontramos causal, estamos
limitados por la causal salud. Como no se aprobo la ley en
2018, si no hay causal a la paciente se la orienta, sobre todo
para que no sea un aborto en condiciones que pongan en
peligro su vida.

Hasta ahora reconstruimos tres momentos que atraviesan
Ixs profesionales de la salud cuando se topan con los abor-
tos. Cada una de estas fases se cruza con las articulaciones
que describimos: hacia dentro de las instituciones, hacia el
afuera médico y hacia el afuera activista. El primer estadio
es el que llamamos “Cachetada y empujon”. El segundo:
“No es solo una emergencia, es salud publica”. El tercero:
“La salida es colectiva”. A partir de al menos once de las
veintiin entrevistas se puede reconstruir un cuarto mo-
mento de formalizacion.

En la cuarta etapa, la Interrupcion Legal del Embarazo
se institucionaliza, se la estudia e incorpora a las practicas
de salud. En términos macro, se trata de una etapa de tra-
bajo intersectorial en la que se estudia en profundidad el
fallo FAL, se revisan instrumentos existentes, se organizan
protocolos de ILE, se resuelve participar en ambitos de
decision como el Comité de Salud Sexual y Reproductiva
o se participa de la Red de Profesionales de la Salud por el
Derecho a Decidir, que va a tener sus efectos en la organi-
zacion de redes locales.

A nivel micro, se formaliza la atencién de la ILE en
los centros de salud: se instala el tema para ser proble-
matizado con todas y todos los efectores de salud, lo que
trae aparejadas disputas con quienes se alejan de la ley;
se adopta una posicion politica explicita de que el centro
de salud garantiza el derecho a la ILE, se clarifica quiénes
acompafan y cada vez mas se lo hacen saber a las perso-
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nas con capacidad de gestar. Se trabaja en el disefio de la
propia gestion de la practica, donde el primer encuentro
con las personas gestantes se corre de los modos de la con-
sulta médica hegemonica.

En esta instancia, el Protocolo para la Atencion Integral
de las Personas con Derecho a la Interrupcion Legal del
Embarazo del Ministerio de Salud de la Nacion (2015)
y el fallo FAL (2012) traen mucho trabajo, pero también
tranquilidad.

Conocer estos instrumentos resuelve para algunos y algu-
nas la tension que venian teniendo entre el plano personal
y el profesional. Mariano es uno de ellos, veamos lo que
nos cuenta en la investigacion de La Revuelta:

— Yo empecé la carrera con el golpe del 76 y me hice re-
sidente durante la guerra de Malvinas. La tinica mencion
al aborto en la carrera fue en la materia Medicina Legal,
ahi nos explicaron que el aborto estaba penalizado y las
excepciones del articulo 86, que cada uno interpretaba
como se le cantaba. Esto fue asi hasta que sali6 el fallo
FAL, que zanj6 todas esas interpretaciones capciosas.

— Y con respecto al Protocolo?

—En la provincia se hizo una comision para redactar el
protocolo provincial® de interrupcion legal del embarazo,

5. Neuquén es una de las 5 provincias, junto con Chubut, Rio Negro,
Buenos Aires y CABA, que cuentan con normativas propias en relacion
con el acceso al aborto. Hay 7 provincias que no cuentan con normati-
vas propias ni adhieren al protocolo elaborado por Nacion: Santiago
del Estero, Tucuman, Corrientes, Mendoza, San Juan, Formosa y
Catamarca. 11 provincias adhieren al “Protocolo para la atencion inte-
gral de las personas con derecho a la interrupcion legal del embarazo”
elaborado por el Ministerio (hoy Secretaria) de Salud de la Nacion.
Estas provincias son: Jujuy, Salta, Chaco, Santa Fe, Entre Rios, Misiones,
La Rioja, La Pampa, Santa Cruz, San Luis y Tierra del Fuego. Fuente:
Mapa de Adhesioén al Protocolo de Aborto No Punible en la Argentina,
elaborado por Economia Femini(s)ta, 2019.
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los casos que contempla el articulo 86 del Cdédigo Penal,
lo que dejo bien claro el fallo FAL. Pero bueno, como en
todo, hay que hacer una reglamentacion, o sea, como lle-
varlo a la practica. Entonces hubo reuniones en Neuquén
de las que participamos profesionales de todas las areas,
no solamente obstetras; hubo obstetras, médicos genera-
les, enfermeras, trabajadores sociales, agentes sanitarios,
psicologos, abogados, o sea, fue multisectorial, en toda la
provincia. Se elabor6 un protocolo, finalmente se redacto
un documento final, se elevo a la Subsecretaria de Salud, y
como dijo la otra vez la referente del programa, “durmien-
do el suefio de los justos lo encajona la Subsecretaria”.
Porque recordemos que la subsecretaria de Salud® de la
provincia expuso en la comision en Diputados en contra
de la despenalizacion.

Nuestros veintiin cobayos se manifiestan a favor del
aborto, pero algunxs de ellxs no garantizan la practica
médica porque hasta el momento no encuentran cémo
hacerlo dentro de un marco de legalidad. Marcela cuenta
asi su experiencia:

—Esto también es un proceso, estas cosas que se van
dando como en doble plano, un plano personal de vida
cotidiana y otro laboral, como trabajadora de salud. En
lo personal fue el aborto mismo lo que me determind, o
sea, cuando era estudiante decidi abortar. Tenia 18 anos.
En ese momento la definicion se construyd claramente: yo
lo que tenia por delante era un proyecto personal, que no
incluia en ese momento crianza.

—Ademas de tu experiencia personal, ;qué otros fac-
tores influyen en tu labor como trabajadora social con
respecto a este tema?

6. Se refiere a Alejandra Piedecasas.
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—Desde mi experiencia laboral lo principal es escu-
char a las mujeres, escuchar a diversidad de mujeres, y
también escuchar a varones, pero bueno, a mujeres que
dicen “otro mas yo no queria”.

—¢Y cuando una mujer solicitaba ayuda para realizar
una ILE, qué hacias?

—Transité mucho tiempo de mi trabajo como trabaja-
dora social sin saber como dar respuesta a eso, porque...
a ver, ;qué hacia?, preguntabamos donde habia alguien
que clandestinamente hiciera abortos... que de hecho en-
tre grupos de pares, de amigas, de conocidas, sabiamos, y
si le pasaba a alguien le deciamos “che, toma el teléfono”.
Ahora, yo no me atrevia a hacer eso con las mujeres que
escuchaba acd, no sabia y quizds tampoco me animaba...
a ver si me juzgaban, que si era legal, que si no era legal.

Mariano vive muy cerca de Marcela, en Junin de los
Andes, incluso a veces trabajan juntos. Para él también
su posicion personal en cada momento histérico se cho-
ca con lo que es posible hacer o gestionar dentro de las
instituciones.

—Desde chico siempre estuve a favor de la despena-
lizacién, lo dificil para mi no es estar de acuerdo con la
mujer, lo dificil para mi fue durante muchos anos decirle
a la pobre mujer “lamentablemente no puedo hacer nada,
comprendo, estoy de acuerdo con vos, pero no pudo
hacer nada”, eso, eso fue lo dificil. Y ahora se abrieron
caminos alternativos y espero que finalmente salga la ley,
con lo cual tengamos que dejar de estar haciendo las cosas
sottovoce.

El aborto irrumpe en las instituciones y provoca un quie-
bre. Efectoras y efectores de salud que nunca se habian
planteado la posibilidad de acomparfiar comienzan a soli-
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citar ayuda de tipo procedimental para ver como garanti-
zar el derecho al aborto. Rodrigo plantea como dentro de
las instituciones las reacciones a la irrupcion del aborto
fueron trastocadas por la masificacién del debate sobre
legalizacion y despenalizacion:

—Gente que nunca se habia planteado la posibilidad
de acompanar a una mujer en situacion de aborto de golpe
te llama: “Disculpa que te moleste, no sé qué, pero tengo
esta paciente, bla bla”, y escuchar, escuchar, escuchar,
sentir como que te la estan tirando encima. “Bueno, ;y
qué querés que haga?”, le respondés, y que el otro te diga:
“No, decime cémo hago con la medicacion”. El debate so-
bre la ley, sobre la legalizacion y/o despenalizacion hizo
que se caiga ese velo, fue magico, fue increible. Asi que la
verdad que eso fue maravilloso.

Objeciones y obstaculos

¢En qué establecimientos se realizan ILE? ;De qué depen-
de que estas practicas se hagan en salitas o en institucio-
nes de mayor complejidad?

Cuando hay efectores de salud dispuestxs a garanti-
zar los derechos de las personas que solicitan el servicio,
un ordenador de donde y como se realiza la practica es
la edad gestacional. Pedro, Carmen, Rodrigo, Sofia y yo,
que me sumo a este equipo, realizamos acompafnamien-
tos ambulatorios hasta 12 semanas de gestacion, que en
ocasiones se puede extender hasta las 14. Pasadas las 14
semanas y hasta las 19, se deriva a los establecimientos
hospitalarios de mayor complejidad y aqui el protocolo
ILE establece la internacion de la mujer.

Santiago, en cambio, no pone limites para garantizar
el derecho:

—No tengo limite, el dilema a mi se me acaba cuando
entra la perspectiva de derechos. Como yo soy un garante
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de los derechos, mis dificultades yo trato de elaborarlas...
digamos, un embarazo avanzado... primero que ambu-
latoriamente no seria lo ideal hacerlo, pero no tengo un
limite, la verdad que no pongo limites.

Por mi parte, voy a ir al grano porque es un tema que
despierta mucha pasion y correrte por derecha y por iz-
quierda es deporte nacional. Desde mi punto de vista, si
el protocolo dice que hasta las 12 semanas, hasta las 12
semanas lo atendemos en el centro de salud. A partir de
ese momento y hasta las 19 semanas corresponderia ir
al hospital. Lo que pasa es que la gente vuelve al centro
de salud, ya sea que vino de 14 semanas o vino de 18,
o vino de 23. Si, hemos tenido mujeres que han venido
de 23 semanas y yo lo que hice fue llamar a la gente de
La Revuelta. Las limitaciones de la edad gestacional hubo
que trabajarlas en el protocolo, hubo que trabajarlas con
los hospitales, hubo que trabajarlas con La Revuelta, hubo
que trabajarlas con las familias y con los mismos profesio-
nales, porque habia muchas dudas. Siempre se necesitan
estudios, se trabaja en conjunto con el ecografista, con el
laboratorio, es algo que se resuelve con muchas personas
trabajando de forma coordinada, nunca lo resuelve una
sola persona. Lo que si puede resolver una sola persona es
desencadenar la obstaculizacion del derecho.

“Se accede muy facil a la objecion de conciencia”, me dice
Pedro. Desde mi experiencia como enfermera y trabaja-
dora de la salud publica hay dos tipos de objetores: aque-
lIxs con quienes no se justifica discutir porque no van a
cambiar de posicion, y aquellxs que no son objetorxs por
conviccién, sino por comodidad, para no involucrarse.
Para ponerle nombre a la caracterizacion digamos que
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tenemos por un lado objetores tedricos o morales y, por el
otro, objetores practicos.

—Mi abuelo del campo siempre decia “caballo viejo no
agarra trote”. Aca hay mucha gente que es comoda, cerra-
dos acd —Pedro se senala la cabeza—, porque no quieren
problemas. Es objecién de comodidad, muchas veces, “a
mi no me jodan, yo argentino, a mi no me joden”.

—Carolina me dijo lo mismo, ;viste Carolina, la flaca
de El Bolson?

—Si, esa es bastante guerrera.

—Si, eso parece, me contd del desgaste que implica pe-
lear constantemente con otros servicios y la impotencia de
ver el maltrato que ejercen contra las mujeres. Por ejem-
plo, para que Ixs ecografistas hagan las ecografias a veces
Ixs ginecologxs hasta tienen que mentir el diagnostico.

—Claro, por ahi ponés que vienen con una
hemorragia...

—Si, o que tienen amenaza de aborto, asi te dan una
eco urgente, porque si no, te hacen sacar un turno y espe-
rar cuatro o cinco semanas y eso en un embarazo de 8 ya
son 13 o 14 semanas.

Este debate sobre los obstaculos a la realizacion de ILE se
dio muy fuerte en la Catedra Libre. En el moédulo II las do-
centes propusieron un ejercicio, se debia discutir en grupo
por qué se rechazaria una ILE en esta situacion: dos herma-
nas menores de edad cursan embarazos de 14 y 17 semanas
producto de violaciones realizadas por su hermanastro,
mayor de edad. Cuando la madre descubre los embarazos,
solicita la interrupcion en un centro de salud. Las adoles-
centes afirman su deseo de interrumpir el embarazo con
expresiones como “quiero que me lo saquen”, “tengo un
monstruo adentro que me va creciendo”. Bien, en el grupo
debatimos sobre la situacion brindada y pensamos colec-
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tivamente los justificativos posibles para no garantizar la
interrupcién y surgieron tres argumentos: la objecion de
conciencia, la cantidad de semanas de gestacion (17) y la
posibilidad de riesgo para la vida de la adolescente en
caso de abortar. De estas tres argumentaciones, el grupo
resolvié que la tinica valida era la objecion de conciencia.
Debatimos que las y los objetores de conciencia deben estar
inscriptxs en el hospital y que la institucién no puede ser
objetora de conciencia en su totalidad. ;Y como se procede-
ria después de rechazar el procedimiento con amparo en la
objecion de conciencia? Cuando se elaboran posibles cur-
sos de accion, aparece como primordial el comunicarse con
otras instituciones estatales u organizaciones (direccion del
hospital, oficina de atencion al ciudadano, Defensoria del
nino, nina y adolescente, Socorristas), asi como apoyarse
en el fallo FAL y hacer publica la situacion. En la resolu-
cion del conflicto, a la hora de proponer interpelaciones y
problematizar las practicas médicas, fue crucial mi amiga
Carmen, trabajadora social y socorrista.

Otro obstaculo, ademas de la objecion de conciencia, la
edad gestacional y la salud de la gestante, es el poder.
Algunxs efectores de salud utilizan su posicion de poder
en instancias de vulnerabilidad de las mujeres para disci-
plinar y aleccionar. Por ejemplo, Francisco cuenta como la
indagacion sobre una paciente llega a equipararse a una
tortura: “En el hospital todo el tiempo venian mujeres que
se hacian abortos de manera inducida con pastillas, pero
mal hechos, y llorando y con dolor... y sobre todo esta si-
tuacion de clandestinidad era lo que mas llamaba la aten-
cién, y el médico en ese escenario..., jla interrogaba! Le
decia: «Ese cuello no es un cuello —le decian asi— de un
aborto espontaneo. Esto lo hiciste con pastillas. ;Cudnto te
salio la pastilla?». Y la chica, respondiendo bajo el dolor...
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De esas, un monton. Entonces eso hace que uno diga:
Bueno, yo puedo hacer lo mismo, pero mds cuidado”.

También aparecen trabas u obstaculos que tienen que ver con
las posiciones de poder hacia dentro de las instituciones. Si
una es mujer, tiene menos poder, si unx es residente, menos,
si es enfermera, menos, y asi. Hay marcos de interpretacion
de cuénto le estd permitido a cada uno o a cada una hacer
segun su rol y su posicion. Santiago recuerda una situacion
del estilo, de cuando era residente: “Cuando estaba en la re-
sidencia, estdbamos por atender a una chica que estaba estu-
diando en segundo afo de la facultad, tenia un atraso, qué sé
yo, y la ginecdloga le da la noticia de que estaba embarazada:
se le cayd el mundo a esa chica. La ginecdloga le abri¢ el car-
ton’ ahi nomas, digamos, no hizo... y a mi eso me moviliz6
un montdén. En ese momento no pude cuestionar. Y después,
bueno, cuando me toco otra vez, me puse en contacto con La
Revuelta y yo empecé a acompanar”.

A veces la propia conviccion de garantizar el derecho a
interrumpir un embarazo es acechada por prejuicios. No
siempre la traba viene de los otros o de la institucion, a
veces es una misma la que entorpece el proceso. Sofia, que
también vive en San Martin de los Andes, como Santiago,
rescata de la memoria instancias en las que se encontro
discutiendo con colegas si corresponde o no confeccionar
la receta de misoprostol a una mujer:

—Con muchas comparieras de acd, que creemos que
tenemos la cabeza bastante abierta, nos pasaba de estar
en situaciones donde nosotras estabamos discutiendo
sobre la situacion de una mujer, si estaba bien, si no es-
taba bien, aunque no le poniamos esa palabra. Pero dis-

7. El cartéon de seguimiento de embarazo es un instrumento que da
cuenta de las diversas etapas de los embarazos.
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cutiamos si haciamos una receta por misoprostol o no.
Nos inventdbamos excusas: que no hay disponibilidad
de medicamento, cosas asi.

—Y ahora, en retrospectiva, ;qué pensas de esas reac-
ciones tuyas?

—Si yo hubiera tenido la conviccién de que tenia que
acompanar a esa mujer y que ella estaba solo exigiendo un
derecho, yo tendria que haber hecho la receta, ir y pelearla
con el director del hospital hasta que esté la medicacion.
No hice eso por mas progre que me sintiera.

Otra barrera dificil de franquear es la de garantizar el
aborto en segundo trimestre. En los relatos esto aparece
asociado —al menos— a dos tipos de incomodidades, una
incomodidad que pareciera cabalgar entre lo subjetivo y
lo moral, y otra incomodidad que refiere al producto con
el que se encuentran. Vanina, que es tocoginecologa, dice
que el aborto medicamentoso le posibilita a la mujer un
mayor margen de autonomia, a la vez que otorga a Ixs
efectores de salud una posicion de mayor comodidad, en
tanto Ixs desliga de ocuparse del producto. Cosa que no
sucede en el segundo trimestre.

Sergio, también tocoginecologo, menciona la edad gesta-
cional como una limitacion: “aparecen muchos peros con
la edad gestacional, pero yo digo que somos especialistas
en esto”. En el mismo sentido, Fabian reconoce que “hay
susceptibilidades”. Estamos en ronda después de cursar,
(por qué Fabian habria de bajar la voz si estamos solo per-
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sonas que hacemos ILE, en el recreo de una catedra sobre
aborto?

—¢Qué son esas susceptibilidades?

— Es necesario manejar los productos que se eliminan.

—¢Hay quienes no hacen abortos en el segundo tri-
mestre porque no saben qué hacer con el feto?

—Si, hay reacciones culturales en base a eso y se ge-
nera una tension y una cuestion que no esta buena. Pero
me parece que viene mas por ese lado, como nos sentimos
frente a esas practicas, en relacion con otras. Obviamente,
lo que es moral es histdrico y a los que estamos a favor del
aborto no nos gustan esas cosas que son medio obvias.

IV Recibir a quienes no desean el embarazo

... entonces la gente se siente acompaiiada
y se crea una relacion de mds confianza,
te diria que hasta de agradecimiento.

Lila, licenciada en Enfermeria, 50

Dice el Informe de La Revuelta: El apartado IV trata de sis-
tematizar aspectos clave acerca del cémo hospedar a las personas
que se acercan con un embarazo no deseado.

No hay una sola manera de abordar a una persona que
se acerca con la certeza de que no quiere continuar un em-
barazo. En cada situacion es diferente como se recibe la
consulta y se gestiona el aborto, como se evitan dilaciones
y revictimizaciones. Si bien no hay una sola manera de
tramitar estas consultas, porque cada persona es un mun-
do, cada institucién tiene sus huellas, cada territorio sus
cddigos, hay sin embargo una serie de saberes especificos
que hoy podemos sistematizar, para que futuros y futuras
acompanantes de abortos en el sistema de salud cuenten
con un soporte técnico y con un soporte afectivo y politico.
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En relacion con la consulta

Durante la consulta, el rol protagoénico corresponde a
la escucha y no al decir médico. Es mas importante es-
cuchar que decir. En el espacio de la consulta confluyen
otros espacios: el de la escucha atenta y sin prejuicio, el
espacio para compartir los miedos, el espacio para hablar
de deseos y no deseos, para conocer que se cuenta con
opciones, y el espacio para experimentar otras formas de
acompanar.

(Cudl es la relacién del sistema médico con los
embarazos?, ;la primera reaccion debe ser desde las
normas sociales que establecen que cualquier embarazo
es bienvenido?, jo lo primero es escuchar qué desea la
persona que trae la consulta, en qué circunstancia se pro-
dujo ese embarazo y como narra la persona su situacion?

Para algunxs, como para Suyai, las interrupciones del
embarazo le “hicieron cuestionar el concepto de salud”.
Santiago lo expresa ast:

—Respecto del embarazo no deseado, si uno se corre
del centro y pone como primera pregunta qué significa ese
embarazo en ese momento, en vez de te felicito, con eso ya
hacemos mucho.

La mujer o el varébn —porque puede ser un varon
trans— que esta decididx a interrumpir el embarazo es
una persona con muchos miedos. Siempre que se recurre
a un efector o efectora de salud emergen miedos, porque
hay dolor, temor a las enfermedades, una sensacion de
desproteccion, temor por el compromiso econémico, por
la fragilidad del cuerpo y muchos otros miedos. Pero los
miedos de quien quiere interrumpir un embarazo son
otros, Sergio los pone en palabras concretas:

—Miedo a ser juzgada, miedo a ser maltratada, el mie-
do por su propia salud.
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—¢Esos miedos los manifiestan las personas que
consultan?

—Si. Yo me pongo en su lugar, en los pies de esa per-
sona, me enfrento a una situacion desconocida, no sé qué
me va a pasar, cOmo me van a tratar, qué me van a decir,
cdmo me va a ir, si voy a poder tener hijos después, si no
voy a poder. Todo da miedo.

—¢;Qué se hace como profesional en una situacion asi?

—Creo que si alguien se abre a la contencién, es todo
un vuelco, cuando a las pacientes las tratds bien... no hay
que acariciarlas ni abrazarlas ni nada, hay que darles in-
formacion, no hay que juzgarlas, es un vuelco.

Yo pienso, sin animos de ser aguafiestas, que ponerse
en el lugar de la otra es imposible, hay posiciones que son
intransferibles y mds auin si se trata de un ser no socializa-
do como mujer. Lo que si es posible es empatizar. Como
dice Juliana:

—Trato de ser empatica, me atraviesan las cosas que
me cuentan, yo me puedo identificar con eso, porque
también tengo un tutero, porque también podria haber
sido victima de tal cosa y porque también puedo llegar
a sentir en el cuerpo lo que es tener algo que no querés
tener y cursar con un embarazo no deseado que te debe
desesperar y... digamos, eso tal vez yo lo puedo sentir
un poco mas que mis compafieros hombres, que nunca lo
van a vivir y nunca lo vivirian; supongo que una se puede
sentir mas cercana en eso.

Leccion aprendida: dar informacion y no juzgar es tratar
bien. No hace falta acariciarlas. Un momentito, no estoy
tan de acuerdo respecto a que no es necesario acariciarlas
o tocarlas.
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A veces las personas vienen con mucha soledad, con una
carencia afectiva de afnos acumulada, y sentir la cerca-
nia fisica, el calor de otro cuerpo, puede hacer una gran
diferencia.

Aunque a veces, también, dice Cecilia, poner el cuerpo
es parar la oreja:

—Hay una cantidad de cosas atrds cuando corrés el
biombo de esa persona, en el alma, en el corazén, en su
pasado... Y eso también es muy importante, tenés que
estar preparada a veces para involucrarte en parte de esa
historia y poder entender por qué a veces estamos ahi. Lo
ideal, ;jno?

Suyai también es devota de la escucha:

—Me gusta un poco escuchar. Se crea un espacio de
escucha, que me parece que es bastante enriquecedor y
para el otro rompe una barrera, la barrera hegemonica.

Para Valeria, hay que escuchar antes de opinar, e infor-
mar, contener, no juzgar y en algin momento preguntar:
¢lo querés?

—En general viene la mujer y a toda mujer embarazada
que consulta le preguntamos si es un embarazo deseado,
si lo quiere tener. O sea, no es que tiene que venir exclu-
sivamente para eso, abrimos esa puerta porque sabemos
que en general ellas no saben que esta esa puerta abierta.

“No saben que esta esa puerta abierta”, repite Valeria en
Bahia Blanca. Y como si la hubiera escuchado, Carmen
desde Zapala retoma sus palabras y las embadurna de
hartazgo.

—La mayoria de las mujeres no conoce su derecho,
yo le explico, le explico el marco legal, le digo cudles son
sus derechos y le explico cual es mi funcion dentro de ese
marco legal en este tema en particular. Yo me pongo a
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disposicion porque hay muchas mujeres que no estan atin
con este paradigma, con esta informacion. La mayoria de
las mujeres no conoce su derecho, es asi.

Otro elemento que aparece en estas entrevistas es la
idea de autopercepcion de la salud o del riesgo para la
salud. Segun este paradigma, la presencia o ausencia de
salud puede ser determinada por el o la persona gestante,
y no exclusivamente por Ixs efectorxs de salud.

—En serio que el riesgo de la salud lo define el otro, no
vos. No soy yo la que digo si esta en riesgo tu salud, vos
sabés si esta en riesgo tu salud, y eso a mi me permitio
incorporar en serio la causal salud.

Miranda lo dice porque conoce. Si una mujer no parece
tener a simple vista ningtin problema clinico y dice que de
continuar un embarazo su salud estaria en peligro, ;qué
hacemos? Tenemos algunas herramientas a mano para
desentrafar cual es este sentido de la palabra salud. Segtin
la Organizacion Mundial de la Salud, la salud se define
como ‘un estado de completo bienestar fisico, mental y so-
cial, y no solamente la ausencia de afecciones o enferme-
dades’. Cuando hablamos de salud, es necesario referirnos
a un concepto integral de la salud, es decir, el estado de
bienestar general del ser humano, salud fisica, mental y
social, es lo que la OMS define como salud integral. ;Qué
es salud, entonces? Un conjunto de factores biologicos,
sociales, emocionales y espirituales que contribuyen a un
estado de equilibrio en el individuo.

Para Suyai, en este sentido: “al entender que la salud
es social uno encara desde otro lugar, porque tu marco
conceptual tiene que ver con la integralidad o con que va
mas alla de lo fisico”. “Es toda una deconstruccion del
conocimiento y la intervencién, entonces si lo ves asi es
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mucho mas facil. Yo no me tengo que pelear con la gine-
cdloga que esta de turno para internarle una paciente. Lo
resuelvo con otros por otro lado y lo termino resolvien-
do”, dice. Cuando irrumpe el aborto no hay tiempo para
discutir qué paradigma de salud utilizan otras personas,
si el maximo organismo internacional ya dijo que la salud
es integral, entonces con esa certeza y esa legitimidad, una
acttia, no espera.

Una persona que lleva adelante un embarazo indesea-
do puede prever cudn riesgoso puede ser para su salud
continuar la gestacion a contracorriente de su deseo, de
sus posibilidades psicologicas, materiales, o sea cual fuera
el motivo por el que no quiere continuar con el embarazo.

En relacion con la gestion del aborto

Segun nuestrxs entrevistadxs, hay una secuencia de ac-
tuacion “artesanal” que se compone de los siguientes
pasos: se ayuda a tramitar la ecografia; se explica el uso
de la medicacion y se garantiza el insumo; se habla de los
signos de alarma que hay que atender; se consulta acerca
del dia que van a iniciar el proceso; se entrega un nombre
de referencia que trabaje en el hospital por si tienen que
ir a la guardia y, por ultimo, algunxs efectorxs hacen un
seguimiento telefénico o realizan visitas domiciliarias que
aprovechan para perfilar el control posaborto.

Carmen dibujé en una hoja A4 el recorrido que ella hace
cuando acompana ILE. Como un croquis, parecido a un
juego de mesa. “;Es el juego de la oca?”, le pregunté. “No,
es el juego de la vida”, me respondid y yo estallé en una
carcajada desorbitada que rdpidamente Carmen call6 con
un gesto severo.

—Nosotros hacemos el acompafiamiento, empezamos a
hacer como un registro. Se les entrega la medicacion, se les
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explica el uso, inclusive se les da bien anotado las tomas, les
preguntamos cuando lo van a hacer, si es en dia de semana,
les decimos si a ellas no les molestaria que nosotros en el
horario que estamos aca las llamemos para ver como fue el
procedimiento, si hubo alguna dificultad o algo. En general,
las que vienen siempre piden hacerlo en el finde, que pueden
estar mas tranquilas o que pueden irse a la casa de alguna
amiga. Se van con las pautas de alarma, si tienen que ir a una
guardia, referenciarse con E. L. en el hospital, y bueno, hasta
acd nos hemos manejado asi, muy artesanalmente. Tratamos
también de visitarlas después, para darles el pedido de eco-
grafia, de los diez dias, y ya agendar un turno con Medicina
General para el tema de anticoncepcion.

Valeria relata un croquis similar:

—Todas las mujeres que he acompafado tienen mi
teléfono, les escribo todos los dias, me pongo re pesada.
Pese a que el tratamiento es bastante seguro, los riesgos
estan. A esta chica —Valeria sefiala su teléfono— se le
prolongd bastante, tuvo que hacer varias consultas por
diferentes razones, y en ningtin momento se sintié sola.
Justo me mando un mensaje diciendo que para ella fue re
importante eso, y la verdad que para mi es gratificante.
Toda esta gente que dice que el aborto genera un trauma...
no, lo que genera un trauma es sentirte sola, es el estigma,
sentirse juzgada, es el miedo a tener alguna complicacion.

Pero este acompafnamiento abierto, a la luz del dia, por
parte del personal de salud, no siempre fue tan armonico
y seguro. Hubo un progreso lento y paulatino para sacar a
los abortos de la soledad.

Pedro me hablé de una agenda con teléfonos de farma-
cias, que compartian pocas personas, solo el personal de
confianza.
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—Teniamos una agendita guardada en un cajon con
llave, que no la veia nadie del resto del centro de salud,
porque los que haciamos los abortos, los que participa-
bamos de eso, éramos los residentes. O sea, el resto del
centro de salud no estaba de acuerdo con eso. Entonces
teniamos una agendita escondida con las farmacias ami-
gables, entre comillas amigables, porque te mataban con
los precios, se aprovechaban, y nosotros haciamos la con-
sejeria, asi funcionaba.

¢Cbémo fue el pasaje de la agendita con las farmacias “ami-
gables” guardada en un cajon con llave, a inscribir el abor-
to en las historias clinicas de las mujeres? Ariana, cuando
narra sus practicas, no sale del asombro:

—Que en la historia clinica del centro de salud quede
esa constancia, que el motivo de consulta es interrumpir
el embarazo. Yo lo pongo, quiza después terminamos con
el carton de embarazo dentro, pero siempre eso yo lo dejo
asentado y les aviso que lo voy a dejar asentado.

Y una vez que el aborto ya se produjo?

Una persona que decide abortar hace ejercicio de su au-
tonomia y de su libertad, y una facilita desde los cuida-
dos ese proceso. Ademas, participamos de una decision
trascendental para la persona que se acerca a consultar:
la vida de esas mujeres deja de estar pausada, se termina
ese paréntesis tan angustiante que es no querer algo y no
saber como salir de esa situacion en la que lo no querido
se impone. Y una ve ese antes y después como testigo,
pero a la vez como una compania fundamental. La sen-
sacion para quienes acompafiamos abortos es de alivio y
satisfaccion.
—¢Es satisfaccion la palabra? —le pregunté a Pedro.
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—Satisfaccion, si, un montén, porque uno ve la vida
de las mujeres como en pausa, o si estan estudiando o lo
que estén haciendo, como que estd todo en pausa, como
que esta ahi todo el tiempo masticindose eso, y cuando
eso se resuelve, es muy satisfactorio. Y, aparte, saber que
se resuelve eso de manera gratuita y que es seguro. Es im-
portante saber que esas mujeres siguen viniendo al centro
de salud, y uno las ve y estan bien y contintian con su
vida, y ya estd, es un problema de salud resuelto, eso si es
muy satisfactorio.

—Tal cual, a mi me da un gran alivio —reconoci—, me
da mucha tranquilidad saber que hice la diferencia entre
como se siente una mujer que aborta sola y una que se
siente acompanada. Se crea una relacién de mas confianza,
te diria que hasta de agradecimiento, yo esto no debiera
decirlo, pero me parece que se crea un vinculo de agrade-
cimiento. Las mujeres vienen después de la ILE y te agra-
decen por haberlas acompanado, porque las llamaste por
teléfono, porque les conseguiste el turno o... simplemente
porque les agarraste la mano cuando se largaron a llorar.
Yo he tenido situaciones de acompanamiento que después
vienen y te abrazan en el medio del pasillo. Te diria que
es hasta distinto con otras personas con alguna patologia,
que por ejemplo buscan siempre el regalo material.
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CAPITULO 1

(QUE OFRECE EL SOCORRISMO A
PROFESIONALES DE LA SALUD A LA HORA DE
PENSAR LAS PRACTICAS DE ABORTO?

Antes de ser enfermera no sabia qué era el feminismo,
aparecio con los afos trayendo saberes médicos que a mi
nadie me habia ensefiado, principalmente acerca de cémo
acompanar partos y abortos. Acompanar-parto-aborto, de
esas tres palabras la que mas aprendi a analizar, sopesar
y ponderar es “acompafiar”. Antes de necesitar a las femi-
nistas, para mi el feminismo era algo ajeno y lejano, una
especie de tribu encaprichada con pisotear varones o, a lo
sumo, unas seforas aristocratas de principios del siglo XX
que habian tejido estrategias politicas en la alta alcurnia
para lograr acceder a derechos civiles para ellas, nunca
para las pobres. Estaba muy confundida.

La primera feminista que vi en mi vida fue mi amiga
por teléfono durante un afio antes de conocernos. Habia
llegado a la salita una chica de 17 afos, acababa de termi-
nar el secundario y se habia puesto a trabajar, pero queria
anotarse en un terciario. Se dio cuenta de que estaba em-
barazada casi a las 12 semanas. Ella sabia quién la habia
embarazado, no me lo dijo, pero fue alguien de su familia.
Queria sacarselo, me decia asi: “;Como me lo saco?, ;cémo
me quito esto? No me quiero arruinar la vida, soy muy jo-
ven”. Yo, que era enfermera, no tenia idea, no sabia ni como
empezar, ni sabia si era legal, o qué habia que hacer para
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que pudiera abortar dentro de la ley. {Un desastre! Una tra-
bajadora social que trabajaba en la salita me dio el teléfono
de una cuniada suya. “Te doy el teléfono, pero yo no quiero
quedar pegada”, me dijo. “;Pero es legal?”, le retruqué. “Si,
pero igual, ni me menciones”. Llamé a Rosa y me expli-
c6 paso a paso como hacer un aborto con medicamentos,
como acompanar, cdmo hacer algunas trampas dentro de
las instituciones para que la chica tuviera los estudios que
necesitaba. Con el tiempo la practica fue mads corriente,
llegaban las pibas, las sefioras buscando lo mismo, se habia
empezado a correr la voz, yo la llamaba a Rosa y lo hacia-
mos juntas, ella por teléfono. Con los afios Rosa empezo
a llamarme y armamos un vinculo de colaboraciéon. Hoy,
diez afios después, me siento hermana de las Socorristas.

Todxs Ixs entrevistadxs tienen una historia en relacion
con el socorrismo como organizacion feminista y con la
Colectiva La Revuelta (iniciadora de la red socorrista). El
socorrismo nos cambio la vision de las mujeres que llegan
a la salud publica y en muchos casos afianzd la idea de la
salud como trabajo social, que muchos y muchas traian
desde antes de anotarse en la universidad.

Pedro, por ejemplo, se refirié en su entrevista al soco-
rrismo como “el alma” de las practicas que él realiza en
la institucion donde trabaja: “Creo que el socorrismo es
el espiritu, es el alma de todo, nosotros estamos del lado
de los profesionales y el socorrismo estd del lado de la
militancia, me parece que es eso, que es el alma que va
manteniendo también ahi la cosa encendida. Es eso: una
fuente de inspiracion”.

Para Marcela, aunque vive en Junin de los Andes, a mas
de 400 kilémetros de donde activa La Revuelta, encontrar-
se con la organizacion fue un antes y un después.
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—Para mi el paso que fue definitorio fue el surgimien-
to de La Revuelta, si, primero en Neuquén, pero nosotras
tenemos mucha conexion, idas, venidas, alguien que sabia,
eso a todos nos permitid ver que habia otros caminos, otras
herramientas, no sabiamos cémo llegar, si habia que per-
tenecer a La Revuelta, no, no habia que pertenecer, yo no
quiero, yo si quiero...

—¢Por qué fue definitorio, Marcela?

—Porque saber que éramos mas, sin importar que esta-
bamos en otros lugares, nos fue empoderando en el sentido
de estar acompanadas, tenemos alguien a quien llamar,
podemos preguntar, podemos leer. Y después, eso se hizo
cada vez mas accesible porque las comparfieras comenzaron
a abrirnos caminos, a hacernos mas facil la comunicacion,
ya teniamos un referente donde llamar y eso fue marcando.

— ¢Hace mucho que tuvieron ese primer contacto?

—Es muy reciente, diez afios parecen un monton, pero
en este tema no es un monton.

—¢Cudl es el vinculo que tenés ahora con ellas, vos
como profesional de la salud, con las activistas?

—Eh... lo que hacemos es acompanar mucho, y eso
estd directamente asociado a la presencia fuerte de las
socorristas. El trabajo que también se ha ido dando hacia
adentro de la institucién, impulsado por las socorristas, es
muy importante para que las cosas funcionen como ahora.
Empezaron con carteles, pero después eso fue avanzando
en acercamiento, en informacion, qué sé yo. Son personas
concretas, mujeres, que hablan de un conocimiento mucho
mas fuerte que el cientifico.

— Como seria ese conocimiento?

—Si, seria un conocimiento mucho mas fuerte que el
cientifico porque aparecen las vidas concretas, y eso va
dando mucha seguridad, porque ahi nos referenciamos en
nuestra propia vida.
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Para Santiago, que conoce a las socorristas desde 2012, son
como “faros ahi en el camino, respecto a la ILE en par-
ticular”. Con él reflexionamos acerca de cémo el trabajo
médico y la vocacion de la medicina como servicio social
y comunitario se hubiera frustrado de no ser por la per-
sistencia de las organizaciones feministas, en especial las
socorristas y en particular La Revuelta en la region. Toda
esa carga que unx traia, de cuidado y de respeto por las y
los otros, hubiera sido insuficiente de no contar con los sa-
beres que nos trasladaron las socorristas u otros profesio-
nales de la salud que ensefian aun poniéndose en riesgo.

(Qué tiene que ver un médico con una feminista? Parece
un chiste de payasos: ;qué tienen en comuin un médico
de familia y una activista feminista? jQue trabajan por la
salud de las mujeres, lesbianas, travestis y trans! Es cierto
que de no ser por las feministas estariamos en una oscu-
ridad total respecto de como garantizar abortos; lo que
aprendemos en las universidades y en la vida institucio-
nal es apenas una linterna.

“El feminismo es una aplanadora, es la revolucién que
nos queda”, me dijo Pedro. “Toca un montén de puntos
neuralgicos de la sociedad, que se ponen también en juego
con el tema del aborto”, sigui¢ diciendo, “ahora discutir
el aborto va a ser discutir sobre el patriarcado también”.

¢(Patriarcado? No pude mas que preguntarle a Pedro
qué entiende por patriarcado y como cree que se manifiesta
en su trabajo como médico.

—En el fondo de nuestras practicas como médicos que
garantizamos abortos estd el feminismo, que es el susten-
to de todo. Y esta la lucha de clases, porque las que se
mueren son las mujeres pobres, no se mueren todas las
mujeres. Es un problema de salud publica y entramos
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nosotros, que somos los que trabajamos en salud publica
y tenemos que asegurar que esas mujeres estén bien. En
todo esto esta el patriarcado.

(Acompanar abortos es militancia feminista y social para
Ixs médicxs? No para todxs, para muchos es un negocio.
Para Miranda “es como uno de los lugares de militancia y
de cuidado de derechos, y de sentir que uno puede hacer
algtin aporte”. Para ella, de todas las cuestiones del femi-
nismo, acompanar abortos es en la que siente que puede
aportar “un algo que haga alguna diferencia”.

Mas alla de la satisfaccion de sentir que se estd aportando
desde el lugar de trabajo, y dando incluso mucho mas que
lo que se espera de cada quien dentro de la institucion,
es recurrente la referencia al socorrismo como una fuerza
que motoriza la labor: alma, espiritu, faro.

Ariana no se cuenta como heroina, para ella garantizar
una ILE es parte de su trabajo y su responsabilidad en re-
lacién con garantizar un derecho, “es justicia”, dijo hace
un ratito. En cambio, cuando describe a las socorristas no
sale de su asombro.

— ¢Te impresiona?

—Es que realmente no estamos a su altura ni ahi. Cémo
haran las chicas todos los dias, qué fuerza que hay que te-
ner, porque realmente es como un dia muy... cuando pasa
todo es una energia muy agotadora. Y creo que lo que las
moviliza, no sé, es como la union, una fuerza que hay en
esto de ayudarnos entre mujeres.

—¢;Qué creés que pasaria si no estuvieran el socorris-
mo y el feminismo?

—Si no estuviesen estos movimientos... el sistema de
salud estd muy por debajo de todos. Yo les digo a las chicas
que vienen “entra, leé, fijate”, ayuda un monton leer esas
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cosas. El sistema de salud y el feminismo tendrian que ir de
la mano y no estan de la mano, como que van en paralelo,
pero lo que es claro es que el sistema de salud estd muy por
detras de todo.

“El socorrismo es eso, el socorrismo es un grito que nunca
fue escuchado”, me dijo Rodrigo. “Es un grito que no es
nuevo, que no es de acd, digamos, y eso fue lo que mas me
impact6 a mi del Woman in Waves', y ahi me convenci de
que era el camino”.

—¢Cuadl era el camino? —le retruqué, porque me pa-
recio que estaba exagerando un poco desde sus 31 afios.

—O sea, hacer algo fuera del sistema, siendo yo par-
te del sistema. Porque a diferencia de lo que hacen otras
feministas, las socorristas mas que hacerse ver o decla-
rarse, hacen, concretamente, acompafian. No dicen que
van a acompafar, acompanan, estan. Entonces, creo que
el apoyo y el aporte del socorrismo a la discusion sobre
legalizacion o despenalizacion del aborto? fue clave, y su
mayor éxito fue ese grito silencioso o ese grito no escucha-
do. Como hablabamos recién, las pacientes venian al cen-
tro de salud no porque tenian un cartel en la puerta que
decia “andd, el médico te va a acompafar”, sino porque
las mujeres tenian amigas que habian sido acompanadas
en ese consultorio, porque podian asistir al socorro y el
socorro las direccionaba ahi. Entonces el socorrismo es
eso, la sororidad, como decia, el acompafiamiento de unos
con otros, como comunidad y no como médico-paciente.
Creo que esa es la gran ventaja del socorrismo. A nivel

1. Woman in waves es una organizacion holandesa que trabaja sin fi-
nes de lucro para prevenir embarazos no deseados y abortos inseguros.

2. Se refiere a las jornadas de exposicion en la Camara de Diputados
en el contexto del trabajo en Comisiones de la Ley de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo, en mayo de 2018.
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local, ni hablar, el socorrismo es el principal proveedor
de informacion sobre usos de medicacion, es el principal
sostén que uno tiene ante complicaciones, pacientes que
se pierden, pacientes que tienen que viajar en la mitad de
un proceso, pacientes que no tienen amigas o familias o
alguien de confianza que las pueda acompanar. Entonces,
creo que la meta maxima seria que el socorrismo sea una
herramienta mas del sistema, pero no absorbida por el
sistema, sino acompanada.

—Entrevisté a Ariana, la médica generalista de Zapala,
¢viste la de gorrito? Ella me decia que el sistema de salud
y el feminismo tienen que ir de la mano y que hoy en dia
no estan de la mano, como que van en paralelo, ;estas de
acuerdo?

—Si, estoy de acuerdo y creo que el socorrismo no
puede ser absorbido por el sistema de salud, sino que
tiene que ser un elemento aparte pero legitimado, que se
reconozca el tremendo trabajo de vigilancia, en el buen
sentido, que hacen sobre las practicas de salud. Gracias a
ellas miles de abortos que estaban destinados a ser inse-
guros fueron seguros.

Otro aspecto abordado por Ixs entrevistadxs, del que ya
hemos escrito unas buenas lineas, tiene que ver con el
acercamiento concreto a la Colectiva La Revuelta. Esto
aparece explicitamente en ocho relatos y abordan el tema
destacando diferentes aristas. Por ejemplo, Marcela men-
ciond los aprendizajes relacionados con la metodologia
de los acompanamientos, remarcando lo novedoso del
acompanamiento durante todo el proceso: “Tomamos la
forma de ustedes, que es acompafar mucho por teléfono”,
les conto a las investigadoras de La Revuelta.

En otro orden de aprendizajes, Carolina menciono6 que
las comparneras de La Revuelta “son como stper estudio-
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sas y todo el tiempo se capacitan y van aprendiendo mas,
entonces, para mi eso estd buenisimo, ;no? Como el poder
fundar, el poder argumentar. Y después, aprendi de sus
estrategias de cuidado hacia las mujeres y de autocuidado
como red y como militantes”.

Con relacion a los saberes, Carmen también remarca
la seriedad, la presentacion de estadistica, el material
que se produce. Y Carola menciona que es una “fuente
de informacién fidedigna” y seria para las mujeres: “La
verdad que la calidad que tienen para hacer los acompa-
famientos es increible”. Se califica a la informacion como
“fehaciente”, “bien hecha”, y que esto sirve como recurso
para las mujeres, “un recurso que no se daba antes, que la
paciente andaba como ciega”, dijo Vanina.

Suyai, desde El Bolson, también remarcd la seriedad de la
informacion, pero ella acentua el sesgo politico de generar
y dar esa informacion.

—Se percibe que la entrega de materiales, donde se
dice con claridad lo que hay que hacer, es lo que rompe la
hegemonia, es donde esta la ruptura...

—¢En esa contrahegemonia vos notas que esta la fuer-
za del feminismo?

—No, la interrupcion del embarazo te acerca al femi-
nismo, y eso también te acerca a un montdén de lecturas
distintas, te acerca a un montén de companeras diferentes.

(Qué les pasa a los varones que se vinculan al socorrismo
con ese acercamiento al feminismo? Fabidn y Santiago
son los tnicos dos de los ocho varones entrevistados que
plantearon reflexiones desde andamiajes feministas con
respecto a su condicion de varones:

Fabian: “... a veces definirme socorrista me cuesta, por-
que digo: es un honor poder ser socorrista (...) por un lado
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esta muy bueno y por otro hay que tener mucho cuidado
de no caer en esta cuestion de ay si, yo soy vardén y garantizo
abortos, soy re copado”.

Santiago: “... he aprendido mucho, y a interpelarme
en términos de mi condicion de varén también, porque
junto con el socorrismo vienen un monton de cosas apare-
jadas que han sido sanas y que creo que esas son las que
todavia mas me cuestan de mi trabajo y de mi condicién
de varén”.

Para Francisco, el socorrismo hace un acompahamiento
que no es solo farmacoldgico, es un acompanamiento
emocional que le quita patologia a la situacidn. Para é€l,
el socorrismo garantiza lo que deberia estar garantizado
por el sistema de salud, pero que no lo puede hacer de
manera efectiva porque se interponen prejuicios. Las so-
corristas y Ixs profesionales de la salud trabajan a la par,
pero muchas veces hay cierta tension. Por ejemplo, cuenta
Sofia que entre ellxs perciben que derivar interrupciones
hacia el socorrismo es no asumir la responsabilidad que
les corresponde a las instituciones de salud.

En contraste con ese punto de vista, esta el de Sergio,
que sostiene que las socorristas: “Tienen un rol social im-
portantisimo, que es el rol que nosotros no podemos por
ahora suplir: el de la interrupcidn del embarazo, nosotros
nos basamos bastante en causales, mas o menos estric-
tos. Entonces ahi es donde nosotros fallamos por falta de
legislacion”.

Si bien estas entrevistas reflejan un equilibrio armonioso
entre ambas partes, la calma no puede generalizarse. El
reconocimiento al socorrismo por parte de estos profesio-
nales de la salud es total, pero muchos de ellos aceptan
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que el proceso de acercamiento no fue siempre sencillo.
Valeria, por ejemplo, recuerda:

—Empecé a conocer como se manejaban, que existia
una telefonista, Rosa... y al principio me daba un poco
de miedo y también yo decia “;cédmo le digo a la persona
que tiene que llamar a un numero de teléfono y cémo le
explico todo lo que va a pasar sin que parezca tan turbia
la situacion?”, pero después me di cuenta de que también
tenia que ver con que yo tenia que estar segura de lo que
estaba haciendo porque si no, no le iba a brindar seguri-
dad a ninguna mujer. También empecé a ver que el trabajo
era bastante serio, porque al principio yo decia: “;Qué
onda esto?”, con desconfianza.

— Algunos dicen que se necesita una existencia paralela
de trabajadores de la salud y socorristas para que las prac-
ticas fluyan y sea lo mejor para las personas gestantes...

—Si. Creo sinceramente que ademas de que obviamen-
te se necesita de un acompanamiento desde los trabaja-
dores y trabajadoras de la salud, sin las socorristas esto
no se hubiera podido garantizar, hubiera sido lo mismo
que antes, que nada mas accedian las que podian com-
prar la medicacion. Bueno, la existencia de las socorristas
permitié que sea un acceso un poco mas integral y eso me
parece fantastico, mas trabajando en el sistema publico,
que ojo, obviamente, se tendria que encargar el Estado,
pero bueno, asi estamos...
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CAPITULO 5

AVANCES Y DESEOS POLITICOS
EN TORNO AL ABORTO

... no tener miedo, salir del cléset
dejar de guardar la libretita ahi,
que quede en la historia clinica de la paciente.

Pedro, médico generalista, 37, Neuquén

Dejamos de recibir todo embarazo como una alegria familiar,
en la misma atencion de embarazos se pregunta:
(estabas buscando?, ;lo querés?, ;no lo querés?

Miranda, médica generalista, 50, Plottier

El Informe de La Revuelta dice: Durante las entrevistas
también hubo momentos para reflexionar sobre los avances
ocurridos en estos afios en torno al tema, sobre lo acontecido
con las pricticas de aborto en algunas instituciones y sus deseos
politicos (...) el debate social, cultural y politico que acontecid en
el pais —en tiempos del desarrollo del trabajo de campo de esta
investigacion — tifi0 de manera esperanzada aspectos que van
mis alld del logro de la ley en si misma.

Por fin llegd la esperanza. Repasamos recorridos vitales
de trabajadorxs de la salud, que por momentos se vuelven
muy empinados, se hacen cuesta arriba. Una médica gene-
ralista que sofiaba con que su trabajo fuera social, con ser
cuidadora, en el sentido del cuidado feminista, se topa con
que primero en su formacién y luego en su trabajo, las per-
sonas pasan como numero, como afecciones, como clientes.
Qué decepcion. Vimos cdmo para muchxs ir a trabajar a
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ciudades o pueblos pequefios fue una opcion de acerca-
miento a un trabajo social mas politico que cientifico y,
dentro de las instituciones de salud, lo mismo con ir hacia
espacios barriales, comunitarios, centros de salud chicos,
salitas de atencion primaria. El panorama que nos mues-
tran es que en instituciones grandes y complejas como los
hospitales, los obstaculos para una atencion respetuosa de
la salud integral estan mas arraigados, que hay una estruc-
tura de poder que limita la toma de decisiones tendientes
a garantizar derechos, que hay abusos de poder de jefes
sobre posiciones de menor rango o sobre residentes, y un
sexismo tan o mas naturalizado que en el resto de la socie-
dad. Y que garantizar abortos en estos escenarios se vuelve
un plan secreto de un grupo de delirantes apoyados por
feministas socorristas. Y que aun asi, con el apoyo externo,
deben argtiir triquifiuelas para que ninas, adolescentes o
adultxs que necesitan o desean interrumpir un embarazo
dentro de la legalidad puedan hacerlo. Supimos del impe-
rativo de la denuncia policial, de las libretas de farmacias
amigables guardadas bajo llave, del falso diagndstico para
garantizar ecografias, todas tretas para cumplir la ley, ga-
rantizar derechos dictados por leyes locales, nacionales e
internacionales. En este contexto, ;hay esperanza? Es lo
ultimo que pierdo, pero en general me dejan sola con el
sentimiento. El resto de Ixs veintitin entrevistadxs, jovenes
de procedencias tan disimiles, jtienen esperanza! Si no es-
tuviera escribiendo, estaria saltando.

La importancia de visibilizar las practicas de aborto en los
lugares de trabajo aparece muchas veces en los relatos;
dejar de ocultarlas puede traer un cambio en las miradas,
como alguna vez nos pasé a muchxs de nosotrxs. Ir y ve-
nir de lo personal a lo colectivo se anuda a procesos mas
amplios de conquista de derechos.
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“Salir del cléset”, “ponerlo sobre la mesa”, “hablar sin
miedo”, “conversar mas del tema”. Cuando se realiza-
ban las entrevistas, estaba en pleno desarrollo el debate
en el Congreso nacional acerca de la Ley de Interrupcion
Voluntaria del Embarazo. El debate puertas adentro del
Congreso fue televisado y durante varios meses se discu-
tio el aborto en todos los espacios sociales. Fue una gran
clase abierta sobre derechos sexuales, autonomia de los
cuerpos, trabajo legislativo, medicina reproductiva, femi-
nismos y sobre como se distribuye el poder, qué alianzas
se tejen, qué actores tienen preponderancia sobre otros.

Durante esos meses se inaugurd un nuevo mundo en
el que ya a nadie le resulta indiferente el aborto. Lo fun-
damental del debate es que “lo ha puesto en boca de todo
el mundo”, decimos; saco a la luz el hacer profesional de
muchas y muchos de nosotrxs, por eso estamos empode-
radxs. Con expresiones del tipo “dejar de mentir”, acabar
con “la libretita”, damos muestra de este fin de época. Los
abortos salen del cldset.

Un médico generalista, Pedro, muestra como el incluir
la interrupcion del embarazo en la historia clinica esta
posibilitado por el marco legal existente y sefiala también
un cambio en que las mujeres aprueben que se explicite el
aborto: “Antes, mentiamos un poco para no exponer a la
mujer, que muchas veces no queria. Hoy preguntamos: «;Te
molesta si ponemos ‘interrupcion legal del embarazo’?». Y
en general dicen que no, que no tienen problema, porque
también nosotros le damos otro marco de legalidad, me
parece, o socialmente se le da otro marco de legalidad”.

Por su parte, una médica, Miranda, reconoce las implican-
cias que tiene para ella que hoy sean las propias mujeres
quienes definan por qué ese embarazo afecta su salud:
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“Eso fue tranquilizando mis preocupaciones legales”, dijo
en la investigacion de La Revuelta. Ademas, estan quienes
destacan, como Marcela, movimientos minimos aunque
definitorios para las vidas concretas: “Poquito, un mo-
vimiento, que esa piba hace cinco afios atras no hubiese
estado en esa situacion, son como historias de vida que
mueven la aguja, no otras cosas, a veces hablamos de esta-
disticas, y si, las estadisticas nos suman, nos restan, pero
en realidad una sola historia de vida ya movio la aguja”.

Como otro signo de cambio positivo que abre un entusias-
mo sobre lo que puede deparar el futuro, esta la alusion
a que la visibilizacién significa poder dar respuestas a las
mujeres con mas comparfierxs de trabajo. Sacar los abortos
de la oscuridad significa también mds profesionales tra-
bajando y eso siempre es mejor atencion a las personas.
Aparece asi, nuevamente en palabras de Ariana, la valo-
racion del trabajo en equipo destacada en apartados an-
teriores: “Y al otro dia llegué y estaban todas [en servicio
de enfermeria] leyendo el protocolo. Se ponen en el lugar,
si fuera su hija, si les hubiese tocado a ellas. Antes esto no
estaba, me parece, ahora uno lo puede hablar”.

Ademas, este “poder hablar” reenvia poder a otros as-
pectos del hacer médico que también permanecian silen-
ciados. Por ejemplo, hablamos de la capacidad de decidir
sobre el propio cuerpo, algo en general vedado a nifies,
mujeres, trans, travestis y otras personas vulnerables.
Para Ariana, “basicamente la posibilidad de decidir es lo
que molesta en este sistema”. Santiago nota lo mismo: “La
ILE es como la excusa, entre comillas, que permite trabajar
muchas cuestiones en lo que hace a la atencion de la sa-
lud, por ejemplo para evitar esa tentacion de decidir por
el otro”.
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Y Vanina también sefiala todo lo que la ILE trae: “Hay mas
predisposicién en muchos sentidos, es ILE pero también
es derechos sexuales y reproductivos en sentido amplio, es
cOdmo te pensas en relacion con garantizar derechos”.

Cuando comenzamos a relatar esta investigacion dijimos
que lo mas satisfactorio que podiamos encontrarnos es el
cambio de actitud, que una/un profesional de la salud, una/
un efector de salud pase de negarse a garantizar el derecho
a interrumpir un embarazo —sea por miedo, por ignoran-
cia, por comodidad o por prejuicios—, a aceptarlo como
una practica de salud necesaria, legal y legitima. Y efecti-
vamente, estan quienes destacan sus cambios de mirada
sobre los embarazos y, por consiguiente, sobre el aborto.

“Hay que cuidarse, porque no sabés si la persona que vie-
ne con esa noticia esta tan contenta con lo que le pasa”,
dijo Carmen esa tarde que la visité en su casa. Y siguio:
“Cuando cualquier mujer se acerca y consulta para saber
si estd embarazada o no, lo primero que le preguntan es
como estd con esa decision, que es algo que fuimos apren-
diendo, entonces ahi como que da una primera posibili-
dad de decir «y, la verdad que no lo quiero»”.

Esto resulta altamente prometedor como perspectiva
critica si lo entrelazamos con el desarrollo sobre como el
sistema de salud se ha montado sobre las responsabilida-
des de las mujeres con la maternidad y la crianza.

Sofia también relato6 su transformacion: “Hoy puedo decir
que cambi6 mi mirada, hasta hace poco, si no conocia a
la paciente pensaba que no podia acompanarla, pensa-
ba que tenia que evaluar yo la situacion de esta mujer.
Ahora, cuando ella dice que decidié que ese embarazo no
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puede continuar, lo decidid. Yo eso no lo podia entender
hasta hace muy poco”. Y Miranda: “En realidad dejamos
de recibir todo embarazo como una alegria familiar, en
la misma atencién de embarazos se vuelve a preguntar:
«jestabas buscando?, ;lo querés?, ;no lo querés?»".

Pero el impacto del cambio de época, y por lo tanto de
imaginarios y actitudes acerca del aborto, no repercute
solamente en los ambitos de salud. Hay espacios educa-
tivos que también transforman sus estructuras a tono con
los corrimientos. Una de las médicas generalistas, Juliana,
de Bahia, quien también se desempefia en docencia, relata
las experiencias que estan desarrollando en la formacién
universitaria.

—Hace dos afios que yo formo parte del grupo pla-
nificador en mi universidad, empezamos a meter ficha,
no solo con cuestiones de género, identidad de género:
empezamos a dar el seminario de Interrupcion Legal del
Embarazo. Hablamos del marco legal, de cudles deberian
ser las garantias, de cual deberia ser la relacion médi-
co-paciente, del cuidado de ese entorno, de ese espacio,
las causales. Hace dos anos; la carrera existe desde el 2005,
pero bueno, vamos de a poquito.

Una de las consecuencias de la ola verde —subterranea o
en la superficie— es también la formacion de la Catedra
Libre en la que muchas de nosotras nos conocimos. La
Catedra Libre “El aborto: abordajes desde los derechos
humanos y la salud integral” de la Facultad de Medicina
de la Universidad del Comahue da cuenta de un momen-
to historico en el que se cristaliza en las instituciones el
avance del movimiento feminista y de mujeres, y se vi-
vencia una creciente aceptacion social de la importancia
de la despenalizacion y legalizacion del aborto. Las y los

146



400 que nos acompanaron en la apertura de la Catedra
expresan este clima de época y la necesidad de formacion
en la tematica que existe entre Ixs estudiantes de la carrera
de Medicina, que conforman la mayoria de Ixs inscriptxs.
Durante el desarrollo de la Catedra, el niimero efectivo de
cursantes se inici6 con 147 y al ultimo encuentro registra-
do concurrieron 78 estudiantes. Una magnitud numérica
muy interesante al estar refiriéndonos a una catedra libre
vinculada a la tematica de aborto, ;no?

Hablar de aborto pareciera ser la clave para revisitar
las propias miradas, vigilarse a unx mismx acerca de sus
practicas y en lo posible modificarlas y asi afectar vidas
concretas en la medida en que logramos otros ritmos y
tonalidades para garantizar ILE en las instituciones de
salud. Visibilizar corre al aborto de un lugar antisocial,
de un estigma que tiene pegado, y lo liga al peligro y al
delito.

Una muestra de como la visibilizacion repercute de forma
positiva son las palabras de Ariana, médica de 30 afos:

—A las pacientes les dicen: “Andate al centro de salud
que esta tal”. Como que, por un lado, no sé si es tan malo
que te tengan como abortera, o por ahi para otros sera que
sos referente. Ellos saben y te mandan a las chicas y no
sé si es tan negativo que sea asi. A mi me suena mucho
mas horrible ser objetor que ser abortero... van viendo
que cada vez somos mas. Y lo importante, me parece, esta
en hacerlo visible, y decir “si, lo hago” y dejar registro y
dejar de encubrir el motivo de consulta o esto de hacer las
recetas a escondidas.

Pero no es sencillo mantener los abortos en la superficie;
si no se ha hecho hasta ahora es porque acechan fantas-
mas de toda indole sobre la practica. Los nuevos tiempos
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abrieron un margen mayor de aceptacion y el aborto fue
despenalizado socialmente aunque el Estado no lo haya
legalizado. Hay un continuum con la importancia de man-
tener en alto la agenda del aborto y el reclamo de la lega-
lizacion, ya que permitira “cambiar las condiciones de las
mujeres que abortan”.

Haciendo un popurri de opiniones que van en esta direc-
cidn, nuestrxs entrevistadxs dijeron: “Que [las mujeres] se
animen a hablar sin que les importe lo que el otro vaya a
pensar, para mi es supremo”; “todo el tiempo siento que
voy aprendiendo, pero eso, tenés un lugar muy poderoso,
donde podés hacer mucho dafo también”; que quienes
“tienen mas poder politico que yo, entiendan que es una
situacion de salud publica, de salud sexual y de derechos
humanos”. También insistieron con la importancia de in-
corporar mas la perspectiva de género, considerar el apor-
te de la Educacion Sexual Integral (ESI); en la necesidad
de cambiar en salud el discurso vinculado a las bondades
del embarazo; en que se desarrolle mas empatia y se revi-
se como se informa; en que el Estado realmente garantice
las leyes vigentes; en que se armen consultorios de ILE en
el hospital; en que se amplien las formaciones para hacer
AMEU' y en usos seguros de mifepristona; en que haya
mas redes con el segundo nivel de atencion’.

Uf. Todo esto. Tenemos un deseo politico proyectado en
estrategias concretas para seguir avanzando en allanar el
terreno para que cada vez las ILE sean mas aceptadas y

1. La aspiracion manual endouterina o AMEU, es una técnica médica
para retirar el contenido del titero a través del cérvix por medio de una
canula y una jeringa grande.

2. Pedro, Lila, Miranda, Carmen, Carola, Cecilia, Juliana, Suyai,
Santiago.
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tanto dentro de las instituciones como en el resto de la
sociedad el aborto vaya perdiendo los estigmas y se lle-
gue al fin a la aceptacion y garantia legal, mas alla de las
causales. Tenemos un deseo politico coordinado, eso es
un monton.

Entre las estrategias que podemos construir, dos de las
personas entrevistadas destacan la apuesta por generar
datos.

Santiago: “... a mi me gustaria, como equipo de salud,
digamos, tener la capacidad de generar y sistematizar los
datos que tienen las socorristas. Nosotros tenemos muy
poca practica en hacer una lectura de los datos que se
generan en la atencién, eso me parece muy importante,
porque mucho de lo que a mi me permite argumentar mi
practica son los datos que no vienen generados por mi
propia practica”.

Ariana: “Tiene que haber estadistica para hacer a fin
de afio un numero y decir: ;cudntas se internaron por esto
y no por aborto incompleto? Pero falta todavia un poco”.

También esta la sugerencia de Carolina, que aspira al ar-
mado de observatorios para seguir el cumplimiento de la
legislacion “porque la ley por si sola no garantiza nada”,
y el llamado de atencion acerca de la necesidad de una
carrera de Medicina “en la Patagonia mas abajo, al sur de
Neuquén”.

Juliana también destaco el rol que puede seguir cum-
pliendo la universidad en favor de la legalizacion: “... en
la universidad lo que estamos intentando es comunicar
que legalizar el aborto estd bien por esto, y sustentarlo
desde lo tedrico, desde lo histdrico, desde lo legal y desde
lo cientifico, digamos, para que no quede ninguna duda
de por qué hay que legalizarlo”.
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Si bien hay un deseo de legalizacién, que esté garan-
tizada la gratuidad y el acceso universal al derecho a la
autonomia sobre los cuerpos y a interrumpir embarazos,
también se expresa un deseo que a simple vista podria
parecer el reverso de este, perono lo es. Es el deseo de que
no existan los abortos o de que haya menos.

Tres profesionales de la salud vuelven a traernos la com-
plejidad del aborto y de las significaciones ambivalentes
de la practica.

Rodrigo: “Mi deseo es que baje el nimero de abortos,
mi deseo es que no existan interrupciones voluntarias del
embarazo, mi deseo es que realmente podamos consolidar
la atencién y la promociéon. Que no haya, por supuesto,
relaciones sexuales no consentidas y ademas, que es una
perogrullada decir eso, poder empoderar a las mujeres y
los varones en su autocuidado, en su planificacion, no solo
familiar sino vital. O sea, una utopia, ese es mi deseo”.

Francisco: “Preferiria no hacerlo, no hacerlo en el sen-
tido de no tener que hacerlo. No es que digo «qué bueno,
viene una chica a abortar», prefiero no. Pero bueno, al-
guien se tiene que hacer cargo, ;no? Me moviliza porque
ahi hay evidentemente un dilema moral, ético, religioso,
de libertades y demas que se ponen en juego”.

Valeria: “Pese a que estoy completamente a favor de
la despenalizacion del aborto y de que se tiene que ga-
rantizar, creo que si podemos evitar esa situacion seria
lo ideal, pero que los anticonceptivos no van a hacer que
esto no pase”.

Hablando de complejidades, Suyai me conto por teléfono
algo que a mi no se me ocurrid, aunque sea tan mal arriada
como ella. Si somos tan criticas con las grandes estructu-
ras de los hospitales, que despersonalizan el cuidado, que
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jerarquizan y mecanizan la organizacion del trabajo, ;por
qué querriamos llevar nuestros abortos a esos espacios?
(Por qué querriamos que las mujeres se vean obligadas o
empujadas a abortar en espacios de control y poder? Muy
inteligente me resulté Suyai, que me dijo esto casi termi-
nando nuestra entrevista telefénica:

—Yo no quiero que el aborto se haga en el hospital,
la verdad; de hecho, la experiencia nuestra es afuera del
hospital. Y en la medida de lo posible eso me parece que
es lo mejor, porque nos saca un poco de poder. Para mi,
las practicas de los médicos son las que hay para romper
y son las que van a ser dificiles, el pasillo del hospital es lo
que hay que romper. Entonces eso para mi es el bardo y
no va a cambiar en la medida en que seamos los médicos
los tinicos que podamos hacer la intervencion.

(Por qué deberian ser solo médicos quienes hagan los
procedimientos? ;Acaso las activistas, las socorristas no
vienen garantizando abortos seguros hace afios y en todo
el mundo? ;Por qué las desplazariamos de ese rol que
cumplen con responsabilidad?

Uno de los médicos, Rodrigo, aspira a que el socorris-
mo se inscriba en el sistema de salud, sin ser absorbido
por este. Para discutir hacia el futuro: ;qué modelo ins-
titucional podemos pensar para que haya un esquema
de acompanamiento y cuidados corresponsable entre el
Estado y las organizaciones socorristas? Cecilia, por ejem-
plo, plantea que se ofrezca la posibilidad de elegir: “Que
sea una cuestion que cada uno tenga la opcion de elegir,
de hacerlo de la mejor de las formas, contenida. Que si va
a interrumpir no solamente sea con gente formada, sino
que sea alguien que haya abrazado el tema, la tematica y
con mas responsabilidad a veces todavia que un médico.
Quisiera que en algiin momento hubiera un lugar donde
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poder ir a interrumpir, lugares fisicos donde vos pudieras
referenciar que vas a tener un equipo de gente...”.

Y por ultimo, para terminar de mencionar proyecciones
y estrategias, esta el porvenir al que aspira este joven
médico generalista, Fabian. Todo un programa de accion
e inspiracion para seguir investigando y acompanando
procesos de transformacion social: “Separar la Iglesia del
Estado, eso esta en mis grandes deseos. Todo el trabajo
que tenemos que hacer con la sociedad, a nivel cultural,
a nivel valores. Luchar contra el machismo, contra el
patriarcado, ya lo sabemos, y ese es otro de mis deseos
politicos, la victoria del feminismo. Un mundo feminista,
si, vamos por eso”.
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EPILOGO

Desde hace muchos anos pienso que la medicina no tiene
destino como practica que resuelve problemas de salud, si
no pone 0jos y oidos en la comunidad.

Con el aborto, con su carga de practica estigmatizada e
ignorada, tuvieron que venir desde el feminismo las soco-
rristas a empujar los limites.

Y desde las organizaciones de la salud, las y los sen-
sibles que se dejaron interpelar fueron corriendo esos
limites, aprendiendo, escuchando, colaborando. Ellxs son
los protagonistas de este libro, preciosamente ficcionado,
al contar sus historias y las de su relacion con las soco-
rristas, al mostrar lo que hay para aprender al resto de la
comunidad.

Y aqui estamos en un proceso de amorosas, virtuosas,
transformadoras y efectivas interacciones, mostrandoles a
todxs que asi, juntxs, somos invencibles.

Esta relacion vino para quedarse y para hacernos
mejores.

Por un mundo feminista donde los equipos de salud
y las socorristas estemos juntxs para cuidar la salud y los
derechos de todxs.

Gabriela Luchetti LGMLDN
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