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INTRODUCCIÓN. 
EL TRASTORNO DEL SUEÑO

El anarchivismo es la pesadilla del orden actual. Los apara-
tos gubernamentales y la banca internacional, los servicios 
de inteligencia y las agencias de seguridad, las empresas 
de software y las compañías transnacionales, los grandes 
inversores y la ciudadanía dócil, todas ellas, todos ellos, yo 
mismo, parecemos trazados por el pincel de Goya soñando 
con la organización político-económica de los registros. Una 
de las expresiones más recientes de dicho sueño es expuesta 
en el año 2013 por Ira Hunt, director de tecnología de la CIA. 
Refiriéndose al valor de los datos masivos o big data, no solo 
para controlar a la población sino incluso para predecir sus 
amenazas, Hunt señala: “nuestra misión es recolectar todo 
y quedarnos con ello para siempre”. Pero este sueño archi-
vístico se había convertido ya en pesadilla con la Operation 
Payback y sus múltiples ataques de DoS (Denial of Service) 
contra sitios webs de Estados Unidos y Europa, para remecer 
así la voluntad de los arcontes que buscan coartar la libertad 
de información y la independencia de Internet. En todo caso, 
no es posible circunscribir el trastorno desatado por el anar-
chivismo únicamente a la configuración de nuestros entornos 
digitales. Lo cierto es que esta pesadilla recorre la historia 
occidental desde mucho antes que las tecnologías de archivo 
buscasen organizar la red informática mundial. Por lo tanto, 
habría que precisar: el anarchivismo es la pesadilla de todo 
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cálculo inusual: toda la información producida y conservada 
en el decurso de la civilización occidental hasta el año 2003, 
alcanzaba aproximadamente un tamaño de cinco exabytes, 
es decir, cinco millones de terabytes. Esta cantidad, no obs-
tante, es mucho menor que la generada ahora cada semana 
en Internet. En otras palabras, cada año producimos más 
información que la producida durante toda la historia de la 
especie humana, un incremento exponencial que nos llevará 
pronto a registrar tan solo en unos días la misma cantidad 
de datos almacenados desde la inscripción de las pintu-
ras rupestres hasta la invención del UNIVAC 1, el primer 
computador comercializado en el siglo XX. Tomando esas 
mismas unidades de medida como referencia, estimaciones 
más recientes señalan que la cantidad de información alma-
cenada en el mundo se aproxima ya a los 1200 exabytes, de 
los cuales más del noventa por ciento lo constituyen datos 
digitales, mientras que el resto corresponde a lo registrado 
en los tradicionales soportes analógicos. 

De todas maneras, semejante incremento de la produc-
ción de información y de las capacidades tecnológicas de al-
macenamiento y procesamiento de datos masivos, es tal vez 
uno de los rasgos más significativos de nuestra época, pues 
no hay ningún momento histórico previo donde la multipli-
cación de los dispositivos de registro y almacenaje haya sido 
tan vertiginosa. Esta cuestión en ningún caso es accesoria 
para sus “usuarios”, pues transforma el carácter de nuestras 
relaciones colectivas y la textura de la experiencia cotidiana 
de manera hasta hace poco insospechada. 

Y sin embargo, el sueño de gestionar política y econó-
micamente esta inmensa máquina social de archivo que 
habitamos no parece sorprendernos, tal cual lo plasma la 
publicidad de uno de los principales agentes del mercado 
tecnológico de nuestro tiempo: “Normal. Está bien ser nor-
mal. Es normal no querer perderse de nada. Querer vivir 
la vida al máximo es normal. Por eso es normal querer 
estar siempre conectado… Querer guardar tus recuerdos 
es normal. Y no tener que borrarlos, también… Es normal 

orden social que se pretenda vigente, en una época y en un 
lugar determinado.

Sin ir más lejos, la amenaza que este trastorno encarna 
recorre las rebeliones indígenas y las luchas latinoamerica-
nas, tal como resuena hacia fines del siglo XIX en las ins-
cripciones de José Martí, sobre “la historia de América, de 
los incas acá, [que] ha de enseñarse al dedillo, aunque no se 
enseñe la de los arcontes de Grecia”, o bien, en los albores 
de las Independencias criollas, con Simón Rodríguez afir-
mando que el “archivo de conocimientos” de las nacientes 
Repúblicas ha de ser “propiedad pública”. Habría entonces 
que entender al anarchivismo como un movimiento que 
atraviesa mutaciones sociales de cuño heterogéneo; rebelio-
nes campesinas y obreras, luchas estudiantiles y feministas, 
revueltas indígenas y populares, pues en todas aquellas 
experiencias de agitación colectiva operan ensamblajes de 
cuerpos, afectos y tecnologías que alteran los registros de 
identidades, posiciones y funciones rotuladas en la máquina 
social que distribuye la producción general del cuerpo (y 
los corpus) sobre la superficie de inscripción que llamamos 
realidad. Dicho de otro modo, lo que comparten todos estos 
movimientos heterogéneos es la alteración de los regíme-
nes discursivos y sensoriales del archivo dispuestos en un 
espacio-tiempo particular, pues el anarchivismo entraña 
la amenaza de toda organización del “presente” ambicio-
nada por cualquier máquina de gobierno. Por lo tanto, el 
anarchivismo no solo perturba el sueño de quienes ocupan 
posiciones jerárquicas y acomodadas en un momento histó-
rico concreto, sino que altera los principios de legitimidad 
resguardados y dispuestos socialmente por clasificaciones 
institucionales y mediante tecnologías de registro cotidianas 
de los cuerpos, sus rutinas y sus afectos.

Sin embargo, apreciar la radicalidad con que el anarchi-
vismo puede trastornar el sueño de la organización jerárqui-
ca de los registros en el cuerpo colectivo, se ha vuelto posible 
para nosotros solo cuando, paradójicamente, la ensoñación 
arcóntica comienza a naturalizarse. Hace casi una década, el 
presidente ejecutivo de Google, Eric Schmidt, formulaba un 
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nuestras sociedades haya impulsado un renovado interés 
por esta noción, cuyo protagonismo conceptual se hace evi-
dente en diferentes disciplinas y campos de estudio durante 
las últimas tres décadas. De hecho, como de costumbre en la 
academia anglosajona, diferentes voces han diagnosticado 
la emergencia de un “archival turn” en las humanidades, las 
artes y las ciencias sociales, es decir, de un nuevo giro hacia 
el fenómeno del archivo, ya no como mero insumo de traba-
jo sino como un objeto de estudio por sí mismo, de carácter 
complejo y vasto.1 Así pues, todo apunta a que la cuestión 
del archivo deja ya de ser una preocupación exclusiva de 
profesionales de la archivística o el insumo preparatorio 
del quehacer historiográfico, para convertirse ahora en una 
suerte de eje transversal en la reflexión crítica de distintas 
áreas, un nodo que propicia el cruzamiento de saberes, prác-

1.  Para una revisión detallada sobre el diagnóstico del “archival 
turn”, véase: Marlene Manoff, “Theories of the archive from across the 
disciplines”, en Libraries and the Academy 4, no. 1 (2004): 9-25; Rebecca 
Comay, Lost in the archives (Toronto: Alphabet City Media, 2002); Francis 
X. Blouin y William G. Rosenberg (eds.). Archives, Documentation and 
Institutions of Social Memory (Ann Arbor: The University of Michigan 
Press, 2007); Fiorella Foscarini, et. al. Engaging with Records and Archives. 
Histories and Theories (London: Facet Publishing, 2016); Anne Gilliland, 
et al. Research in the Archival Multiverse (Clayton: Monash University 
Publishing, 2017); y finalmente, Niamh Morre, et al. The Archival Project. 
Archival Research in the Social Sciences (New York: Routledge, 2017). Se 
trata, en cualquier caso, de una nueva mirada sobre los archivos, que 
transforma las claves de lectura tradicionales y que también se ha 
manifestado al sur del mundo, en la academia chilena de manera 
heterogénea, por ejemplo, con las investigaciones de André Menard, Jorge 
Pavez y el Laboratorio de Desclasificación Comparada, en el campo de la 
antropología; en trabajos como los de Miguel Valderrama, Nicolás Fuster 
y Pablo Aravena dentro de una reflexión sobre (y con) la historiografía; 
en el singular pensamiento filosófico tramado en los textos de Alejandra 
Castillo, Sergio Rojas, Adolfo Vera y Elizabeth Collingwood-Selby; en la 
crítica literaria y las humanidades con raúl rodríguez freire, Wolfgang 
Boengers y Antonia Viu; en la reflexión estética y la teoría del arte, con 
los trabajos de Cristián Gómez-Moya, Nelly Richard, Sebastián Vidal y 
Claudio Celis; y en las prácticas artísticas de Eugenio Dittborn, Voluspa 
Jarpa, Demian Schopf y Felipe Rivas San Martín, entre otros y otras.

que tu celular no te ponga límites. Cámbiate a Samsung”. 
Cualquier atisbo de inconveniencias entre las formas de ex-
periencia colectiva y los nuevos equipamientos tecnológicos 
tiende aquí a erradicarse. A contrapelo de esta ensoñación 
publicitaria, el anarchivismo opera justamente en el trastor-
no de ese estado de normalidad que parece determinar hoy 
nuestra experiencia del mundo.

Este libro se propone profundizar en los movimientos 
que desestabilizan el sueño del ordenamiento orgánico de 
los registros y de los regímenes sensoriales que delimitan 
los modos de vida en un espacio-tiempo determinado. Para 
adentrarnos en la pesadilla de dicha ensoñación, resulta 
inevitable volver a preguntarnos qué entendemos por ar-
chivo hoy, cuando irónicamente son las apps de Android y 
los dispositivos como Fitbit Blaze o Apple Watch los que se 
encargan de almacenar, monitorizar y medir los registros 
sobre las horas que dormimos. Así, la pregunta por la noción 
de archivo y su funcionamiento nos obliga entonces a com-
prender este término de una manera distinta a la acuñada 
por la disciplina archivística en el siglo XIX, pues tendremos 
que describir y analizar el conjunto de dimensiones políti-
cas, económicas, culturales, históricas y tecnológicas que 
envuelven, de una manera u otra, lo que hoy identificamos, 
sin mayores cuestionamientos, bajo el nombre de “archivo”. 

La complejidad de esta última tarea es evidente, pues res-
ponde, en buena parte, al amplio espectro de prácticas que 
este término parece aludir cotidianamente; en el funciona-
miento de las telecomunicaciones y las redes informáticas; 
en los usos de nuestros dispositivos móviles; en las extensio-
nes del aparato jurídico-legal; en los nuevos mecanismos de 
vigilancia y seguridad; en la gestión de instituciones guber-
namentales y privadas; en el funcionamiento de la banca y el 
capital financiero internacional; en los distintos organismos 
de investigación y producción de conocimiento; e incluso, en 
la misma composición genética de la especie, mediante los 
bancos de ADN y los avances de la biotecnología. Quizás esa 
misma amplitud de las operaciones vinculadas al archivo en 
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I . MÁQUINA SOCIAL DEL ARCHIVO

1.	 El horror subalterno del anarchivismo

“No hay clasificación del universo que no sea arbitraria y 
conjetural”, sostiene Borges en El idioma analítico de John 
Wilkins (1952). La provocadora sentencia se realiza tras la 
mención del Emporio celestial de conocimientos benévolos, enci-
clopedia china referida por el doctor Franz Kuhn. En ella se 
establece una particular división de los animales en: 

(a) pertenecientes al Emperador, (b) embalsamados, 
(c) amaestrados, (d) lechones, (e) sirenas, (f) fabulo-
sos, (g) perros sueltos, (h) incluidos en esta clasifica-
ción, (i) que se agitan como locos, (j) innumerables, 
(k) dibujados con un pincel finísimo de pelo de 
camello, (l) etcétera, (m) que acaban de romper el 
jarrón, (n) que de lejos parecen moscas.1

Esta clasificación, atribuida a un apócrifo enciclopedista 
chino, ocupa un lugar privilegiado en las primeras páginas 
de Les mots et les choses (1966), como muestra de un límite 
del pensamiento, un linde en tanto que taxonomía impo-
sible de ser pensada y, por ende, como trastorno de todas 
las superficies ordenadas por las formaciones discursivas 

1.  Jorge Luis Borges, “El idioma analítico de John Wilkins”, en Obras 
Completas II. 1952-1972 (Buenos Aires: Emecé, 2009), 104.

ticas investigativas y cuestionamientos epistemológicos. 
Quizás, ha sido en la emergencia de esta nueva época de los 
archivos donde se comienza a reflexionar por primera vez 
en la confluencia de las épocas en el archivo, o mejor dicho, 
en torno a aquellas múltiples fuerzas que pretenden definir 
el archivo de una época. 

No obstante, el inusitado protagonismo de la figura del 
archivo anunciado por el archival turn no ha ido acompa-
ñado por un estudio sobre el inédito estatuto filosófico al-
canzado por la noción de archivo a lo largo del siglo XX, 
que encuentra en los trabajos de Michel Foucault o Jacques 
Derrida solo algunas de sus expresiones más relevantes.2 Lo 
cierto es que difícilmente podría hablarse hoy de un giro 
del archivo sin considerar la amplia discusión generada 
previamente en la filosofía y la teoría crítica. Dicho de otro 
modo, paralelamente al desarrollo de esta supuesta época 
de los archivos, propiciada por la proliferación de nuevas 
tecnologías de registro y almacenamiento de información, 
se ha ido conformando un sigiloso pensamiento sobre el 
problema del archivo. El propósito de este libro es ahondar 
justamente en esa materia para, finalmente, ocuparnos de 
aquello que estremece las ensoñaciones archivísticas en toda 
época que se concibe como tal. Esto es lo que denominamos 
anarchivismo.

2.  Quizás una de las pocas excepciones a esto último sea el volumen 
editado por Knut Ebeling y Stephan Günzel, bajo el nombre de 
Archivología, que retoma así la expresión ocupada por Jacques Derrida, 
a mediados de los años noventa, en su llamado a reflexionar sobre las 
posibilidades de una ciencia general e interdisciplinar del archivo. Ebeling 
y Günzel añaden que la fascinación y la expansión del discurso sobre el 
archivo alcanza su cima justamente en esta idea sobre la conformación 
de una nueva archivología, y compilan en este volumen algunas de las 
aportaciones más importantes que se han hecho desde la filosofía a la 
reflexión sobre el archivo durante el siglo XX (de las cuales, por supuesto, 
nos ocuparemos también en este trabajo). Knut Ebeling y Stephan Günzel 
(eds.), Archivologie. Theorien des Archivs in Philosophie, Medien und Künsten 
(Berlin: Kulturverlag Kadmos, 2009), 7-8.
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Alain Rey– refleja un estado de la ciencia y de la “necesidad 
de un orden, quizá racional, pero sobre todo estable”.3

Desde luego, lo anterior va de la mano con otros factores 
cruciales en la organización del archivo histórico-cultural de 
Occidente, como la organización moderna del currículo uni-
versitario y las bibliotecas. Estos últimos son los subsistemas 
que, de acuerdo con Peter Burke, forman el “trípode intelec-
tual” del sistema moderno de clasificación del conocimiento, 
cuyos pies “se apoyaban el uno en el otro, fomentando de 
esa manera la reproducción cultural al hacer que las catego-
rías pareciesen algo natural y las alternativas antinaturales 
o incluso absurdas”.4 De ese modo, este conjunto de proce-
dimientos de clasificación se convierte en un dispositivo de 
jerarquización y exclusión de los elementos que pueden for-
mar parte del nuevo régimen del archivo del conocimiento 
moderno. 

3.  Alain Rey, Enciclopedias y diccionarios, trad. Adolfo Castañón (México: 
Fondo de Cultura Económica, 1988), 124-5.

4.  Peter Burke, Historia social del conocimiento. De Gutenberg a Diderot, trad. 
Isidro Arias (Barcelona: Paidós, 2002), 118-129. De acuerdo con Burke, el 
proyecto más exitoso de transformación de estos sistemas de clasificación 
modernos, y de sus subsistemas, ha sido el propuesto por Bacon, quien 
divide las ramas del conocimiento en tres grandes categorías en función 
de distintas facultades humanas: historia (memoria), poesía (imaginación) 
y filosofía (razón), las cuales son subdividas a su vez en otros varios tipos. 
Más de un siglo después, el año 1751, cuando Jean d’Alembert redacta 
el Discurso preliminar de la Enciclopedia, se basa justamente en aquella 
clasificación de Bacon, en su “árbol de nuestro conocimiento”, pues según 
el enciclopedista francés, su división satisface el “orden enciclopédico 
de nuestros conocimientos y a su orden genealógico”. Jean Le Rond 
D’Alembert, Discurso preliminar de la Enciclopedia, trad. Consuelo Bergés 
(Madrid: SARPE, 1985), 78. Casi dos siglos después, Thomas Jefferson 
emplea todavía aquella misma “tabla de las ciencias de Bacon como 
base para organizar su propia colección de libros en cuarenta y cuatro 
capítulos”. Fred Lerner, Historia de las bibliotecas del mundo. Desde la invención 
de la escritura hasta la era de la computación, trad. Inés Frid (Buenos Aires: 
Troquel, 1999), 169. Por otra parte, el mismo Jefferson no solo colabora en 
la estructuración de la United States Library of Congress, sino que además 
ofrece luego su propia colección para restaurarla en 1815. 

del saber que habitamos. De acuerdo con Michel Foucault, 
la monstruosidad en dicha enciclopedia no radica simple-
mente en el bestiario presentado por la pluma de Borges, 
en la extravagancia de sus especímenes, sino más bien en 
la serie alfabética (a, b, c, d) que enlaza todas las catego-
rías dispares, generando así un espacio común heteróclito. 
Dicha serie hace emerger un tipo de lugar inquietante, 
puesto que es uno de esos espacios que “minan el lenguaje, 
porque impiden nombrar esto y aquello, (…) porque arrui-
nan de antemano la ‘sintaxis’ y no solo la que construye 
las frases –aquella menos evidente que hace ‘mantenerse 
juntas’ (unas al otro lado o frente a otras) a las palabras 
y las cosas”.2 Al tensionar la autoridad y la eficacia de los 
sistemas de clasificación convencionales, Borges traza una 
desgarradura que resulta difícil amortiguar. Desestabiliza 
de algún modo los procedimientos bajo los cuales se orga-
nizan los esquemas perceptivos, valorativos y prácticos de 
los sujetos y los objetos del conocimiento, es decir, tiende a 
dislocar la naturaleza no solo de las palabras sino también 
de las cosas que estas nombran. 

Si algo tiene de perturbadora la ficción de Borges, es 
entonces su registro de lo impensado en el centro de los 
archivos del conocimiento. Estremece así la unidad ideal y 
orgánica de los saberes validados, resguardada bajo la lógica 
arborescente de las clasificaciones jerárquicas que organizan 
nuestras diversas instituciones, depósitos documentales o 
repositorios científicos. Esta pretendida unidad orgánica del 
archivo se hace evidente, por ejemplo, en el caso del afian-
zamiento y reformulación del género enciclopédico en la 
Europa del siglo XVII, “momento en que la clasificación del 
saber normado, ciencias y técnicas, escapa del orden dictado 
por la teología y por las ‘semejanzas’ para ingresar en el or-
den científico”, donde el enciclopedismo –como bien señala 

2.  Michel Foucault, Las palabras y las cosas. Una arqueología de las ciencias 
humanas, trad. Elsa Cecilia Frost (México D.F.: Siglo XXI, 1991), 3. 
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en el alba del catorce de agosto de 1934, la demos-
tración del teorema de Pierre Fermat, los no escritos 
capítulos de Edwin Drood, esos mismos capítulos 
traducidos al idioma que hablaron los garamantas, 
las paradojas que ideó Berkeley acerca del Tiempo 
y que no publicó, los libros de hierro de Urizen, las 
prematuras epifanías de Stephen Dedalus que antes 
de un ciclo de mil años nada querrán decir, el evan-
gelio gnóstico de Basílides, el cantar que cantaron las 
sirenas, el catálogo fiel de la Biblioteca, la demostra-
ción de la falacia de ese catálogo.6

La idea de esta biblioteca se traduce en el sueño de un ar-
chivo universal que no recorre solamente la historia de la 
literatura o la filosofía, pues no olvidemos que semejante 
ensoñación reaparece igualmente el año 2004, en la Feria del 
libro de Fráncfort, cuando se presenta el proyecto Google 
Books, cuyo lema sería luego: “Nuestra misión es organizar 
toda la información en el mundo”. Sin embargo, lo impor-
tante aquí es que, en realidad, la imagen borgeana está lejos 
de plasmar una cosmogonía o cualquier orden esencial de 
los registros en un archivo universal. Al contrario, aquello 
que el relato de La biblioteca total rescata del olvido es más 
bien un trastorno del sueño archivista, un “horror subalter-
no”: se murmura entre sus pasillos –nos advierte Borges–, 
que algunos bibliotecarios han acometido infructuosamente 
la tarea de encontrar un punto de origen de la propia bi-
blioteca, intentando así establecer el principio o el registro 
primario entre sus libros. Su fracaso ha sido estrepitoso. En 
lugar de hallar una huella originaria, han descubierto con 
espanto que sus archivos “corren el incesante albur de cam-
biarse en otros y que todo lo afirman, lo niegan y lo con-
funden como una divinidad que delira”. De ese modo, el 
movimiento de los registros re-inscrito por este singular ho-
rror subalterno, parece negar la idea misma de la Biblioteca 

6.  Jorge Luis Borges, “La biblioteca total”, en Revista Sur 8, no. 58 
(1939), 15.

Frente a esto, la enciclopedia china de Borges parece 
expresar una fuerza de distorsión que subyace al archivo 
del conocimiento con el que se forja la tradición cultural 
de Occidente. Como si en ella brotase una multiplicidad 
inclasificable, un movimiento que altera los principios de 
jerarquización de las huellas y codificación de cualquier re-
gistro. Una fuerza sin principio ni final, que surge “entre las 
cosas”, tal cual lo señalan Deleuze y Guattari a propósito de 
los brotes rizomáticos: “Hay, en los rizomas, nudos de arbo-
rescencia e impulsos rizomáticos en las raíces”.5 Asimismo, 
en la propia raíz clasificatoria de los corpus del archivo oc-
cidental –y, por extensión, de cualquier archivo y su lógica 
arborescente–, emerge una multiplicidad de conexiones, 
un conjunto de singularidades. Hendidura rizomática que 
atraviesa y al mismo tiempo amenaza sus formas de ordena-
miento. Enciclopedia apócrifa de Oriente que desestabiliza 
el mundo occidental.

El propio Borges ha descrito ejemplarmente esta potencia 
de dislocación, poco antes de escribir el afamado cuento La 
biblioteca de Babel (1941), cuando traza la genealogía de la 
idea de La biblioteca total (1939), que él cree rastrear desde 
Aristóteles hasta Nietzsche, pasando por Cicerón, Pascal, 
Swift, Flaubert, Huxley, Carroll y Lasswitz. En las estante-
rías de dicha biblioteca, o mejor dicho, en los ficheros de este 
colosal archivo, se desplegarían la totalidad de espacios, 
magnitudes temporales, energías y formas de la materia. 
Aparentemente, la biblioteca contiene al universo y no a la 
inversa. Así pues:

Todo estará en sus ciegos volúmenes. Todo: la his-
toria minuciosa del porvenir, Los egipcios de Esquilo, 
el número preciso de veces que las aguas de Ganges 
han reflejado el vuelo de un halcón, el secreto y 
verdadero nombre de Roma, la enciclopedia que 
hubiera edificado Novalis, mis sueños y entresueños 

5.  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Rizoma, trad. José Vázquez Pérez y 
Umbelina Larraceleta (Valencia: Pre-Textos, 1977), 49.
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archivos, es decir, sobre la posibilidad de la propia discipli-
na archivística y la definición de su objeto de estudio. En sus 
páginas, se define el concepto de archivo de un modo que 
todavía hoy nos resulta familiar: 

Un archivo es el conjunto de documentos escri-
tos, diseñados e impresos, recibidos o redactados 
oficialmente por una administración o uno de sus 
funcionarios, toda vez que estos documentos están 
destinados a permanecer depositados en esta admi-
nistración o en el lugar de sus funcionarios.7

Bajo esa definición, el concepto de archivo designa un sitio 
específico (edificio, habitación, arca, fichero, etc.) donde son 
depositados y resguardados los documentos importantes de 
una institución o persona jurídica determinada. En otras pa-
labras, para la disciplina archivística, un archivo es el lugar 
donde se conservan expedientes, contratos, títulos, notas y 
documentos en general, que poseen cierto valor adminis-
trativo o institucional. A esta primera definición, el Manual 
holandés agrega una segunda característica, pero que resulta 
fundamental pues aspira a consolidar la construcción de 
su objeto de estudio: el archivo se erige como una entidad 
dotada de coherencia interna. Esta sería la segunda premisa 
constitutiva de la idea tradicional de archivo que es nece-
sario obliterar, pues sugiere que el archivo cuenta con una 
organización que va más allá del momento en que los docu-
mentos que lo conforman se depositan entre sus muros, en 
el orden de sus ficheros. Según aquella mirada tradicional, 
el archivo almacenaría entonces un orden primigenio de los 
registros.

De esa forma, los principios postulados por el Manual 
holandés se centran en el acatamiento de una supuesta “es-
tructura primitiva” del archivo y, por lo tanto, en un esmero 
por seguir el “orden original” de sus documentos, de los 

7.  Samuel Muller, Johan Feith y Robert Fruin. Manuel pour le classement 
et la description des archives, trad. Jos Cuvelier y Henri Stein (La Haye : De 
Jager, 1910), 1.

total, pues impide legitimar cualquier criterio definitivo de 
organización. Puesto en otros términos, la alteración de los 
registros descompone el archivo del universo que la propia 
biblioteca propone. Lo que Borges ha descrito de esa manera 
es el movimiento del anarchivismo. 

2.	 Obliterar el objeto archivístico

Para desenmarañar lo que hemos planteado, es necesario 
partir obliterando un concepto tradicional de archivo, aquel 
que define el objeto de la disciplina archivística al menos 
desde el siglo XIX. Por supuesto, los indicios de la archi-
vología moderna pueden rastrearse desde mucho antes, 
llevándonos hasta el siglo XVI, con los tempranos textos de 
Jacob von Rammingen Von der Registratur und jren Gebäuwen 
und Regimenten (1571) y Summarischer Bericht, was es mit ei-
ner Künstlichen und vollkommenen Registratur für eine Gestalt 
(1571), la obra ulterior de Baldassare Bonifacio De archivis li-
ber singularis (1632), la edición del libro de Albertino Barisone 
De archivis antiquorum commentarius (1636), y posteriormente 
las obras de Ahasver Fritsch, Tractatus de jure archivi et cance-
llariae (1664) y la de Niccolò Giussani, Methodus archivorum 
sive modus eadem texendi ac disponendi (1684). Sin embargo, 
en todos estos textos tempranos de la archivología, la no-
ción de archivo no aparece todavía delimitada como objeto 
de estudio de una disciplina de conocimiento específica 
y, por lo mismo, su significado aún no se vuelve del todo 
convencional. 

Dicha situación cambia notoriamente en el transcurso del 
siglo XIX, cuando una propagación de tratados y textos so-
bre la materia comienza a definir poco a poco el campo dis-
ciplinar de la archivística. Destaca especialmente entre esos 
libros el Manual para la clasificación y descripción de los archivos, 
publicado en 1898 por los funcionarios holandeses Samuel 
Muller, Johan Feith y Robert Fruin. Comúnmente llamado 
Manual holandés, este tratado marca el afianzamiento de una 
discontinua y dispersa reflexión teórico-metodológica sobre 
los elementos fundamentales de una ciencia moderna de los 
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La insistencia de la ratio archivística por el establecimiento 
de un orden y un principio, su esfuerzo por la identificar 
el arkhé de las huellas registradas, no resulta casual, pues 
responde a los procedimientos político-administrativos que 
sustentan el desarrollo de la propia archivología durante el 
siglo XIX. Al mismo tiempo, demuestra importantes víncu-
los y refuerzos con el incipiente discurso del historicismo. 
Esto resulta claro a la luz del llamado principio de procedencia, 
rudimento fundamental de esta ratio archivística moderna, 
que se desarrolla a partir de otras dos nociones claves: el 
respect des fonds y el registraturprinzip. La primera de ellas es 
implementada con las “Instrucciones” dadas en 1841 por el 
Ministerio del Interior francés bajo la influencia del histo-
riador y archivador Natalis de Wailly, para reemplazar de 
ese modo los vetustos criterios de clasificación documental 
utilizados desde la Ilustración, que estaban centrados prin-
cipalmente en la división por “materias”, “temas” o “luga-
res”. Denominado en francés respect des fonds, el “principio 
de procedencia” instituye aquí la práctica de “unir los dife-
rentes documentos por fondos, es decir reunir todos los títu-
los que provengan de un ‘cuerpo’, de un ‘establecimiento’, 
de una familia o de un individuo, y colocar después con un 
cierto orden los diferentes fondos”.10 Todo esto, sin que los 
documentos ligados únicamente a un fondo sean confundi-
dos con el fondo mismo. Dicho de otro modo, el “principio 
de procedencia” es un procedimiento sistemático de identi-
ficación, ordenamiento y conservación de los documentos a 
partir de su cuerpo o institución de origen. 	

La procedencia determina teóricamente el orden de las ins-
cripciones en el archivo. Sin embargo, la expansión e imple-
mentación en Prusia del “principio de procedencia” resulta 
igualmente paradigmática. Ocurre el año 1881 con la publi-
cación del Reglamento para la ordenación de los Archivos Secretos 
Estatales de Prusia, sancionado y autorizado por Heinrich 

10.  Ana Herrero y Alfonso Díaz, “La clasificación”, en Administración de 
documentos y archivos. Textos fundamentales, dir. José Ramón Cruz Mundet 
(Madrid: CAA, 2011), 138.

registros que lo componen. Vinculación de una supuesta 
jerarquía distinguible en las inscripciones almacenadas, in-
trínseca por tanto a cualquier tipo de registro, con un origen 
siempre determinable y restituible, que resultaría funda-
mental para toda ciencia del archivo. A partir de semejante 
convicción fundacional de la disciplina archivística moder-
na, la obra de Muller, Feith y Fruin propone una peculiar 
metáfora paleontológica para describir los fondos documen-
tales, que implica al mismo tiempo entender la naturaleza 
del archivo como un todo orgánico:

el archivista procede con los fondos documentales 
del archivo como el paleontólogo con los fósiles de 
un animal prehistórico: se esmera en reconstituir 
el esqueleto del animal por medio de los fósiles. 
Procura crearse una representación del animal, 
cuyos fósiles ha reunido, considerando cuidado-
samente en conjunto la estructura del cuerpo y la 
forma de los huesos...8

Lo que subyace a esta analogía entre los fondos documenta-
les y los fósiles de un animal es una doctrina esencial para 
la disciplina archivística que el propio Manual holandés se 
encarga de inaugurar: el archivo es “un todo orgánico, un 
organismo viviente, que crece de acuerdo a reglas fijas, se 
forma y se transforma”.9 Esto implica, por un lado, que cada 
archivo debe ser considerado según su propia organización 
original, o constitución orgánica, a la hora de proceder con 
la clasificación sistemática de sus fondos documentales, 
pero además, por otro lado, sugiere indirectamente que 
todos los registros del archivo constituyen una especie de 
órganos con un lugar y una función determinada a priori por 
el archivo-organismo que los interrelaciona, es decir, por la 
estructura original de su corpus documental.

8.  Muller, Feith y Fruin, “Manuel pour le classement”, 45.

9.  Muller, Feith y Fruin, “Manuel pour le classement”, 5. 
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nio se vuelve problemática en tanto abastece una concepción 
dominante sobre el sentido de la propia historia humana, 
entendida como sucesión lineal y progresiva de los hechos. 
Esta relación íntima entre el discurso de la archivística y la 
historiografía ha sido resaltada con acierto por John Ridener, 
quien no duda en señalar incluso que “la historia intelectual 
de la teoría archivística [archival theory] es también la historia 
intelectual de los historiadores y la historiografía”, pues esta 
última no deja de guiar a la primera desde el siglo XIX, cons-
tituyendo su “contexto” de desarrollo más importante. De 
ese modo, las transformaciones en el pensamiento historio-
gráfico que van desde el historicismo de Leopold Von Ranke 
hasta la más amplia mirada de la Escuela de los Annales, 
produjeron cambios también en los usos y los requerimien-
tos sobre los archivos y en las ideas convencionales sobre la 
organización documental.13 

Conforme a esto, es posible sostener que la ratio archivís-
tica moderna está enlazada con la aspiración historicista de 
develar los acontecimientos “tal cual como han ocurrido”. 
El asunto controversial que de ese modo se manifiesta, para 
decirlo con Walter Benjamin, es que en el ordenamiento y 
la restauración de los sucesos históricos (o de los registros 
transformados en su fuente), se perfila así la voluntad de 
postular una “imagen ‘eterna’ del pasado” propia del pro-
cedimiento aditivo del historicismo que “suministra la masa 
de los hechos para llenar el tiempo homogéneo y vacío”.14 
Aquella práctica de la historiografía no hace más que acu-
mular los “hechos históricos” en una representación del 
tiempo que conserva el pasado de acuerdo a los dividendos 
que implica para los herederos de quienes han vencido. 
Pero esa pluma del historicismo que Benjamin desacredita, 
debido a su recopilación de sucesos pretéritos solo con el 
interés de capitalizarlos a la sazón de quienes marchan en el 

13.  John Ridener, From Polders to Postmodernism: a concise history of 
archival theory (Minnesota: Litwin Books, 2009), 14-19.

14.  Walter Benjamin, La dialéctica en suspenso. Fragmentos sobre la historia, 
trad. Pablo Oyarzún (Santiago de Chile: Arcis-Lom, 1995), 63.

von Sybel, director de los Archivos del Estado Prusiano. Este 
nuevo principio del archivo, decreta la división y reclasifi-
cación de los documentos dentro de los Archivos Estatales 
de acuerdo con sus unidades administrativas originales, 
pero además, su particularidad es que el establecimiento del 
principio de procedencia [Provenienzprinzip] es complemen-
tado aquí con la formulación de un principio de respeto del 
orden original [Registraturprinzip]. Por otra parte, como bien 
señala Ernst Posner, este nuevo sistema de ordenamiento 
documental no incumbe solo a la archivística sino que co-
rresponde profundamente también:

al “pensamiento histórico” de una generación que 
vino a los archivos de las clases de Ranke, Droyssen, 
Sybel y otros héroes de un gran período de la his-
toriografía Alemana. El nuevo principio era más 
que un acierto técnico; significaba el respeto por el 
crecimiento histórico hacia las fuentes de la investi-
gación histórica que habían surgido en el curso de 
los sucesos históricos.11

Por esa senda, la administración de los archivos se envuel-
ve con el aura del discurso historiográfico ampliamente 
propagado durante el siglo XIX en todo Occidente. De ahí 
que el apelativo italiano del principio de procedencia haya 
sido el de metodo storico u ordinamento storico. La voluntad 
de restauración del origen de los registros atraviesa así la 
constitución moderna del campo de las llamadas ciencias 
humanas y se instaura al mismo tiempo como un intento 
general de reconstitución del “ordenamiento original” o del 
“orden primitivo” del archivo.12 

Pero semejante intención de esclarecer los orígenes de los 
documentos y la pretensión de restaurar su orden primige-

11.  Ernst Posner, “Max Lehmann y el origen del principio de 
procedencia”, en La administración moderna de archivos y la gestión de 
documentos, comp. Peter Walne (París: UNESCO, 1985), 100.

12.  Eugenio Casanova, Archivistica (Siena: Lazzeri, 1928), 198.
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historiografía como “ciencia pura”, según las pretensiones 
de Fustel de Coulanges. Pero lo cierto es que la reciprocidad 
entre ambos discursos y sus prácticas específicas no puede 
soslayarse, pues es “en este tiempo clasificado, en este deve-
nir cuadriculado y espacializado [donde] emprenderán los 
historiadores del siglo XIX la tarea de escribir una historia 
finalmente ‘verdadera’”, de acuerdo a las positividades en 
que se fundan las nacientes ciencias humanas.16 Sin embar-
go, si este proceso de transformación en el campo general 
de los saberes coincide con una gran rearticulación de las 
máquinas de registro y clasificación, el papel de la archivís-
tica resulta fundamental, toda vez que se encarga de definir 
una idea restringida de su funcionamiento, oscureciendo 
al mismo tiempo el diagrama de fuerzas del cual deriva la 
emergencia del archivo como máquina social.

3.	 Fósiles del archivo. Acabar con el organismo

El respeto por la supuesta estructura orgánica del archivo, la 
identificación y conservación de orden original de los regis-
tros, se consolida en el siglo XIX al amparo de los discursos 
positivistas de la historiografía occidental. De ellos hereda-
mos la noción hoy convencional sobre el archivo. Aquí, la 
analogía entre archivística y paleontología exhibe toda su 
relevancia paradigmática, en tanto pretende demostrar que 
todas las inscripciones archivadas pueden compararse al 
hallazgo de fósiles, esto es, a los moldes petrificados de un 
organismo originalmente vivo. 

Puesto en otros términos, el empleo de una metáfora pa-
leontológica pretende señalar en los discursos de la ratio ar-
chivística decimonónica todo lo contrario a la observación de 
Borges: no hay ninguna clasificación arbitraria ni conjetural. 
Todas la clasificaciones del archivo –nos dicen sus viejos ar-
contes– responden a un orden natural que los procedimien-
tos archivísticos no hacen más que descubrir y recuperar. 
Por lo tanto, el concepto convencional de archivo se apoya 

16.  Foucault, “Las palabras y las cosas”, 132.

cortejo triunfal de la historia, implica también una operación 
mucho mayor sobre la idea que hemos heredado respecto a 
la naturaleza del archivo.

De esa manera, si la administración de los archivos bajo el 
despliegue de los postulados prácticos del Provenienzprinzip 
y el Registraturprinzip se convierte en una forma de abasteci-
miento conceptual de los discursos que postulan el continuum 
histórico, es principalmente porque contribuye a establecer 
un sentido común sobre las funciones del archivo y la admi-
nistración de los registros en la formación del conocimiento 
y el progreso científico. No es casual, por lo tanto, que sea 
en el transcurso del siglo XVIII y a comienzos del siglo XIX, 
cuando se advierte claramente una reorganización general 
de lo que se entiende por archivo así como de sus prácticas 
y funciones conexas, que supone toda una nueva formación 
de saber y un nuevo diagrama de relaciones de poder. Sobre 
este punto, Michel Foucault ha observado con perspicacia:

La conservación, cada vez más completa, de lo es-
crito, la instauración de archivos, su clasificación, la 
reorganización de las bibliotecas, el establecimiento 
de catálogos, de registros, de inventarios represen-
tan, a finales de la época clásica, más que una nueva 
sensibilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al 
espesor de la historia, una manera de introducir en 
el lenguaje ya depositado y en las huellas que ha 
dejado un orden que es del mismo tipo que el que 
se estableció entre los vivientes.15

El advenimiento de este inédito campo de positividad del 
saber –sustentado en los casilleros, ficheros y legajos re-
unidos con afán en el transcurso de toda una época–, se 
despliega a partir de la emergencia de múltiples prácticas 
y estrategias discursivas, entre las cuales la archivística, a 
primera vista, parece ocupar apenas un lugar modesto, más 
aún si ha de compararse con el reluciente florecimiento de la 

15.  Foucault, “Las palabras y las cosas”, 132.
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poder o saber, a ninguna violencia asociada a las prácticas 
del archivo, más que a su propio desenvolvimiento natural 
en el transcurso histórico. Así pues, en el fondo, el concepto 
convencional de archivo tiende a despolitizar la cuestión 
misma de la producción, reproducción, administración, ges-
tión, circulación y acceso a los archivos.

A contrapelo de este principio naturalizante de la cons-
titución orgánica de los registros, nosotros apostamos 
aquí por enfatizar que el archivo nunca puede reducirse 
al resultado de una actividad administrativa autárquica o 
aislada del resto del cuerpo social, ya que es más bien el 
producto heterogéneo de un conjunto de relaciones y ten-
siones sociales mucho mayor, cuya condición de posibili-
dad está dada por una concatenación de cuerpos y fuerzas 
que no responden en ningún caso a una organización social 
determinada por naturaleza. Así, cuestionar la metáfora 
orgánica del archivo, es cuestionar las prácticas sociales 
de sus organismos artificiales, de sus artefactos sociales y 
tecnologías políticas, y por lo tanto, es impugnar al mismo 
tiempo la naturalización del orden que el establecimiento 
de sus jerarquías y clasificaciones imponen sobre la pro-
ducción social. Hay que estar, por lo tanto, prevenidos 
ante el “fetiche” del documento, y no olvidar la adverten-
cia de Benjamin: “Al documento, su inocencia le sirve de 
defensa”.18

¿Cómo entender entonces la noción de archivo si no es ya 
bajo un concepto convencional? ¿Qué mirada sobre el archi-
vo podría no naturalizar el ordenamiento de sus jerarquías 
y clasificaciones? En cada momento histórico, la producción 
de los registros del archivo, sus formas de sistematización y 
jerarquización, son el complejo efecto de una multiplicidad 
de conexiones entre cuerpos y fuerzas sociales. La disposi-
ción de su ordenamiento documental responde a prácticas 
yuxtapuestas, que configuran las regularidades del archivo, 
sus mecanismos de registro y clasificación de las huellas, a 

18.  Walter Benjamin, “Calle de dirección única”, en Obras libro IV/ vol. 1, 
trad. Jorge Navarro Pérez (Madrid: Abada, 2010), 47.

precisamente en este principio clave de la archivología mo-
derna: la naturaleza orgánica de los registros. 

Con ello, el concepto de archivo de la ratio archivística re-
húsa aceptar cualquier existencia anárquica de los registros 
históricos o de los fondos documentales, evitando de ese 
modo la posibilidad de inscripciones sociales producidas sin 
un organismo definido, es decir, sin derivar de una forma 
orgánica. Tal cual como lo hace hoy toda idea convencional 
sobre el archivo, pero también, y más importante aún para 
nosotros, toda ensoñación de la ratio archivística con un or-
den original, condición sine qua non para cualquier registro 
que pueda ser archivado, desde un folio hasta una muestra 
de ADN, desde un correo electrónico hasta la geolocaliza-
ción de un cuerpo. Para nosotros, la consecuencia más im-
portante de lo anterior es que la naturalización discursiva 
de estas prácticas de organización de los registros tiende 
de algún modo a obturar cualquier problematización sobre 
sus condiciones de producción. Esto queda de manifiesto 
especialmente cuando la ratio archivística tradicional afirma 
que el “archivo nace involuntariamente”, que no es más 
que mera “sedimentación documentaria del desarrollo de 
la actividad práctica, jurídica, administrativa de un Estado, 
de una ciudad, de un grupo organizado o también de una 
persona física o de una familia”.17 Con ello, se naturalizan 
implícitamente las coacciones que hacen posible el orden 
que el funcionamiento social del archivo establece (a nivel 
estatal, judicial, institucional, informático, organizacional, 
cultural), pero también sus exclusiones y extinciones. 

Cuando la archivología sugiere como principio la gesta-
ción espontánea del archivo pasa por alto una célebre máxi-
ma benjaminiana: no hay documento de cultura que no sea al 
mismo tiempo documento de barbarie. Todas las prácticas de su-
presión, represión, e incluso de destrucción de los registros 
parecen entonces no responder a ningún tipo de voluntad de 

17.  Elio Lodolini, “Introducción al archivo”, en Archivística, ed. César 
Gutiérrez Muñoz (Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú, 
1991), 15.
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noción de archivo como al pretender que el organismo sea 
una realidad a priori del archivo, negando así las zonas de 
intensidades y las singularidades irreductibles de las que 
derivan sus registros, el cuerpo sin órganos que subyace a la 
producción social general y que perturba al mismo tiempo 
cualquier organización concluyente de las huellas registra-
das. Puesto en otros términos, el archivo se constituye a par-
tir del registro de intensidades que no provienen de ningún 
organismo previo sino más bien de la multiplicidad latente 
en toda producción social. 

En ese sentido, la operación variable de la máquina social 
del archivo responde a agenciamientos maquínicos irreduc-
tibles. Nunca podemos hablar de un archivo que subsuma 
en su matriz de organización a la totalidad de las huellas de 
un momento histórico, de un territorio o de las superficies 
de inscripción de una sociedad. De igual modo, así como 
resulta innegable que la máquina social del archivo opera 
mediante procesos de cristalización de mecanismos espe-
cíficos en cada una de sus diferentes expresiones, también 
es cierto que esta máquina social se inserta siempre en articu-
laciones heterogéneas, ajenas a cualquier condición regular y 
lineal. El archivo, en tanto que máquina social sin estructura 
primitiva, opera sufriendo discontinuidades, fisuras y des-
plazamientos. Sus principios nunca son los mismos. No hay 
pues un organismo que sea el origen de todos los registros, 
ni un archivo capaz de registrar todos los cuerpos y sus 
intensidades.

4.	 La anarqueología de un archivista maldito 

Hay un estrecho vínculo entre lo que llamamos aquí máquina 
social del archivo y los trabajos de Michel Foucault. De hecho, 
en el pensamiento foucaultiano encontramos una profunda 
reflexión sobre el concepto de archivo, que oblitera el objeto 
archivístico tradicional, proponiendo un campo de análisis 
más amplio y complejo sobre el registro histórico de las hue-
llas. En sus primeros trabajos, el pensamiento de Foucault 
conduce a una propuesta sobre el estudio del archivo que 

partir de las funciones específicas que desempeñan sus di-
versos agentes y sus tecnologías heterogéneas en una forma 
de gobierno determinada del cuerpo social, es decir, en un 
momento específico del campo de fuerzas histórico-político 
de una sociedad dada. 

De ahí que los supuestos documentos (u órganos) que 
constituyen al archivo no respondan nunca a un patrón na-
tural ni espontáneo de organización sino que, en cualquier 
caso, expresan siempre un ordenamiento político-artificial, 
creado para aceitar y mantener el funcionamiento de un dia-
grama de fuerzas y cuerpos particulares. No hay pues un or-
ganismo natural subyacente al archivo, un orden primigenio 
que se pueda restituir, tan solo formas de naturalización de 
regímenes jerárquicos plasmados en los acervos documen-
tales. En definitiva, podríamos decir que el archivo nunca es 
una formación involuntaria sino más bien la expresión de lo 
que Deleuze y Guattari denominaran como máquinas socia-
les,19 esto es, la conexión variable de cuerpos y tecnologías, 
que instituyen una forma de organización maquínica de la 
producción social, como en el sueño de la Biblioteca total de 
Borges, pero también de Google: un ordenamiento que se 
materializa en formas de clasificación y distribución de los 
registros producidos en la superficie social.

Habría entonces que ir más allá del concepto archivado 
del archivo. A pesar de los postulados fundacionales de la 
archivística, lo cierto es que la máquina social del archivo se en-
cuentra en las oficinas de administración pública y privada, 
así como también en todas las instituciones o dispositivos 
de registro, ordenamiento y clasificación cultural que son 
transversales a nuestras sociedades. En ese sentido, no debe 
confundirse la definición disciplinaria del archivo, como 
un todo orgánico, con la organización fáctica que el archivo 
como máquina social realiza sobre aquello que Deleuze y 
Guattari llaman cuerpo sin órganos. Dicho de otro modo, el 
Manual holandés se equivoca tanto al intentar restringir la 

19.  Gilles Deleuze y Félix Guattari, El Anti-Edipo. Capitalismo y 
esquizofrenia, trad. Francisco Monge (Barcelona: Paidós, 1998).
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A pesar de ello, lo cierto es que La arqueología del saber (1969) 
es quizás el primer texto filosófico en intuir las implicacio-
nes políticas que tiene lo que aquí hemos llamado “máquina 
social del archivo”, además de procurar de algún modo su 
análisis. En ese sentido, el vuelco que opera la mirada de 
Foucault en la comprensión del concepto de archivo es clave 
para entender aquel movimiento que hemos denominado 
como anarchivismo.

Foucault es maldecido porque trastoca las ideas conven-
cionales sobre el archivo. Para empezar, nos advierte que 
el discurso no puede identificarse inmediatamente con las 
palabras, ni con las frases ni las proposiciones. El discurso 
se constituye por un régimen de enunciados. Y un enunciado 
es la modalidad de existencia propia de una serie de palabras, 
frases, preposiciones o actos de habla, que se relacionan con 
un dominio diverso de objetos o signos. Tales relaciones son 
variables, aunque dependen de cierta regularidad provisio-
nal de los enunciados y su régimen específico. No obstante, 
en la arqueología foucaultiana, los enunciados guardan 
una singularidad y variabilidad inmanente, pues siempre 
son expresiones de un acontecimiento discursivo, es decir, 
parafraseando a Deleuze y Guattari, de un agenciamiento 
maquínico.23 

De ahí que, en segundo lugar, los enunciados pasan 
desapercibidos si nos ceñimos a las habituales unidades del 
análisis de discurso: el “libro”, la “obra” y el “autor”. Estas 
unidades forman parte de los criterios de homogenización 
predilectos de la tradición de las ciencias humanas que, por 
esa vía, clasifica y organiza los documentos, solapando al mis-
mo tiempo el acontecimiento de las prácticas discursivas, es 
decir, encubriendo su interrupción de las grandes consonan-

de ‘relativismo cultural’, o de ‘escepticismo historicista’, etcétera”. Véase 
en: Duccio Trombadori, Conversaciones con Foucault. Pensamientos, obras, 
omisiones del último maître-à-penser, trad. Carlo Molinari (Buenos Aíres: 
Amorrortu, 2010), 85.

23.  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mil mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, 
trad. José Vázquez Pérez (Valencia: Pre-Textos, 2002).

se apoya en una singular adopción del concepto arqueolo-
gía. Este término no alude aquí al estudio de las sociedades 
arcaicas mediante sus vestigios, pues el propósito de la ar-
queología foucaultiana no es indagar sobre el archivo de los 
orígenes ni tampoco emprender una búsqueda del origen 
del archivo. El uso del término “arqueología” sufre entonces 
una reelaboración que no puede ignorarse y que caracteriza 
además buena parte del pensamiento foucaultiano. 

A comienzos de los setentas, entrevistado por Raymond 
Bellour, Foucault subraya la particularidad del campo de es-
tudios que sus trabajos han abierto, en el cual la arqueología 
debe entenderse como “el análisis del discurso en su modali-
dad de archivo”.20 La arqueología foucaultiana es, por lo tan-
to, un estudio de los elementos del discurso que afloran en 
las dimensiones del archivo. De ahí que Deleuze, con gran 
lucidez, sostenga que Foucault se presenta como “un nuevo 
archivista”.21 Sin embargo, este nuevo archivista es al mismo 
tiempo un archivista maldito, pues es vilipendiado precisa-
mente por transfigurar el concepto tradicional de archivo y 
sus usos convencionales. El singular análisis arqueológico 
de las prácticas discursivas de la psiquiatría en Historia de la 
locura en la época clásica (1961), de la formación del discurso y 
la mirada médica en El nacimiento de la clínica (1963) o de las 
ciencias humanas en Las palabras y las cosas (1966), le vale a 
Foucault el desprecio de historiadores, la excomunión inicial 
de círculos filosóficos y la condena de marxistas ortodoxos.22 

20.  Raymond Bellour, “Segunda entrevista con Michel Foucault”, en 
El libro de los otros, trad. Jorge Navarro Pérez (Barcelona: Anagrama, 
1973), 73.

21.  Gilles Deleuze, Foucault, trad. José Vázquez Pérez (Barcelona: Paidós, 
1987), 28.

22.  Esto se plasma en la proliferación de etiquetas peyorativas asignadas 
a los primeros trabajos de Foucault en la escena intelectual francesa. 
Un resumen de esas etiquetas lo hace Duccio Trombadori en el marco 
de una entrevista que sostiene con Foucault en 1981: “Garaudy habló 
de ‘estructuralismo abstracto’; Jean Piaget, de ‘estructuralismo sin 
estructuras’; Mikel Dufrenne, de ‘neopositivismo’; Henry Lefebvre, de 
‘neoeleatismo’; Silvie Le Bon, de un ‘positivismo desesperado’; Amiot, 



3332

Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo I. Máquina social del archivo

metafísica (del origen, del sujeto, de la historia, etc.). Por lo 
tanto, es solamente actuando a contrapelo de las doctrinas 
tradicionales del conocimiento histórico que podemos com-
prender los procedimientos de la arqueología del saber. Esta 
última desecha cierta forma de “pensar la historia” que se 
mantiene al abrigo de premisas antropológicas, humanistas 
o teleológicas. El archivista maldito rechaza además la hi-
póstasis de los documentos, piedra angular de la historiogra-
fía de las grandes continuidades, que es al mismo tiempo 
otro de los rasgos centrales en la concepción tradicional del 
archivo. 

Según la ratio archivística, los documentos poseen las si-
guientes características: son únicos e imparciales, detentan 
por ello cierta objetividad en sus testimonios; son auténti-
cos, pues su proveniencia, autoría y data, están debidamente 
consignadas y garantizadas por una custodia ininterrumpi-
da; además, son totalmente íntegros; interdependientes de 
otros documentos conservados en el mismo grupo o fondo 
documental; y, por supuesto, son naturales, en tanto pro-
vienen de una acumulación y ordenamiento que en ningún 
caso es artificial sino producto del funcionamiento de un or-
ganismo determinado.25 Bajo esas premisas archivísticas, la 
extrapolación de los documentos a un memorándum certero 
de los dichos y los hechos de la historia, ya sea de una insti-
tución o de un individuo, roza los supuestos metafísicos de 
una certificación de los orígenes y de verdades sempiternas. 

La noción de “documento” empleada por Foucault es 
radicalmente distinta. En lugar de hipostasiar los registros, 
como portadores de “la verdad” oculta de la historia, des-
grana series y relaciones de agenciamientos maquínicos 
de enunciación. A esto se refiere Foucault cuando apuesta 
por transformar los documentos en monumentos26: rechazar la 
conversión de los vestigios en el substrato de un discurso 

25.  Pedro López y Olga Galego, El documento de archivo. Un estudio (A 
Coruña: Universidad da Coruña, 2007), 69-71.

26.  Foucault, La arqueología del saber, 17.

cias cronológicas, su inscripción en el proceso social de la 
producción maquínica. Así, por ejemplo, más allá de que el 
objeto “libro” se nos presente como “unidad” física eviden-
te, según Foucault, el “libro” en realidad no es más que el re-
gistro de todo un campo discursivo cuya unidad es siempre 
variable y relativa. Esto se debe a la rareza inapropiable de 
los enunciados, que no se extingue en las interpretaciones ni 
en las representaciones totales. Por lo tanto, la arqueología 
va a enfatizar no solo las formaciones discursivas sino tam-
bién la singularidad de las huellas registradas en el archivo.

De acuerdo con la mirada del archivista maldito, los 
enunciados no pueden subordinarse al dato extraído por los 
estudios históricos que privilegian la estabilidad de vastas 
estructuras y abastecen una concepción lineal del tiempo. En 
cambio, la arqueología se muestra más afín a las perspecti-
vas abiertas por Gaston Bachelard o Georges Canguilhem, 
preocupadas por los múltiples fenómenos de ruptura, acer-
cándonos de esa manera a los acontecimientos discursivos 
que fragmentan las idealizaciones meta-históricas. Para 
Foucault, la arqueología busca “liberar la historia del pen-
samiento de su sujeción trascendental”, lo que al mismo 
tiempo implica liberar al propio pensamiento, pues:

se trata de analizar esa historia en una discontinui-
dad que ninguna teleología reduciría de antemano; 
localizarla en una dispersión que ningún horizonte 
previo podría cerrar; dejarla desplegarse en un ano-
nimato al que ninguna constitución trascendental 
impondría la forma del sujeto: abrirla a una tem-
poralidad que no prometiese la vuelta de ninguna 
aurora.24

Al desplazar las unidades tradicionales del discurso y los 
supuestos de continuidad del análisis histórico, el archivis-
ta maldito prescinde entonces de la apelación a cualquier 

24.  Michel Foucault, La arqueología del saber, trad. Aurelio Garzón 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2008), 262.
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Dicho de un modo más preciso, la positividad del discurso 
reside en su propia condición de posibilidad, esto es, en su 
a priori histórico. Este no remite a una condición de validez 
para los juicios, sino a las posibilidades o imposibilidades 
que abren el campo de las cosas dichas o hechas. De esa ma-
nera, las condiciones que han hecho posible un enunciado 
son también las regulaciones propias de su archivo, pues 
Foucault sostiene:

El archivo es en primer lugar la ley de lo que pue-
de ser dicho, el sistema que rige la aparición de los 
enunciados como acontecimientos singulares. Pero 
el archivo es también lo que hace que todas esas 
cosas dichas no se amontonen indefinidamente en 
una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en 
una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al 
azar solo de accidentes externos; sino que se agru-
pen en figuras distintas, se compongan las unas con 
las otras según relaciones múltiples, se mantengan 
o se esfumen según regularidades específicas; lo 
cual hace que no retrocedan al mismo paso que el 
tiempo, sino que unas que brillan con gran inten-
sidad como estrellas cercanas, nos vienen de hecho 
de muy lejos, en tanto que otras contemporáneas, 
son ya de una extremada palidez.28

En ese sentido, para el arqueólogo, la noción de “archivo” 
no se refiere estrictamente a los acervos documentales ni a 
lo que comúnmente se denomina como memoria histórica, 
sino al a priori histórico de las prácticas discursivas que regu-
la de algún modo su propia inscripción y registro, esto es, 
“el sistema de su enunciabilidad” y el “sistema de su funcio-
namiento”. He aquí la operación de una máquina social que 
opera en la superficie de inscripción de los acontecimientos 
singulares, registrando sus huellas y estableciendo sus diver-
sos regímenes. Foucault nos advierte además que el archivo 
no se reduce ni a las instancias institucionales del museo, ni 

28.  Foucault, La arqueología del saber, 170.

continuo o de un sujeto de la historia, que nos remita tanto 
a sus orígenes como a sus verdades ocultas, para afirmar 
en cambio una materialidad sobre la cual hay que trabajar, 
descomponer y reorganizar. En ese sentido, mientras el do-
cumento se concibe “referencia de” un hecho verídico, que 
él mismo comprueba, el caso del monumento resulta incom-
parable porque es en su descripción intrínseca donde los 
fragmentos del discurso son analizados.27 Lo importante de 
todo esto radica en que tal descripción del monumento con-
lleva la práctica de una disección de su materialidad, donde 
la arqueología va a diferenciar, aislar y agrupar los distintos 
componentes de un régimen discursivo. Es recién a partir de 
la agrupación de esos componentes del discurso –que pue-
den ser palabras, frases o proposiciones enmarañadas en el 
monumento–, que podemos despejar un corpus con las regu-
laridades que componen un enunciado. La singularidad de 
la arqueología radica así en la multiplicación de rupturas en 
cualquier narrativa histórica monolítica, pues el análisis de 
un corpus puede mostrarnos también las modificaciones sin-
gulares y las heterogeneidades de las prácticas discursivas 
en un momento determinado de la historia.

El conjunto de enunciados que atraviesa la materialidad 
de un monumento o corpus arqueológico no se agrupa exclu-
sivamente por conexiones lógicas entre las proposiciones o 
las temáticas de diversos registros, ni por la recurrencia en 
los textos de un concepto. En vez de eso, los enlaces entre los 
distintos componentes de un corpus están dados por la dis-
posición de eso que Foucault llama la “positividad” de las 
prácticas discursivas, es decir, de aquello que caracteriza un 
espacio formal de la inscripción de las huellas de una época. 

27.  Foucault confiesa que esta distinción entre documento y monumento 
le fue sugerida por Georges Canguilhem. Véase puntualmente: Michel 
Foucault, Dits et écrits I. 1945-1975 (París: Gallimard, 2001), 736. Sin 
embargo, ambos términos animan una antigua disputa, que recorre la 
conformación de la disciplina histórica y llega hasta nuestros días. Para 
una revisión de esto último, véase: Jacques Le Goff, El orden de la memoria. 
El tiempo como imaginario, trad. Hugo Bauzá (Barcelona: Paidós, 1991), 
227-239.
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archivo no hay ningún archivista maestro, ningún sujeto de 
la historia, aunque esto no significa que los enunciados se 
formen por un azar desconectado de prácticas concretas o 
de forma involuntaria. Las cuestiones son algo más comple-
jas. Lo que la arqueología desmenuza y describe son ciertas 
regularidades bajo las cuales una multiplicidad de enuncia-
dos se dispone en la máquina social del archivo. Cuando 
Foucault afirma que la “positividad del discurso” deriva 
del a priori histórico en que se despliega el archivo no aboga 
por una interpretación infinita de los documentos históricos, 
sino que elabora más bien la apuesta por una estrategia de 
análisis específica. 

A esto se refiere de algún modo Paul Veyne cuando defi-
ne el método arqueológico como “una especie de positivis-
mo hermenéutico” que reemplaza el uso de los esquemas 
universales de inteligibilidad por una focalización en la sin-
gularidad de prácticas concretas.29 Pero lo cierto es que en 
el ejercicio de ese método, focalizado en la singularidad de 
los registros del archivo, se despliega también una estrategia 
que consigue politizar la virtualidad de sus huellas. Esta es, 
quizás, la razón por la que el nuevo archivista no deja aún 
de ser maldecido: lo que Foucault se propone hacer con la 
arqueología manifiesta una “politización del archivo”, tal 
cual lo ha indicado Fréderic Gros, pues “trata de considerar 
el discurso en su dimensión de existencia, de práctica, de 
acontecimiento”.30 

No resulta extraño entonces que hacia 1980, casi una 
década después de trazar el proyecto de La arqueología del 
saber, Foucault reafirme su estrategia de análisis ahora bajo 
el nombre de una anarqueología del saber.31 Así, el archivista 

29.  Paul Veyne, Foucault. Pensamiento y vida, trad. María José Furió 
(Barcelona: Paidós, 2008), 23-25.

30.  Frédéric Gros, Michel Foucault, trad. Irene Argoff (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2007), 74.

31.  Michel Foucault, Del gobierno de los vivos. Curso en el Collège de 
France (1979-1980), trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2014).

a la biblioteca, ni a los fondos documentales, pues opera de 
manera expansiva, como sistema general de la formación y 
transformación de las prácticas discursivas. Por lo mismo, es 
el primero en comenzar a problematizar manifiestamente el 
archivo como un espacio extendido de organización y distri-
bución de las inscripciones, de las marcas registradas sobre la 
superficie social. 

De ese modo, en vez de identificarse con la zona deli-
mitada por las instituciones de conservación patrimonial 
o administrativa, la noción foucaultiana de “archivo” re-
sulta ser más bien el amplio rango del sistema general de 
las prácticas discursivas, de su emergencia, actualización y 
modificación. Asimismo, el archivo sería aquello que ase-
gura la existencia diferenciada de esas huellas singulares y 
su persistencia. Puesto en estos términos, las formaciones 
discursivas no representan entonces a la historia sino que 
más bien ellas mismas materializan lo histórico, entendido 
menos como experiencia pasada que como configuración 
de lo que somos en el presente. Al igual que las máquinas 
sociales descritas por Deleuze y Guattari, el archivo de la 
arqueología se caracteriza por su operación transversal en 
el cuerpo social y por su variabilidad histórica, pero su 
particularidad respecto a otras máquinas sociales reside en 
que actúa necesariamente en toda organización jerárquica 
de la superficie de registro del cuerpo sin órganos. De ese 
modo, si el archivo de la arqueología no está circunscrito 
a un espacio físico, específicamente situado en los límites 
institucionales de la biblioteca o el museo, ello se debe pre-
cisamente a que es mediante las operaciones del archivo 
que se definen los límites y las regulaciones, los dichos y 
los hechos, institucionalizados en una sociedad. El archivo 
ordena y distribuye el registro de las huellas que confor-
man los discursos y sus prácticas en un espacio-tiempo 
determinado.

 El nuevo archivista es maldecido además porque cues-
tiona radicalmente la opinión que concibe al archivo como 
obra de un archivista universal. Tras la máquina social del 
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das con las formaciones discursivas del saber psiquiátrico, 
médico, jurídico o criminológico, en un momento histórico 
determinado. Por lo tanto, el vínculo entre saber y poder 
nunca ha sido analógico o de una mera sinonimia, ni tam-
poco el único posible en los registros, pues en medio de la 
máquina social del archivo se puede apreciar también una 
fricción de sus categorías y clasificaciones institucionales, es 
decir, la emergencia de “saberes locales, discontinuos, des-
calificados, no legitimados, contra la instancia teórica que 
pretende filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de 
un conocimiento verdadero”. En suma: 

Se trata de la insurrección de los saberes. No tanto 
contra los contenidos, los métodos o los conceptos 
de una ciencia, sino una insurrección, en primer 
lugar y ante todo, contra los efectos de poder cen-
tralizadores que están ligados a la institución y al 
funcionamiento de un discurso científico organiza-
do dentro de una sociedad como la nuestra.33

El problema para la anarqueología no es todo tipo de “sa-
ber” o la abdicación de todo conocimiento, como si la poten-
cia emancipadora de la Ilustración fuese rechazada de plano 
por el archivista maldito, sino más bien la radicalización del 
gesto que exhortase tanto a arrojar el yugo de la tutela ajena 
como a exclamar con entusiasmo ¡Sapere aude!. La anarqueo-
logía de Foucault rechaza entonces la naturalización de toda 
forma de poder inscrita en la superficie social, negando con 
ello la aceptación en pleno derecho o el carácter inevitable 
de cualquier tipo de relación de poder operada a través de la 
máquina social del archivo. Por lo tanto, con esta actitud que 
en ningún caso es solamente teórico-metodológica, Foucault 
hace resonar al mismo tiempo el “horror subalterno” de 
Borges, la agitación política del anarchivismo.

33.  Michel Foucault, Defender la sociedad, Curso en el Collège de France 
(1975-1976), trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2000), 22-23.

maldito aclara que el conjunto de sus trabajos ha consistido 
principalmente en estudiar la multiplicidad de “regímenes 
de verdad” –científicos o no científicos–, que conforman ma-
neras específicas de enlazar lo que es entendido como verda-
dero en un momento histórico determinado, con sus efectos 
y las prácticas de sujetos que los llevan a cabo, sin recurrir 
a categorías de análisis universales o posicionamientos hu-
manistas que naturalicen de algún modo las relaciones de 
poder complementarias a dichos regímenes. 

Por lo tanto, la inteligibilidad de prácticas históricas 
como el gran encierro de locos y vagabundos, entre el siglo 
XVII y XVIII, o el nacimiento de la prisión hacia comienzos 
del siglo XIX, no ha de buscarse a partir de una definición 
previa de la locura o del crimen, ni siquiera de una concep-
ción pre-existente de la naturaleza humana, al contrario, su 
estudio radicaría más bien en la descripción y análisis de las 
propias prácticas registradas en el archivo, es decir, de sus 
efectos estructurantes de un campo del saber (psiquiátrico, 
médico, jurídico, criminológico) y de una experiencia de los 
sujetos determinados como su objeto, lo que implica el cues-
tionamiento de toda relación de poder que ha hecho posible 
esa misma formación del saber. 

Con todo, esto no significa que la relación entre poder y 
saber pueda concebirse simplemente como una equivalencia 
inmediata o mecánica. Menos aún bajo términos de un su-
puesto ataque a la herencia ilustrada que vincularía conoci-
miento y emancipación, según lo esgrime Maurizio Ferraris 
en su crítica a la “falacia del saber-poder”,32 alegando que 
la inconsistencia del pensamiento foucaultiano se expresa-
ría en que el movimiento anti-psiquiátrico de Cooper o el 
Grupo de Información sobre las Prisiones (GIP) no pueden 
considerarse como expresiones de una voluntad de saber. 
Pero lo cierto es que tales movimientos no son un ejemplo 
de la mentada falacia, precisamente porque emergen como 
una forma de resistencia a las relaciones de poder imbrica-

32.  Maurizio Ferraris, Manifiesto del nuevo realismo, trad. José Blanco 
Jiménez (Santiago de Chile: Ariadna, 2012), 93-94.
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sible y de lo enunciable”.35 Asimismo, la instauración de un 
sistema organizado de enunciados y la distribución de un 
campo de visibilidades son las dos formas que componen 
cualquier saber. 

Los cuadros de castas, producidos a lo largo del siglo 
XVIII en la América colonial, son una clara muestra de la 
disposición de enunciados y visibilidades en la máquina 
social del archivo en un espacio y un tiempo determinados. 
Pinturas como las de Juan Rodríguez Juárez (1711-1715), 
Miguel Cabrera (1763) o José Joaquín Magón (1770), orga-
nizan distintas taxonomías sobre los diversos linajes de la 
población americana y sus derivaciones, generando de ese 
modo un saber específico sobre el proceso de mestizaje en 
curso y estableciendo conjuntamente un sistema jerárquico 
de visibilización y enunciación de los cuerpos que se corres-
ponde, a su vez, con el orden político-administrativo ins-
taurado en las sociedades coloniales.36 Paralelamente a los 
trabajos científicos que Linneo y Buffon llevan a cabo para 
constituir taxonomías descriptivas del mundo natural, los 
cuadros de castas trazan un sistema de clasificación propio 
del ordenamiento sensible del Nuevo Mundo, cuyas formas 
de saber no pueden reducirse simplemente a los discursos 
científicos en torno a la noción de “raza” que caracterizaran 
los horizontes epistémicos del siglo XIX. Las imágenes de 
estos cuadros realzan las diferencias entre las tonalidades 
de la piel, los tipos de vestimentas o incluso los oficios, que 
resultan de las mezclas entre las diferentes castas rotuladas 
como “española”, “india”, “mestiza”, “castiza”, “mulata”, 
“morisca”, “albina”, y otras todavía más peculiares den-
tro de la formación discursiva del archivo novo-hispánico, 

35.  Michel Foucault, El nacimiento de la clínica. Una arqueología de la mirada 
médica, trad. Francisca Perujo (México: Siglo XXI, 2001), 275.

36.  Alejandra Araya Espinoza, “¿Castas o razas?: Imaginario sociopolíti-
co y cuerpos mezclados en la América colonial. Una propuesta desde los 
cuadros de castas”, en H. Cardona y Z. Pedraza (comps.), Al otro lado del 
cuerpo. Estudios biopolíticos en América Latina (Bogotá: Ediciones Uniandes, 
2014), 53-77.

5.	 Regímenes sensoriales del archivo

La máquina social del archivo se vislumbra de cierto modo 
ya en el proyecto de La arqueología del saber. El archivista 
maldito insiste constantemente en que el análisis de las 
“formaciones históricas” debe considerar “unas relaciones 
entre las formaciones discursivas y unos dominios no dis-
cursivos (instituciones, acontecimientos políticos, prácticas 
y procesos económicos)”. El propósito de esto último, señala 
Foucault, no es postular una continuidad entre los discursos 
y las prácticas no discursivas, ni tampoco establecer me-
canismos de causalidad entre ambos, sino más bien tratar 
“de definir unas formas específicas de articulación”.34 Por 
supuesto, resulta evidente que al calificarse como “no dis-
cursivas”, esas otras prácticas suponen una preponderancia 
del discurso, pero tal primado no significa en ningún caso 
su propio menoscabo o desaparición. Así, por ejemplo, en El 
nacimiento de la clínica, Foucault propone una “arqueología 
de la mirada médica”, cuya atención recae tanto en las for-
mas de ver como en las formas de decir, esto es: se preocupa 
al mismo tiempo de lo visible y de lo enunciable. 

Sin duda, la mutación del discurso médico a principios 
del siglo XIX modifica tanto acciones como enunciados, 
dando lugar a un conjunto heterogéneo de protocolos y 
diagnósticos que hacen posible la experiencia clínica como 
forma de conocimiento y práctica de reorganización del 
sistema hospitalario moderno. En ese sentido, el nacimiento 
de la clínica opera una nueva distribución de las palabras y 
las cosas, de lo que se hace decir y lo que se hace ver. Con el 
reordenamiento de ese par constitutivo, del ver y del decir, se 
establece el discurso científico de la medicina a comienzos 
del siglo XIX. Para ello ha sido necesario, de acuerdo con 
Foucault, “abrir el lenguaje a todo un dominio nuevo; el de 
una correlación perpetua y objetivamente fundada de lo vi-

34.  Foucault, La arqueología del saber, 211-212.
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Sin embargo, subsiste todavía lo problemático en la 
disyunción entre ambas formas, en aquella particular 
“no-relación” entre “ver y hablar” referida por el nuevo 
archivista. ¿Acaso esa determinación de un entrelazamien-
to de dos formas irreductibles no implica entonces una 
contradicción en los términos? Lo sería si pensáramos esa 
reciprocidad entre lo visible y lo enunciable en términos de 
una forma definitiva, ya sea en la que una se impone sobre la 
otra, o bien, en el ajuste unificador de ambas en una tercera 
forma allegada. Pero, lejos de esto último, lo cierto es que 
esa relación se mantiene como una “no-relación” porque sus 
entrelazamiento es variable y no tienen fin. De ese modo, la 
conformación de un régimen de visibilidades y enunciados 
en un momento histórico específico se corresponde más bien 
con la variación de relaciones de fuerza heterogéneas, es de-
cir, con el sedimento de los regímenes que operan sobre lo 
que se dice y lo que se ve a partir de “una producción mul-
tiforme de relaciones de dominación que son parcialmente 
integrables en estrategias de conjunto”.38 Esto último queda 
claramente expuesto en las formas contemporáneas de con-
trol 24/7 mediante tecnologías de archivación, descritas por 
Jonathan Crary:

Las formas más avanzadas de vigilancia y análisis 
de datos utilizadas por la agencias de inteligencia 
son, ahora, indispensables también para las estrate-
gias de marketing de las grandes empresas. Se utili-
zan muchísimo pantallas u otras formas de visuali-
zación que rastrean los movimientos de los ojos, así 
como la duración y la fijación del interés visual en 
secuencias o flujos de información gráfica. Nuestra 
lectura casual de una pagina web puede ser anali-
zada minuciosamente y cuantificada en términos 
de cómo el ojo barre, se detiene, hace una pausa, se 
mueve y da prioridad y atención a algunas áreas en 

38.  Michel Foucault, Dits et écrits, II. 1976-1988 (París: Gallimard, 2017), 
425.

como “loba”, “coyote”, “tente en el aire”, “torna atrás” o “no 
te entiendo”. 

En ese sentido, pese al aparente primado de la dimensión 
discursiva en todo tipo de prácticas, la relación entre lo visto 
y lo dicho no es la de una simple subordinación, pues lo que 
se hace ver y lo que se hace decir son irreductibles entre sí. Por lo 
mismo, las formas de organización de lo visible y lo enun-
ciable no comparten en ningún momento una naturaleza 
común. Lo central en esta última tesis foucaultiana es la ma-
nifestación indomable de una heterogeneidad de las formas 
de lo enunciable y las figuraciones de lo visible, que lleva a 
que en el decir de lo visto o en la vista de lo que se ha dicho 
nunca pueda simplemente homologarse lo que se ve y lo que 
se dice, a pesar de la presuposición recíproca entre ambas di-
mensiones. Podría entonces afirmarse que la máquina social 
del archivo supone esa diferencia entre lo visible y lo enun-
ciable que, sin embargo, marca la particular no-relación de 
su relación. Pero esto no quiere decir en ningún caso que los 
registros audiovisuales no puedan ser dispuestos de acuer-
do a formas de jerarquización y clasificación del archivo. Por 
ese motivo, Deleuze plantea que el concepto de “archivo” en 
Foucault es siempre “audiovisual”, aunque esto mismo im-
plique su carácter disyuntivo: “lo que se ve nunca aparece en lo 
que se dice, y a la inversa”.37 Disyunción entre hablar y ver que 
va más allá de los enlazamientos limitados a constataciones 
empíricas o inmediatas del lazo entre las palabras y las cosas, 
que nos llevarían a creer que siempre se habla de lo que se 
ve o que se ve aquello de lo que se habla, cuando en realidad 
existe un intersticio entre ambas dimensiones, recubierto y 
reorganizado en las variaciones de cada formación histórica. 
Del mismo modo, un color de piel o una fisonomía nunca 
pueden reducirse simplemente al rotulo de “loba”, “tente en 
el aire” o “mestizo”, ni viceversa, aunque su reciprocidad 
opere efectivamente en las formaciones discursivas y las 
prácticas de la América colonial del siglo XVIII.

37.  Deleuze, Foucault, 93. 
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imágenes, sino a toda una forma de disposición del senso-
rium de las máquinas vivientes. Los regímenes audiovisua-
les del archivo disponen los elementos sensibles en un momento 
que no pre-existe a la instalación organizada por una forma 
de lo visible y lo enunciable. Deleuze llama particularmente 
a esta disposición de lo visible “regímenes de luz”, subra-
yando que estos no implican “datos del órgano visual” sino 
“complejos multisensoriales de acciones y reacciones, de 
acciones y de pasiones ¿Por qué llamarlos visibilidades? Son 
visibilidades en tanto que dichos complejos solo existen en 
la medida en que salen a la luz”.40 Un régimen de visibili-
dad comprende entonces una confluencia sensorial diversa, 
puesto que constituye una forma de organización de la expe-
riencia perceptiva. Toda ergonomía óptica envuelve aquí una 
ergonomía sensorial más amplía, como aquella que se juega 
en los movimientos del ojo del consumidor, ya sea frente a 
su computador o en los pasillos de una multitienda.

Aquello que sale a la luz mediante estos regímenes y, al 
mismo tiempo, lo que es mantenido en la opacidad, encauza 
por lo tanto a los cuerpos a mantener enlazamientos varia-
bles con percepciones táctiles, olfativas, auditivas, gustativas 
y visuales, además de la emergencia de una multiplicidad de 
afectos. El caso la reorganización del saber médico a comien-
zos del siglo XIX es un ejemplo claro de esto último, pues allí 
se desarrolla toda una nueva semiología del síntoma que, 
según Foucault, “exige una especie de triangulación sensorial 
a la cual deben colaborar atlas diversos, y hasta entonces 
excluidos de las técnicas médicas: el oído y el tacto, vienen a 
añadirse a la vista”.41 Asimismo, los regímenes de luz ponen 
siempre en relación a la vista con otros sentidos, instalando 
toda una organización sensorial que, a su vez, mantiene cap-
turas mutuas con un régimen enunciativo. Articulación, en 
suma, de las formas de lo visible y lo enunciable que consti-

40.  Gilles Deleuze, El saber. Curso sobre Foucault, trad. Pablo Iras y 
Sebastián Puente (Buenos Aires: Cactus, 2013), 99-100.

41.  Foucault, “El nacimiento de la clínica”, 231.

detrimento de otras. Incluso en el espacio ambula-
torio de las grandes tiendas, los escáneres de segui-
miento ocular proporcionan información detallada 
acerca del comportamiento de los individuos, por 
ejemplo, para determinar cuánto tiempo alguien 
miró un producto que no compró.39

Así, la emergencia de múltiples relaciones de fuerza genera 
dispositivos de poder, con diferentes imbricaciones de cuer-
pos y registros, que se empalman en formaciones de saber es-
pecíficas, en este caso, con los discursos de la ciberseguridad 
y el marketing. Lo que es designado por los enunciados y ex-
puesto por las visibilidades, se induce y concibe de manera 
activa por las relaciones de poder, pues el choque de fuerzas 
que estas desatan es menos coercitivo que productivo: en el 
caso descrito por Crary, no se trata ya de obligar a comprar 
un producto específico sino de registrar preferencias capaces 
de retroalimentar la adaptación de estrategias diversificadas 
de incitación al consumo. Por lo tanto, es de acuerdo a las 
variaciones de las relaciones de poder que el saber distri-
buye tanto a los sujetos como a los objetos de consumo, y al 
mismo tiempo, a los sujetos devenidos objetos de un saber 
(el marketing) sobre las preferencias de compra, la ergono-
mía óptica y la elaboración de estrategias de publicidad dife-
renciada. De ahí que todos los juegos de veridicción del saber 
y la formación de sus regímenes sensibles deben analizarse, 
como bien lo remarca la anarqueología, en su vínculo con 
las relaciones de poder que configuran la máquina social del 
archivo en un momento histórico determinado. Y esto, de 
un modo u otro, vale tanto para los cuadros de castas colo-
niales, el discurso y la práctica de la medicina moderna o las 
estrategias de vigilancia y publicidad high tech.

Con todo, la denominada condición “audiovisual” del 
archivo, demostrada por Foucault y luego por Deleuze, no 
apunta únicamente al registro y organización de palabras e 

39.  Jonathan Crary, 24/7. El capitalismo tardío y el fin del sueño, trad. Paola 
Cortés-Rocca (Buenos Aires: Paidós, 2015), 73-4.
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sucesión histórica de distintos regímenes de visibilidad, o de 
las formaciones discursivas que estos integran –para decirlo 
en nomenclatura foucaultiana–, no debería comprometer la 
exclusión mutua de estos últimos. 

Un régimen discursivo dominante, en efecto, puede per-
fectamente coexistir con enunciados o visibilidades diferi-
das, resabios de formaciones históricas anteriores o indicios 
de otras en ciernes. Pero este hecho resulta incompatible con 
las premisas del proyecto arqueológico que, al menos según 
lo plantea originalmente Foucault, concibe el campo de po-
sibilidades para la descripción del archivo “a partir de los 
discursos que acaban de cesar precisamente de ser los nues-
tros”, en otras palabras, la arqueología se ocupa de aquellas 
formaciones discursivas cuyo “umbral de existencia se halla 
instaurado por el corte de lo que no podemos ya decir, y 
de lo que cae fuera de nuestra práctica discursiva; comien-
za con el exterior de nuestro propio lenguaje; su lugar es el 
margen de nuestras propias prácticas discursivas”.44 De ahí 
que, a su vez, sea factible suponer que el arqueólogo explora 
únicamente los archivos que organizan un régimen enuncia-
ble y visible, esto es, un régimen sensorial del archivo, que 
él mismo no habita, o al menos, que puede observar desde el 
límen de su propia práctica. 

Paradójicamente, mientras que en todas sus investiga-
ciones históricas Foucault demuestra la operación activa del 
archivo –siempre, claro está, como telón de fondo–, la condi-
ción de este último como máquina social que define no solo 
lecturas del pasado sino principalmente lo que llamamos 
“actualidad”, ha sido menoscabada en cierta medida por 
el nuevo archivista. Semejante confusión resurge también 
claramente en Deleuze cuando él mismo concluye que en 
“todo dispositivo debemos desenmarañar y distinguir las 
líneas del pasado reciente y las líneas del futuro próximo, 
la parte del archivo y la parte de lo actual, la parte de la 

44.  Foucault, La arqueología del saber, 172.

tuye un saber, pero que responde a cierta configuración de 
las relaciones de poder en un momento histórico dado. 

Para nosotros, dicha organización del sensorium humano 
en un agenciamiento específico, supone una de las caracte-
rísticas fundamentales de la máquina social del archivo: la 
capacidad de gestionar el registro de la intersección entre 
enunciados y visibilidades, intersección que debe ser enten-
dida como un complejo régimen sensorial.

Esta idea sobre la función fundamental de la máquina so-
cial del archivo en la composición de regímenes sensoriales, 
se aproxima de algún modo a las tesis de Jacques Rancière 
que postulan una estética en la base de toda política, enten-
dida como el “sistema de formas a priori que determinan lo 
que se da a sentir”. Si bien en Foucault ese a priori siempre 
es histórico, tal historicidad remite igualmente, en el caso 
de Rancière, a las variaciones en el “recorte de tiempos y de 
espacios, de lo visible y de lo invisible, de la palabra y del 
ruido que define a la vez la problemática de la política como 
forma de experiencia”.42 Desde esa perspectiva, Rancière 
ha desarrollado una investigación sobre las condiciones de 
posibilidad histórica de los distintos regímenes de identi-
ficación del arte, que lo acerca de algún modo al proyecto 
arqueológico, pero que a la vez se aparta de este último ex-
plícitamente, al reprocharle a Foucault que mantenga “un 
esquema de necesidad histórica de acuerdo al que, más allá 
de un cierto abismo, algo ya no es pensable o ya no puede 
ser formulado”. Según Rancière, la “visibilidad de una for-
ma de expresión como la de una forma artística depende de 
un régimen de percepción e inteligibilidad históricamente 
constituido. Esto no significa que este se vuelva invisible 
con la emergencia de un nuevo régimen”.43 Ciertamente, la 

42.  Jacques Rancière, El reparto de lo sensible. Estética y política, trad. 
Cristóbal Durán, Helga Peralta, Camilo Rossel, Iván Trujillo y Francisco 
de Undurraga (Santiago de Chile: Lom, 2009), 10.

43.  Jacques Rancière, “The Janus-Face of Politicized Art: Jacques 
Rancière in interview with Grabiele Rockhill”, en The politics of aesthetics 
(London: Continuum, 2004), 50. 
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archivar, cuestión que marca el paso desde el pensamiento 
de Foucault sobre al archivo hacia el Mal de archivo analizado 
por Derrida.46 Pero admitiendo que esto es así, pues efec-
tivamente en Derrida la preocupación del archivo se con-
juga con una reflexión manifiesta en torno a las tecnologías 
de archivación, lo que queda en un impase es la noción de 
“archivo” en Foucault. ¿Acaso es posible describir el archivo 
como una máquina social si soslayamos sus mecanismos 
de archivación, es decir, su condición de archivo archivante, 
productor de los acontecimientos que al mismo tiempo es 
capaz de archivar? Si, por un lado, Foucault le otorga un 
estatuto filosófico a la noción de archivo, analizándola en 
su complejidad y extensión en la superficie social, por otro 
lado, Derrida reflexiona en torno a la imposibilidad de un 
concepto de archivo que pueda ser archivado de una vez por 
todas. Los procesos de archivación y la virtualidad que son ca-
racterísticas del archivo impiden que este último pueda con-
finarse a un momento específico en la secuencia temporal. 

Desde nuestra perspectiva, las máquinas sociales de re-
gistro remiten tanto a la noción de archivo como al gesto de 
archivar, de allí nuestro énfasis en su condición maquínica 
(Deleuze y Guattari), donde la máquina misma no puede 
concebirse sin sus múltiples conexiones. En otras palabras, 
el archivo debe pensarse en sus acoplamientos con otras 
máquinas, en sus articulaciones con nuevas tecnologías y en 
la heterogeneidad de agenciamientos maquínicos que esto 
conlleva. Asimismo, la cuestión política de la máquina social 
del archivo y su producción de regímenes sensoriales, debe 
pasar necesariamente por la comprensión de sus modalida-
des de engarce con al menos otras dos máquinas sociales 
fundamentales: la estatal y la capitalista. El pensamiento de 
Foucault sigue siendo imprescindible para ello, sobre todo, si 
consideramos que la máquina social del archivo, concretada 
en la disposición de sus regímenes sensoriales, no ha dejado 

46.  Miguel Morey, “El lugar de todos los lugares: consideraciones sobre 
el archivo”, en Registros imposibles: El mal de archivo, Sergio Rubira et al. 
(Madrid: Consejería de Cultura y Deporte, 2006), 16.

historia y la parte del acontecer”.45 Bien es cierto que tanto 
Foucault como Deleuze reivindican el análisis del archivo 
de “lo que hemos sido” como estrategia fundamental para 
el diagnóstico de “lo que somos”, para comprender cómo 
las cosas y nuestra relación con ellas ha llegado a ser de 
un modo determinado, y por lo tanto, se trata aquí de una 
estrategia de resistencia contra los discursos y las prácticas 
que buscan moldear nuestra actualidad. Sin embargo, para 
ambos filósofos franceses, la influencia efectiva del archivo 
es considerada solo allí donde puede delimitarse, es decir, 
solo como una manifestación pretérita. Con esto, por cierto, 
se corre el riesgo de hipotecar la politización de las disputas 
en torno a la máquina social de clasificación y registro, ela-
borando un concepto archivable del archivo.

Ni Foucault ni Deleuze son enfáticos en describir al ar-
chivo como una máquina social que produce lo contemporá-
neo, es decir, que opera moldeando nuestras percepciones y 
discursos no solo sobre el pasado sino que, principalmente, 
opera definiendo la actualidad, en el despliegue de una eco-
nomía de los registros y de una violencia archivadora que 
no deja de funcionar bajo nuevas formas. Para nosotros, la 
máquina social del archivo nunca es el mero vestigio de una 
organización social remota o caduca, ya que siempre aparece 
empalmada a operaciones gubernamentales, al despliegue 
de máquinas estatales, tecnologías disciplinarias o de con-
trol, que actúan en la configuración actual de la sociedad. 
El revés irónico que podría llegar a alcanzar esta confusión 
es que el archivo adquiera el cariz de lo que Foucault jus-
tamente buscaba desplazar: la imagen de los cúmulos de 
documentos polvorientos en un almacén. 

Ahora bien, hay un factor aún más profundo en esta 
confusión del archivo como asunto del pasado. Se trata 
principalmente, tal cual lo ha sugerido Miguel Morey, de la 
distinción entre un concepto de archivo y el gesto mismo de 

45.  Gilles Deleuze, “¿Qué es un dispositivo?”, en Michel Foucault, 
filósofo, Étienne Balibar et al., trad. Alberto Luis Bixio (Barcelona: 
Gedisa, 1999), 160.



51

II . EL ARKHÉ ESTATAL

1.	 El doble principio del archivo-Estado 
(comienzo y mandato)

La revisión etimológica nos incita a pensar que la custodia 
de los registros y la función de sus guardianes, los arcontes, 
resulta fundamental para comprender el lugar privilegiado 
que le corresponde a la máquina del archivo en el devenir 
histórico de las formaciones sociales. Cuestión que se hace 
sobre todo evidente cuando analizamos a fondo la configura-
ción histórica de la máquina estatal, cuyo despliegue requiere 
no solo de una clase dirigente con la fuerza suficiente para 
concentrar el poder sino que además, y fundamentalmente, 
la puesta en marcha de un conjunto variable de tecnologías 
de administración de los registros, el ordenamiento de corpus 
documentales sobre lo enunciable y lo visible en un espacio 
tiempo determinado: desde las tablillas sumerias hasta la 
Biblia de Gutenberg, desde los escribas babilónicos hasta la 
ars typographica, desde las magistraturas griegas hasta los 
aparatos de censura del Absolutismo, desde la encriptación 
de mensajes en el Imperio Romano hasta las tecnologías crip-
tográficas del Pentágono. Por supuesto, en cada acoplamiento 
específico entre diferentes formaciones estatales y máquinas 
de archivo, no solo se demuestra una reciprocidad maquínica 
entre ambas sino que además aparecen al menos dos funcio-
nes principales que toda máquina social de archivo cumple 

de operar activamente en los distintos momentos históricos y 
en la conformación de aquello que llamamos “actualidad”. En 
ese sentido, el archivo no remite aquí a una máquina inmóvil, 
sino que se refiere a un complejo maquínico, o más bien, a ese a 
priori histórico maquínico sugerido por el archivista maldito.
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comienzan: el origen del mundo o de los dioses, Dios como 
padre o sus descendientes, el Hombre, etc. Su ordenamien-
to del resto de los registros y su gestión de las inscripciones 
establece, por lo tanto, una secuencia temporal que explica 
el origen de diversas dimensiones de la realidad, pero tam-
bién justifica y orienta el conjunto diverso de las prácticas 
discursivas y no discursivas de una sociedad en un mo-
mento determinado. La disposición del arkhé, desde esta 
perspectiva, aparece íntimamente vinculada al despliegue 
del mito, si atendemos a su condición de relato [mythos] 
sobre los sucesos acaecidos en tiempos primordiales o his-
toria sagrada de los comienzos. En ese sentido, la máquina 
social del archivo funciona a la manera de la máquina mito-
lógica analizada por Furio Jesi, instituyendo los elementos 
simbólicos que permiten reproducir los diferentes mitos 
fundadores de una colectividad y manteniendo inaccesible 
su supuesta esencia o sustancia metafísica, pues en último 
término esta remite al vacío en la propia máquina, vacío 
que es conditio sine qua non de su funcionamiento. Así, el ar-
chivo –que dispone un aparente origen para jerarquizar y 
clasificar los registros sobre la superficie social–, se aseme-
ja a una máquina “que, funcionando, produce mitologías: 
relatos en torno a dioses, héroes, descensos en el Hades”.3

En una definición más amplia, sugiere Mircea Eliade, el 
mito es un relato que supone la intervención de seres sobre-
naturales y narra la forma en que:

una realidad ha venido a la existencia, sea esta la 
realidad total, el Cosmos, o solamente un fragmen-
to como, por ejemplo, una isla, una especie vegetal, 
un comportamiento humano, una institución. Es, 
pues, siempre el relato de una creación: se narra 
cómo algo ha sido producido, ha comenzado a ser.4

3.  Furio Jesi, “La festa e la macchina mitologica”, en La Festa. Antropologia, 
etnologia, folklore. (Torino: Rosenberg & Sellier, 1977), 196.

4.  Mircea Eliade, Aspectos del mito, trad. Luis Gil Fernández (Barcelona: 
Paidós, 2000), 16-7.

de algún modo u otro, a saber: el establecimiento de un origen 
y del orden de los registros en la superficie social.

De hecho, como bien lo advirtiese Jacques Derrida, podría 
afirmarse que el funcionamiento maquínico del archivo coinci-
de históricamente con el doble sentido abrigado en el término 
griego arkhé: la disposición del principio (“histórico”, “físico” o 
“natural”) y el ejercicio de un mandato (principio del nomos).1 
De la mano con esa significativa etimología, que sugiere un 
doble principio contenido en todo archivo, hallamos también la 
evidencia arqueológica. Por ejemplo, el desciframiento de las 
tablillas con escritura Lineal B demuestra el rol clave desem-
pañado por la máquina social del archivo en la antigua civi-
lización micénica, pues la gestión de sus registros permitía al 
poder soberano hacerse cargo tanto de los bienes reales y las 
actividades económicas del palacio como del monitoreo deta-
llado de los habitantes en los territorios bajo dominio del reino 
(registros de su sexo, estatus, oficios y labores desempañadas).2 
De una forma similar, la articulación con una máquina social 
del archivo será vital para el resto de las formaciones estatales 
o Imperios venideros. Todo acoplamiento entre la máquina 
social del archivo y el aparato estatal ocurre entonces a partir 
de una disposición de los registros en torno al doble principio del 
arkhé, de ahí que sea necesario ahondar precisamente en este 
punto ya que podríamos sostener que las variaciones del aco-
plamiento maquínico entre Estado y archivo alterarán también 
los regímenes sensibles derivados del comienzo y el mandato. 

Por una parte, el arkhé en cuanto comienzo “natural”, 
“físico” o “histórico”, se expresa en el ordenamiento que 
la máquina social del archivo produce en los registros, es 
decir, las inscripciones realizadas sobre la superficie social 
se distribuyen a partir de un pretendido eje donde las cosas 

1.  Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana, trad. Francisco 
Vidarte (Madrid: Trotta, 1997).

2.  Thomas Palaima, “‘Archives’ and ‘Scribes’ and Information Hierarchy 
in Mycenaean Greek Linear B Records”, en Ancient Archives and Archival 
Traditions. Concepts of Record-Keeping in the Ancient World, ed. Maria 
Brosius (London: Oxford University Press, 2003), 166-7. 
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apuntar que el derecho hace de las leyes el destino humano, 
es decir, ordena socialmente la desdicha y la culpa. Al igual 
que en la figura de Níobe, castigada por su arrogante desa-
fío al destino, para Benjamin, la violencia mítica instaura el 
derecho en un doble movimiento, que lo implica de forma 
íntegra, pues no solo es por medio de la violencia que un 
derecho se consagra en el archivo, sino que además, el dere-
cho no renuncia a dicha violencia luego de su instauración, 
al contrario, “la convierte stricto sensu, e inmediatamente, 
en instauradora de derecho, al instaurar bajo el nombre de 
‘poder’ un derecho que no es independiente de la misma 
violencia como tal”.7 

Precisamente por ese motivo, la violencia mítica constitu-
ye simultáneamente el medio y la manifestación del derecho, 
pues este último está ligado en su propio despliegue a la for-
ma de violencia que lo instaura. Dicha violencia mítica es, al 
mismo tiempo, una violencia archivadora, una violencia de 
archivo, del establecimiento del arkhé. Benjamin observa la 
aplicación palmaria de esta cuestión en las manifestaciones 
primigenias del Estado, pues el “estado de paz” que acaba 
con la era mítica de las guerras no es sino la manifestación 
fundamental de la violencia mítica instauradora del derecho. 
Así pues, mediante lo que Benjamin llama “violencia míti-
ca” del derecho, es posible apreciar la conexión primordial 
entre el doble principio del arkhé, esto es, entre la disposición 
del principio “natural” o “histórico” (expresado paradigmá-
ticamente en las funciones míticas) y el comienzo del manda-
to, que nos remite de algún modo a su principio nomológico. 
Por lo tanto, habría que tomar en serio, tal cual lo advierte 
la arqueología del mandato/orden realizada por Agamben, 
que “el comienzo en nuestra cultura no es un mero inicio que 
luego desaparece en lo que sigue; por el contrario, el origen 
nunca cesa de comenzar, es decir, nunca cesa de gobernar y 

7.  Walter Benjamin, “Hacia la crítica de la violencia”, en Obras. Libro II/ 
vol. I, trad. Jorge Navarro Pérez (Madrid: Abada, 2007), 201. 

Los mitos constituyen de esa manera un recurso fundamen-
tal para asentar la tradición en una formación social, que 
apunta igualmente al ordenamiento de sus registros valóri-
cos, normativos y culturales. Pero al mismo tiempo, entre el 
mito y su imposición como criterio de organización y admi-
nistración de las huellas, se juega sin duda cierta economía 
de los registros. La explicación registrada de la existencia de 
las cosas se juega aquí de la mano con una violencia arcónti-
ca o archivadora que no puede desestimarse. Por ese motivo, 
en el mito, “el pasaje del tiempo asume la forma de la prede-
terminación. El curso de los acontecimientos está predeter-
minado por los dioses, escrito en las estrellas, anunciado por 
los oráculos, o inscrito en los textos sagrados”.5 La influencia 
del mito en la vida social toma entonces la forma de una 
historia mítica. Puesto en esos términos, la instauración de un 
mito implica algo más que un relato sobre el origen de los 
tiempos, el comienzo de las cosas o el orden de los hechos, 
proyectándose sobre la vida humana bajo la forma de un 
“destino” inexorable. En palabras de Walter Benjamin, “el 
destino se muestra cuando observamos una vida como algo 
condenado, en el fondo como algo que primero fue ya con-
denado y, a continuación, se hizo culpable”.6 Tal condición 
de la vida, sin liberación del peso de la culpa, indica que solo 
la desdicha puede ser una categoría constitutiva del destino, 
pues la dicha se produce, justamente, cuando escapamos de 
la red de destinos que configuran la vida humana. 

Benjamin hace evidente de este modo el doble principio 
del arkhé, como origen mítico y principio de la ley [nomos], al 

5.  Susan Buck-Morss, Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto 
de Los Pasajes, trad. Nora Rabotnikof (Madrid: Visor, 1995), 95.

6.  Walter Benjamin, “Destino y carácter”, en Obras libro II/ vol. I, 
trad. Jorge Navarro Pérez (Madrid: Abada, 2007), 179. Íntimamente 
vinculada a esta noción de destino se encuentra en Benjamin el concepto 
de mito, al menos así se infiere desde sus apuntes para las Tesis sobre el 
concepto de historia, donde señala: “La concepción fundamental del mito 
es el mundo como castigo –el castigo que primeramente se crea a su 
infractor”. Véase: Benjamin, “La dialéctica en suspenso”, 78.
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Finalmente, Schmitt rotula un tercer significado derivado de 
nemein, el verbo “apacentar”, que alude al trabajo productivo 
llevado a cabo por lo general sobre la propiedad en vista a la 
elaboración de bienes.11 

Por lo tanto, en su alcance más profundo, el término nomos 
designa el dictamen de la medida original (y he aquí también 
su íntimo carácter mítico), tanto de lo que es legítimo como 
de aquello que otorga sentido a la ley. De un modo similar, 
en lo que respecta al principio nomológico del arkhé, podemos 
afirmar entonces que el funcionamiento de la máquina del 
archivo procede mediante diferentes modos de “apropiación 
de las huellas”, “partición de los registros” y “apacentamien-
to de una superficie” o de un espacio de inscripción social 
determinado. 

Para comprobar el funcionamiento de estas dimensiones 
del doble principio de la máquina social del archivo en la 
disposición de sus diversas tecnologías de registro, basta 
considerar los vestigios arqueológicos de los primeros docu-
mentos escritos de la Antigüedad, es decir, su conformación 
como archivos, en un sentido convencional. Los sistemas de 
almacenamiento más antiguos que se conocen hasta ahora 
surgieron en Oriente Próximo. Entre ellos destacan las tabli-
llas de arcilla de Ebla, cuya data se estima ente el 2400-2250 
a.C. Sus archivos estaban constituidos principalmente por 
registros de movimientos de bienes tales como “donaciones” 
[níg-ba] “entregas” [mu-DU] y “gastos” [è], términos que, a 
su vez, pudieron ser usados para su clasificación.12 Si bien 
poco se sabe respecto a los criterios de sistematización u 
ordenación de estos antiguos archivos de las máquinas esta-
tales, una característica común a todos ellos es que se ubican 

11.  Schmitt, “El nomos de la tierra”, 67-79 y 324-335.

12.  Alfonso Archi, “Archival Record-Keeping at Ebla 2400-2350 BC”, 
en Ancient Archives and Archival Traditions. Concepts of Record-Keeping in 
the Ancient World, ed. Maria Brosius (London: Oxford University Press, 
2003), 20-1. Ahora bien, las tablillas de arcilla con escritura cuneiforme 
más antiguas encontradas hasta ahora en Medio Oriente y el Norte de 
África, datan alrededor del año 3.000 a. C.

mandar lo que ha iniciado”.8 Nunca, al menos, mientras la 
máquina social del archivo esté operando de acuerdo con un 
aparato estatal determinado.

Si el comienzo es aquí también el mandato, habría pues 
que profundizar en su operación nomológica, esto es, en el 
nomos del archivo. Comúnmente traducido como “ley” o 
“autoridad”, el término griego nomos abre otra dimensión 
clave para el análisis del funcionamiento de la máquina social 
del archivo y su articulación con las formaciones estatales. 
De acuerdo con lo planteado por Carl Schmitt en El nomos de 
la tierra (1950), existe un triple significado de nomos, que se 
desprende a partir de su acepción vernácula referida al espa-
cio, esto es, a la primera medición como primera apropiación y 
división de la tierra, aquella en la que se basa toda medición 
ulterior.9 El jurista alemán destaca que el sustantivo nomos 
proviene del verbo griego nemein que, en cierto modo, signifi-
ca “tomar”, no obstante, nomos indica una acción y un efecto 
de nemein [tomar-toma], remite así pues a una “apropiación”. 
Un segundo significado del sustantivo nomos alude a la acción 
y efecto de partir y repartir, esto es, al proceso primario de 
“partición” o divisio primaeva donde surge la propiedad, tal 
cual lo entiende la filosofía política al menos desde Hobbes.10 

8.  Giorgio Agamben, “¿Qué es una orden?”, en Teología y lenguaje. Del 
poder de Dios al juego de los niños, trad. Matías Raia (Buenos Aires: Las 
cuarenta, 2012), 51.

9.  Carl Schmitt, El nomos de la tierra. En el Derecho de Gentes del “Jus 
publicum eurpaeum”, trad. Dora Schilling (Buenos Aires: Struhart & Cía., 
2005), 48.

10.  Señala Hobbes: “La nutrición de un Estado consiste en la abundancia 
y distribución de materiales que conducen a la vida: en su acondicionamiento 
o preparación, y, una vez acondicionados, en la transferencia de ellos para 
su uso público. (…) Esto lo sabían perfectamente los antiguos cuando 
llamaban nomos, es decir, distribución, a lo que nosotros llamamos ley; 
y definían la justicia como el acto de distribuir a cada uno lo que es 
suyo. En esta distribución, la primera ley se refiere a la división del 
país mismo (…)”. Thomas Hobbes, Leviatán. O la materia, forma y poder de 
una república eclesiástica y civil, trad. Manuel Sánchez (México: Fondo de 
Cultura Económica, 2006), 202-3.
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registro” para su organización económica, política y social, 
esto es, una máquina social del archivo. Así, por ejemplo, 
los quipus utilizados por la máquina despótica Inca, serían el 
sistema de registro para los censos de población, el balance 
de las cosechas e incluso el registro de sucesos históricos y 
ciertas tradiciones, constituyendo un amplio sistema de or-
ganización que expresa la actividad de una máquina social 
del archivo articulada al Imperio incaico. 

Si los primeros depósitos documentales se conforman 
junto a los Estados e Imperios arcaicos, es porque entre sus 
funciones básicas destacan: complementar la administración 
de las operaciones económicas, permitir un monitoreo de 
diversas actividades sociales y registrar relaciones políticas 
de creciente complejidad en los primeros centros urbanos. 
Dichas funciones resultan fundamentales para el despliegue 
de la formación social del Estado, y en ese sentido, el acopla-
miento de esta última con una máquina de archivo parece 
inexorable. Para decirlo de otra manera, la máquina social 
del arkhé surge simultáneamente con la apropiación de tierras 
por parte de un grupo social, la consecuente distribución del 
territorio entre sus miembros de acuerdo a diferentes jerar-
quías y a la explotación (el apacentamiento) de los recursos, 
derivados por lo menos de los primeros sistemas de agricul-
tura, tal como lo sugiere el triple significado que Schmitt ilu-
mina respecto al término nomos. Por lo tanto, la emergencia 
de la máquina social del archivo, que registra los principios 
y mandatos, está concatenada a procedimientos históricos de 
apropiación, partición y apacentamiento del espacio y las co-
sas, o mejor dicho, de las huellas en general, que caracterizan 
al mismo tiempo la consolidación de las formaciones sociales 
que llamamos Estados.

Sumer es un buen ejemplo sobre esta necesidad surgida 
en la administración de templos y palacios respecto a una 
máquina social del archivo. Las construcciones y el manteni-
miento de las redes de trabajo de canales, exigen la creación 
de todo un complejo documental capaz de albergar las listas 
de las raciones para los trabajadores y los contratos tempo-

dentro de salas específicas en palacios o edificios centrales. 
Allí, en los archivos, se cumple la función básica de organizar 
tanto el registro de las actividades económicas como el al-
macenamiento de la documentación legal y religiosa. El doble 
principio del arkhé se convierte así en un doble principio del 
Estado, pues es gracias a su acoplamiento con la máquina 
social del archivo que toda formación estatal se hace posible.

Sin embargo, en este punto hay que evitar caer en un es-
quema lineal que tienda a vincular el desarrollo de la escri-
tura fonética (registrada en los documentos de los archivos 
occidentales) con el surgimiento del Estado. Contrariamente 
a los arqueólogos, historiadores y antropólogos que desde 
el siglo XIX han identificando un origen del Estado con “los 
estados que pusieron por escrito a sus gobernantes sobre so-
portes duraderos”,13 para nosotros el acoplamiento del archi-
vo con la máquina estatal es parte del campo de coexistencia 
de las “formaciones sociales” analizadas por el “materialismo 
histórico-maquínico”.14 Asimismo, el privilegio de la escri-
tura fonética como índice civilizatorio muestra una faceta 
eurocéntrica y, por ende, limitada analíticamente, cuando 
observamos los Estados arcaicos en África, Polinesia y las 
Américas, que no contaban con un sistema de escritura con-
vencional, aunque todos ellos despliegan una “superficie de 

13.  Vicente Lull y Rafael Micó, Arqueología del origen del Estado: las teorías 
(Barcelona: Bellaterra, 2007), 189-192.

14.  La noción de “materialismo histórico-maquínico” ha sido 
acuñada por Guillaume Sibertin-Blanc, para referirse al análisis de las 
“formaciones sociales” que Deleuze y Guattari realizan en El Anti-Edipo, 
enfocado especialmente en tres máquinas sociales: la primitiva-territorial 
o nómada, la estatal y la capitalista. De acuerdo con Sibertin-Blanc, el 
principio de multiplicidad postulado en el “materialismo histórico-
maquínico” permite analizar estas diferentes formaciones sociales más 
allá de una lógica dialéctica, y sin caer en una compresión teleológica o 
en un esquema evolutivo, pues inscribe su devenir histórico más bien en 
“un mismo plano de inmanencia, cuyas diferentes cualidades de potencia 
son sus reglas o variables de coexistencia”. Guillaume Sibertin-Blanc, 
Politique et État chez Deleuze et Guattari. Essai sur le matérialisme historico-
machinique (Paris: Presses Universitaires de France, 2013).
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vación.16 No obstante, esto no quiere decir que todas las ins-
cripciones hayan sido resguardadas en el archivo, que todas 
las huellas sean almacenadas. Más aún, esa clásica definición 
de Posner ha sido puesta en duda por estudios arqueológi-
cos más recientes donde se afirma que en la Antigüedad los 
documentos archivados “eran específicamente seleccionados 
para su conservación. Los documentos deben haber sido cla-
sificados en diferentes tipos, y seleccionados para identificar 
a aquellos destinados a su almacenaje”.17 Este último punto 
no puede ser ignorado, pues refuerza en buena medida la te-
sis que hemos venido sosteniendo respecto al funcionamien-
to del doble principio de la máquina social del archivo: no 
hay una conformación del arkhé exenta de una operación ac-
tiva de exclusión de las huellas, de una violencia archivadora 
que se manifiesta en modalidades de eliminación selectiva 
de inscripciones o, incluso, en una destrucción planificada o 
eventual de los registros. En otras palabras, atendiendo a su 
doble principio, no hay archivo sin el despliegue de una violencia 
archivadora, de una economía de destrucción de los registros 
y supresión de las huellas. Por ello, se trata aquí también de 
una manifestación de aquella violencia mítica que consta en la 
instauración del archivo mismo.

Por otra parte, el funcionamiento maquínico del doble 
principio del arkhé supone una extensión en el cuerpo social 
que no es fácil de aclarar, pues actúa de forma eslabonada a 
la organización administrativa, las medidas económicas, el 
establecimiento de normas jurídicas y regulaciones sociales, 
propias de la máquina Estatal, así como también articulada 
con los registros ceremoniales y las narrativas que no solo 
operan legitimando una institucionalidad estatal dada sino 
que disponen los regímenes sensoriales, los enunciados y 
las visibilidades, sobre los cuales opera cualquier forma he-

16.  Posner, “Archives in the Ancient”, 5.

17.  Maria Brosius, “Ancient Archives and Concepts of Record-Keeping: 
An Introduction”, en Ancient Archives and Archival Traditions. Concepts of 
Record-Keeping in the Ancient World, ed. Maria Brosius (London: Oxford 
University Press, 2003), 6.

rales; asimismo, se requieren listas que detallan tributos de 
diversos tipos; documentos concernientes a transacciones y 
negocios; listas de distribución de alimentos para diferentes 
grupos, entre otros tantos tipos de inscripciones dispuestas 
para su almacenamiento. Una vez que los asentamientos hu-
manos alcanzan ese nivel de relativa complejidad organiza-
cional y estructura jerárquica, sin duda, comienzan a depen-
der de una administración compleja, donde la producción 
y la custodia de los registros asume una función que es, al 
mismo tiempo, legitimadora de las instituciones imperantes 
y vital para el funcionamiento social de las mismas. Así, la 
conformación de los archivos muta a la vez que emergen 
otros grandes imperios arcaicos: babilónicos, asirios e hititas. 
Tal cual lo ha indicado Ernst Posner, en su influyente estudio 
Archives in the Ancient World (1972), todos estos imperios se-
rían impensables y no hubiesen ni siquiera podido funcionar 
sin un efectivo almacenamiento de los registros y la eficaz 
actividad administrativa basada en ellos.15 De tal manera, 
mucho antes del arkheîon griego –que suele referirse, una y 
otra vez, como génesis eurocéntrica del archivo– la máquina 
social que dispone los registros había adquirido un lugar 
preponderante en el funcionamiento de las formaciones so-
ciales estatales, de acuerdo con los alcances prácticos de su 
doble principio.

A la luz de lo anterior, habría que reconocer que el des-
pliegue real del archivo abarca un complejo documental 
donde convergen diferentes tipos de inscripciones: comer-
ciales, tributarias, gubernamentales, jurídicas, diplomáticas, 
religiosas e incluso literarias. Al tanto de esto, puede enten-
derse la amplia definición con la que Posner se refiere a los 
archivos de la Antigüedad: “todo tipo de registros” que son 
almacenados, puesto que, según él, en el mundo antiguo no 
encontramos todavía indicios que revelen alguna intención 
de diferenciar administrativamente entre registros corrientes 
y aquellos con una utilidad específica que motive su preser-

15.  Ernst Posner, Archives in the Ancient World (Cambridge Mass: 
Harvard University Press, 1972), 22.
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ni la materialidad del archivo pueden ser objeto de una re-
visión perentoria. Esto último no contradice el hecho de que 
la violencia del archivo, su poder arcóntico, suponga siempre 
un esfuerzo por la determinación de lo ilimitado, a partir del 
establecimiento de su doble principio en la formación de un cor-
pus ideal. Por lo tanto, la máquina del archivo es social por-
que a través de su funcionamiento se definen justamente los 
parámetros en que las actividades colectivas se desarrollan, 
en ella se disponen los registros que buscan reglamentar los 
comportamientos humanos, las actas y los actos, los dichos y 
los hechos. 

Ahora bien, así como en el archivo se configuran diferen-
tes formas de regulación de prácticas y estatutos discursivos, 
la máquina social del arkhé desempeña también una función 
administrativa, como la de los antiguos archivos de activi-
dades comerciales entre Estados y los registros económicos 
al interior de cada reino. En ese sentido, las funciones de la 
máquina social no dejan de responder al doble principio del 
arkhé. Sin embargo, la organización y clasificación jerárquica 
del archivo nunca es la misma a través del tiempo, puesto 
que su única constante es la variación y la adaptabilidad 
de sus delimitaciones. Cada momento histórico despliega 
sus propias configuraciones del archivo, pues la máquina 
social varía su funcionamiento estratégico y las formas de 
sus articulaciones de acuerdo a la irrupción impredecible 
de los acontecimientos. En ese sentido, la vieja intuición de 
Anaximandro era correcta: el arkhé se funda sobre el apeirón. 
Pero es lo ilimitado, en su potencia infinita, lo que la máquina 
social del archivo busca precisamente conjurar, estableciendo 

productivo de las máquinas, resaltando la multiplicidad de sus conexiones 
(por lo tanto, es una reflexión sobre el cuánto, el cómo, el cada caso). 
De ahí que el modo de producción de las máquinas, en lugar de apuntar 
a una arquitectónica epocal o infraestructura social, responde más bien 
a la singularidad de los acoplamientos maquínicos, pues es la coexistencia de 
procesos maquínicos variables lo que define las formaciones sociales. Deleuze y 
Guattari, Mil mesetas, 441.

gemónica o poshegemónica de gobierno. Precisamente por 
esto último, para nosotros resulta primordial hacer hincapié 
en que la máquina del archivo no se configura ni funciona 
únicamente en el “edificio” destinado al depósito de los do-
cumentos o en el “lugar” encargado de la conservación de los 
textos, según lo entiende la tradición de estudios de la dis-
ciplina archivística, que va desde Adolf Brenneke, pasando 
por Leopoldo Sandri, hasta Luciana Duranti o María Peiró.18 
Más allá del enfoque archivístico tradicional, el archivo pue-
de entenderse como una superficie de registro extendida en 
el conjunto del cuerpo social, que supone la articulación de 
diferentes procedimientos, técnicas y prácticas sociales; un 
conjunto variable de operaciones de clasificación y diferen-
ciación jerárquica de los registros, tecnologías de selección 
y exclusión de inscripciones, que son fundamentales para 
los modos de organización social dados bajo las formaciones 
sociales que llamamos Estados. 

En suma, para nosotros, el archivo es una máquina social 
que opera en el ordenamiento jerárquico de los registros de 
la producción social y se constituye a partir de una articu-
lación de diferentes cuerpos, prácticas, técnicas y funciones 
enunciativas en un momento dado, suponiendo la configu-
ración de todo un régimen sensible, y cuya formación nunca 
puede ser concluyente sino más bien incompleta, en tanto la 
naturaleza del archivo es de suyo inacabada, pues funciona 
como una máquina maquínica.19 Ni los materiales archivados 

18.  Adolf Brenneke, Archivistica. Contributo alla teoria ed alla storia 
archivistica europea (Milano: A. Giuffrè, 1968), 29; Leopoldo Sandri, “La 
storia degli archivi”, Archivum. Reveu Internationale des Archives 18 (1968): 
101-113; Luciana Duranti, “Archive as a place”, Archives & Social Studies: 
A Journal of Interdisciplinary Research 1, no. 0 (March 2007): 445-466; María 
Peiró, “El archivo como espacio del saber. El edificio de archivo”, Boletín 
Millares Carlo, n° 20 (2001): 245-279.

19.  En este sentido, lo maquínico no debe confundirse aquí con lo 
“mecánico”, es decir, con un conjunto de piezas unidas entre sí para ejecutar 
operaciones prefijadas y con regularidad notoria, lo que permite explicarlas 
en términos de causa y efecto. Al contrario, el “análisis maquínico”, tal 
como lo proponen Deleuze y Guattari, apunta a la inmanencia del proceso 
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en las narrativas de las máquinas estatales modernas sobre 
la superioridad racial, la teleología del progreso y los mitos 
del desarrollo o la integración al mercado mundial. No es 
extraño entonces que en uno de los textos precursores de la 
reflexión moderna sobre el archivo, De archivis liber singula-
ris, publicado por el erudito italiano Baldassare Bonifacio en 
1632, se postule que “la primera institución de los archivos 
no solo es vieja y antigua, sino que incluso nos lleva a los 
orígenes del mundo”.20 De tal manera, el archivo se presenta 
al mismo tiempo como fuente histórica y manantial del mito, 
y en base a ello, consigue actuar como factor decisivo en la 
mitificación de la historia y en los discursos legitimadores 
del poder desde tiempos remotos hasta nuestros días. 

Con el funcionamiento de su doble principio, la máquina 
social del archivo dispone y resguarda elementos de carác-
ter heterogéneo: documentos jurídicos, estatutos oficiales, 
panegíricos, discursos políticos, datos estadísticos, registros 
comerciales, informes científicos, expedientes criminales 
o médicos, tratados filosóficos, ensayos literarios e incluso 
obras de arte. Por supuesto, en tanto que principio, el archivo 
establece la naturaleza de la conjunción o el vínculo entre es-
tos elementos inconexos, y puede disponerlos mediante una 
red de relaciones que los hace dignos de selección y almace-
namiento. La máquina social del archivo es, por lo tanto, ca-
paz de legitimar los materiales que reúne, y para ello cuenta 
al menos con cuatro mecanismos fundamentales: un principio 
de ordenación o jerarquización de los objetos y signos congre-
gados; dispositivos de clasificación que varían de acuerdo al 
principio anterior, mecanismos de valorización de su acervo y 
aparatos de control para su acceso y su exhibición. 

Por lo mismo, la disciplina archivística no solo naufraga 
cuando busca una periodización exitosa de la historia de 
los archivos sino que, a su vez, ignora con ello la condición 
misma del archivo, pues cada clasificación de sus etapas no 
es más que un abastecimiento de sus propias tecnologías 

20.  Baldassare Bonifacio, “On Archives”, The American Archivist IV, no. 
4 (Octubre 1941): 229. 

principios, jerarquías y órdenes del universo, clasificaciones 
de lo posible y lo imposible, de las palabras y las cosas.

Habría que reconocer entonces que la máquina social 
del archivo tiene como condición esta variación morfológi-
ca, nunca se trata de una sustancia inalterable a través del 
tiempo ni tampoco de una entidad inquebrantable sino de 
una máquina que sufre metamorfosis, deslizamientos e in-
termitencias. Asimismo, no solo el principio nomológico se 
transforma en el devenir de la máquina social, sino que tam-
bién, su disposición de principios “históricos”, “naturales” u 
“ontológicos”. Y he aquí un punto fundamental que se revela 
en la disposición del doble principio del arkhé: el archivo sur-
ge históricamente pero lo hace “representando a la historia”, 
mitificándola, esto es, exponiéndo a la historia como una con-
tinuidad dotada de significado a partir del “comienzo” y el 
“mandato” que su operación maquínica establece en un mo-
mento determinado. Para el archivo no hay historia antes, ni 
fuera, de la que trazan sus propios límites. Tampoco hay más 
sentidos que el dispuesto por sus clasificaciones y escalafo-
nes entre las palabras y las cosas, lo enunciable y lo visible. 

Así, podría suponerse que no hay historia sin archivo y, 
por lo tanto, tampoco pre-historia sin su funcionamiento. 
Parafraseando a Foucault, diríamos nuevamente: la máquina 
social del archivo es el a priori histórico. Y esto, precisamente, 
porque es en el archivo donde se busca dar coherencia a la his-
toria, erradicando de él cualquier exabrupto o interregno que 
altere la narrativa propuesta en el orden de sus ficheros, en su 
propia organización de documentos, objetos e inscripciones. 
Y por ello, pese a todas las metamorfosis y discontinuidades 
maquínicas, el archivo tiende una y otra vez a establecer un 
doble principio, desde donde deriva el ordenamiento de los 
registros que resguarda. He aquí también su violencia archi-
vadora, la “violencia mítica” con que se instaura cada nueva 
configuración del archivo. Cuestión clara en los relatos sobre 
los orígenes humanos y su justificación de las estructuras y 
jerarquías de poder que cimentaron los Estados e Imperios 
arcaicos, pero que volvemos a encontrar, de un modo u otro, 
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cuales se recogieron datos sobre la sociedad, la eco-
nomía, la geografía y la cultura de las colonias, así 
como los proyectos cartográficos referidos a la me-
dición de la Península Ibérica del matemático Pedro 
Esquivel (1566) y la construcción de El Escorial, con 
su enorme biblioteca. Esta demanda de conocimien-
to se expresó en el tópico de “tener entera noticia”, 
que se encuentra en muchos documentos oficiales 
de los Austrias.21

Si el Archivo de Simancas materializa toda una nueva política 
imperial del saber, es porque a partir de su funcionamiento 
maquínico opera una voluntad de identificación, selección, 
clasificación y jerarquización de los cuerpos, los signos y los 
afectos de los nuevos territorios sobre los que se extiende el 
Imperio. De esa manera, el archivo desborda las murallas del 
castillo en que se ubican sus depósitos. La máquina social 
del archivo permea aquí una ubicación específicia porque se 
expande necesariamente como a priori histórico de los enun-
ciados y las visibilidades del gobierno del Nuevo Mundo. 
La disposición de un régimen sensorial en la máquina del 
archivo va de la mano entonces con la tarea de “gobernar 
un continente y de explotar poblaciones desconocidas e 
innumerables”, tal cual lo sostienen Bernard y Gruzinski, 
pues esta labor implica dar respuesta a una serie de cues-
tionamientos dentro de la máquina imperial, por ejemplo, 
sobre la legitimidad de las guerras de conquista, la justifi-
cación del empleo de la violencia, el estatuto biológico de 
los indios (humanos o subhumanos) y las formas adecuadas 
del gobierno para los nativos (libres o esclavos) y los nuevos 
colonos.22 Estas preocupaciones de la Corona, sus consejeros 

21.  Marc André-Grebe, “Littera scripta manet: formas y funciones del 
archivo en el Imperio de los Autrias”, Procesos. Revista Ecuatoriana de 
Historia I (2012): 11-2.

22.  Carmen Bernard y Serge Grunzinski, Historia del Nuevo Mundo. Del 
Descubrimiento a la Conquista, la experiencia europea 1492-1550. Volumen 
I, trad. María Antonia Neira (México: Fondo de Cultura Económica, 
1996), 474.

de registro. Irónico destino de una disciplina que buscando 
definir su objeto no obtiene sino su constitución como un ele-
mento más de los cuales disponemos gracias al archivo. En 
ese sentido al intentar clasificar los archivos no hacemos más 
que abastecer los propios mecanismos de esa máquina social. 
No obstante, esos mecanismos tambalean ante las prácticas 
que en vez de reafirmar las lógicas clasificatorias y jerarqui-
zantes de la máquina social del arkhé, desafían, justamente, el 
orden de los signos y las cosas. Entonces, deberíamos invertir 
la fórmula de Anaximandro: lo apeirón desborda el arkhé que 
busca delimitarlo.

2.	 Archivo, bio-colonialidad y máquina imperial

El primer archivo estatal moderno es el Archivo General de 
Simancas. Fundado en 1540 por Carlos V –en una fortaleza 
que dos décadas antes se convertía en símbolo de la repre-
sión del levantamiento de los comuneros de la provincia de 
Castilla–, alberga a partir de entonces la profusa elaboración 
de documentos en el naciente Imperio. En efecto, la expan-
sión en el Nuevo Mundo de la máquina imperial durante el 
siglo XVI supone para la Corona española un incremento de 
sus tecnologías de registro y de la producción de documentos 
derivada de sus múltiples organismos burocráticos: ordena-
nazas, actas, mapas, estudios, etc. En ese sentido, el Archivo 
General de Simancas es una expresión de los nuevos acopla-
mientos entre la máquina social del archivo y la máquina 
estatal-imperial, pues su función implica aquí simultánea-
mente el registro de procedimientos político-administrativos 
y el despliegue de regímenes discursivos que delimitan las 
formas del saber sobre los nuevos territorios conquistados. 
De acuerdo en este punto con Marc André-Grebe:

El archivo de Simancas debe ser examinado en el 
contexto de la política de saber de los Austrias, que 
se manifestaba en proyectos de recolección de datos 
como las “Relaciones Geográficas”, que constituían 
una serie de cuestionarios extensos a través de los 
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un régimen de verdad en el proceso de expansión imperial pue-
den apreciarse, de manera paradigmática, en la afamada con-
troversia de Valladolid de 1550, que gatilla incluso la orden 
de suspensión de todas las campañas hispanas de conquista 
a la espera de una resolución del conflicto que enfrentaba al 
fraile dominico Bartolomé de Las Casas, célebre defensor de 
la población índigena, y al sacerdote y jurista Juan Gines de 
Sepúlveda, promotor de los Justos Títulos de la Corona espa-
ñola en América y de la guerra contra los nativos. 

Pese a los argumentos esgrimidos en el debate de 
Valladolid, y a que posteriormente tanto Gines de Sepúlveda 
como Las Casas afirmaran su victoria, lo cierto es que jamás 
se reconoció una resolución oficial de la controversia, es decir, 
los jueces no tomaron ninguna decisión colectiva a pesar de 
que volverían a reunirse en 1551. Por lo demás, en el resto de 
América continuaron librándose guerras de conquista, por lo 
menos oficialmente hasta la promulgación de las Ordenanzas 
de nuevos descubrimientos y poblaciones, dictadas por Felipe 
II en 1573. Allí se establece una nueva variación en los regí-
menes discursivos del archivo imperial, al precisar que las 
expediciones que continuarían la colonización no se denomi-
narían más con el término –ni los métodos– de la “conquista” 
sino con el de “pacificación”. Esto podría interpretarse como 
una repercusión de la ideas lascasianas y un alejamiento de 
las primeras orientaciones de la política imperial. No obs-
tante, en el mismo documento también se pueden encontrar 
ecos de las ideas de Sepúlveda, ya que se justifica y compensa 
el sometimiento de los indios en base a los valiosos bienes 
culturales, valores religiosos y costumbres, que estos habrían 
adquirido gracias al dominio español.25

Por lo tanto, la idea de una inferioridad del indio terminaría 
por ser transversal a los enunciados y visibilidades de la má-
quina social del archivo instalada en medio del acontecimien-
to del Nuevo Mundo, actuando como justificación constante, 

25.  Lewis Hanke El prejuicio racial en el nuevo mundo. Aristóteles y los 
indios de Hispanoamérica, trad. Mariana Orellana (México: Septentas, 
1974), 138-142.

y sus organismos burocráticos, manifiestan las innegables 
transformaciones políticas que supone la tarea de organizar 
y administrar el proceso de colonización de las Indias y la 
gestión de sus formas de vida. Por esa razón, es necesario 
subrayar que en la conquista de América estaba en juego 
también un problema global sobre el arte del gobierno –sus 
fundamentos, formas y métodos–, cuestión primordial que 
atraviesa precisamente al resto de Occidente a partir del siglo 
XVI, tal cual lo destaca Foucault en sus cursos del Collège de 
France, aunque omitiendo de manera lamentable un análisis 
de la experiencia gubernamental del Nuevo Mundo.23

Durante el siglo XVI, por lo tanto, el nuevo ensamble entre 
la máquina social del archivo y la máquina estatal se traduce 
para el Imperio en una notable proliferación de discursos y 
saberes que entran en disputa por la definición, reglamenta-
ción y administración de las prácticas y formas que debía to-
mar la conquista y el gobierno de las Indias.24 La centralidad 
de la producción de estos diferentes discursos, sus espacios 
de discusión y sus necesarias luchas para constituirse como 

23.  Michel Foucault, Seguridad, territorio, población. Curso en el Collège de 
France (1977-1978), trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2004), 110. 

24. Al respecto, resulta interesante destacar las observaciones de Pagden 
que vinculan universidades y consejeros reales: “Durante los reinados de 
Carlos V y de Felipe II, aumentó mucho la presencia de las universidades 
españolas en los asuntos de estado, y algunos de los profesores de más 
talento (…) fueron apartados completamente de las aulas para convertirse 
en cancilleres y diplomáticos o, más frecuentemente, en miembros de ese 
cuerpo de élite de consejeros políticos-cum-espirituales, los confesores 
reales”. Anthony Pagden, La caída del hombre natural: el indio americano 
y los orígenes de la etnología comparativa, trad. Belén Urrutia (Madrid: 
Alianza, 1998), 51-2. Asimismo, Hanke ha puesto de relieve la práctica 
de la Corona que durante el mismo periodo fomentaba la producción 
de información y que “(…) no solo procuró que el correo con España 
fuera libre y sin censura, sino que estimuló también la discusión de 
cada problema americano prácticamente ante los tribunales regulares y 
especiales que se crearon en España y América para continuar la vasta 
empresa imperial”. Lewis Hanke, La lucha española por la justicia en la 
conquista de América, trad. Ramón Iglesia (Madrid: Aguilar, 1967), 31. 
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cratización de sociedades y Estados y de formación 
de Estados-nación modernos.26

De este modo, Quijano ahonda en la formación de un patrón 
general de poder, fundado en numerosos dispositivos de 
clasificación racial de la población y su consecuente categori-
zación de los cuerpos como superiores/inferiores. Todo esto, 
por cierto, a partir del principio (arkhé) “blanco superior”/ 
“no blanco, inferior”. Este principio de la máquina imperial 
opera aún en gran parte de las “dimensiones, materiales y 
subjetivas, de la existencia social cotidiana”. A esto se refiere 
Quijano con la noción de “colonialidad del poder”, que él 
entiende como modelo global de dominación, que se ori-
gina y mundializa a partir del acontecimiento de América 
y que ha probado ser incluso más duradero que el propio 
colonialismo.27 

Para que este patrón de poder mundial se pusiera en 
marcha, fue necesario registrar el más amplio conjunto de la 
producción social en el espacio-tiempo abierto por América, 
bajo criterios de clasificación jerarquizados a partir de un 
principio (arkhé) eurocéntrico. Así, el archivo y sus mecanis-
mos de ordenamiento de las inscripciones sobre la supeficie 
social de la máquina imperial resultan cruciales, pues la 
máquina archivística incorpora las nuevas categorías y cla-
sificaciones mediante diversos dispositivos de poder y for-
mas de conocimiento que definirán la fisonomía del Nuevo 
Mundo. El archivo de esta “bio-colonialidad del poder” ope-
ra entonces en las actas, ordenanzas, tratados y documentos 
administrativos del gobierno colonial, pero también en sus 
regímenes de visibilidad –como en las pinturas o cuadros 
de castas– y, por supuesto, sobre los propios cuerpos de la 
población americana.

26.  Aníbal Quijano, “¡Qué tal raza!”, Revista Venezolana de Economía y 
Ciencias Sociales 6, no. 1 (2000): 37.

27.  Aníbal Quijano, “Colonialidad de Poder y Clasificación Social”, 
Journal of World-Systems Research XI, no. 2 (2000): 342. 

implícita o explícita, de la soberanía y el gobierno colonial. 
Al mismo tiempo, esto significa que el acontecimiento de 
América trae como consecuencia una clara transformación 
en la política occidental, en el poder soberano (incorporando 
en sus cálculos a la vida de la nueva población indígena) y 
en su forma de gobierno (sustentada en un nuevo principio 
racial y en la categorización superior/inferior). Podría sos-
tenerse que dicha transformación supone el surgimiento de 
una bio-colonialidad de poder, pues al constituirse en una forma 
de dominación a gran escala, el gobierno del Nuevo Mundo 
actuará como presupuesto necesario de la posterior configu-
ración bio-política descrita por Foucault a propósito de las so-
ciedades occidentales del siglo XVIII y XIX. Para ello, desde 
luego, habría que remarcar el principio racial detrás de los 
debates sobre el arte de gobierno que atraviesan a la máquina 
imperial durante el siglo XVI, cuyas consecuencias han sido 
agudamente descritas por Aníbal Quijano:

La idea de raza es, con toda seguridad, el más eficaz 
instrumento de dominación social inventado en los 
últimos 500 años. Producida en el mero comienzo 
de la formación de América y del capitalismo, en 
el tránsito del siglo XV al XVI (…) Impuesta como 
criterio básico de clasificación social universal de la 
población del mundo, según ella fueron distribuidas 
las principales nuevas identidades sociales y geocul-
turales del mundo. De una parte: “Indio”, “Negro”, 
“Asiático” (antes “Amarillos” y “Aceitunados”), 
“Blanco” y “Mestizo”. De la otra: “América”, 
“Europa”, “África”, “Asia” y “Oceanía”. Sobre ella 
se fundó el eurocentramiento del poder mundial 
capitalista y la consiguiente distribución mundial 
del trabajo y del intercambio. Y también sobre ella 
se trazaron las diferencias y distancias específicas en 
la respectiva configuración específica de poder, con 
sus cruciales implicaciones en el proceso de demo-
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influiría igualmente en el gran desarrollo de la historiogra-
fía durante el siglo XIX. A la vez, llama la atención que en 
esta época encontremos una serie de cavilaciones metódicas 
en torno a la práctica de una disciplina archivística, cues-
tión que se manifiesta, por ejemplo, en la creación de l’École 
Nationale des Chartes en 1821, escuela encargada de formar 
a los archiveros y bibliotecarios que deberían catalogar y 
organizar la exorbitante documentación obtenida en las con-
fiscaciones revolucionarias. Asimismo, durante el siglo XIX, 
se aprecia claramente el despliegue de la máquina social del 
archivo en tanto que registro del nomos de la máquina impe-
rial, actuando por des/apropiación incluso de otros archivos, 
tal como lo ha destacado Bautier en el caso de las políticas 
imperiales de Napoleón, quien pretendía reunir en París el 
patrimonio documental de diversos Estados europeos ane-
xados o militarmente ocupados, despojos que utiliza como 
emblema ostentador de su poder: trofeos de su política y 
materiales para su propaganda. De hecho, Napoleón dispu-
so verdaderos equipos de trabajo con los archivos históricos 
reunidos para preparar memorias sobre la política pontificia 
y redactar panfletos sobre la violación del derecho de gentes 
en Inglaterra.29 Desde luego, semejante uso propagandístico 
de la máquina del archivo no era del todo nuevo. Un claro 
antecesor de esta concepción napoleónica de los archivos fue 
el canciller Wenzel Anton Kaunitz, estadista austríaco que a 
fines del siglo XVIII concibiera el Staatsarchiv de Viena como 
un arsenal de armas jurídicas al servicio de la Corona. 

Por consiguiente, durante este siglo la máquina social del 
archivo experimenta una inédita ramificación, en buena par-
te, gracias a la ampliación de los mecanismos burocráticos, 
la consolidación del Estado de derecho, los avances en los 
medios de transporte (el barco a vapor y el ferrocarril) y las 
comunicaciones telegráficas y telefónicas. El conjunto de esos 

29.  Robert-Henri Bautier, “La phase cruciale de l’histoire des archives: 
la constitution des dépôts d’archives et la naissance de l’archivistique 
(XVI-début du XIX siècle)”, Archivum. Reveu Internationale des Archives 
18 (1968): 144.

Es siempre en el cruce de estos últimos dos ejes donde 
surgen las dimensiones respectivas de la máquina social del 
archivo. Así, no es posible separar tajantemente la dimensión 
administrativa de un gobierno y los regímenes sensoriales 
con que va igualmente configurando el ordenamiento de 
una población, ni tampoco es factible aislar la batería de 
signos y ceremonias soberanas de la amplia gama de polí-
ticas gubernamentales. Lo que no significa que todos esos 
elementos conformen una unidad coherente ni permanente 
en el devenir de la producción maquínica de las formaciones 
sociales. De hecho, los acomplamientos entre el archivo y la 
máquina estatal-imperial varían considerablemente durante 
el siglo XVIII y XIX en Occidente, debido entre otras cosas 
a las revoluciones políticas y la emergencia de la idea de 
“nación”, la influencia cultural del romanticismo y la nueva 
organización administrativa de los Estados decimonónicos, 
además de las nuevas hegemonías geopolíticas y el desarro-
llo de nuevas tecnologías de registro.28 Desde fines del siglo 
XVIII se confirma con creces que tampoco hay Estado posible 
sin un poder arcóntico sobre los registros. La máquina del 
archivo decimonónica plasma con una fuerza inusitada hasta 
entonces su capacidad para proporcionar un cuerpo organi-
zado a las inscripciones de la superficie social, a partir de la 
disposición de un origen ontológico o un principio histórico; 
llámese ser nacional, pueblo o comunidad, legitimando así el 
funcionamiento de la máquina estatal. 

El archivo como disposición enlazada del origen y el man-
dato se exhibe aquí de la manera más elocuente. Aparecen 
en este periodo una serie de instituciones que ponen en 
práctica las operaciones de configuración de los regímenes 
sensoriales del archivo, de un modo más o menos explícito, 
destacando desde luego la apertura de los llamados Archives 
Nationales a partir de 1790 en Francia, iniciativa emulada 
años más tarde por el resto de los países europeos, y que 

28.  Para una revisión detallada de la emergencia del nacionalismo y del 
discurso de la “nación”, véase: Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo 
desde 1780, trad. Jordi Beltrán (Barcelona: Crítica, 1992).
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colonias funcione mediante una gran cantidad de informa-
ción recolectada y sincronizada por sus funcionarios, a tal 
punto que “se necesitó mantener registros, y mantener regis-
tros de la mantención de registros”. Así, el archivo requerido 
para ello fue una máquina social que convertiría al imperio 
británico en “el imperio que generó más conocimiento que 
cualquier otro imperio previo en la historia”.32 Además de la 
información recogida por los funcionarios de la Corona y de 
los documentos derivados de las labores administrativas más 
comunes del Ministerio de las Colonias [Colonial Office], la 
elaboración específica de censos y mapas resulto ser crucial. 
Las autoridades coloniales se esmeraron por perfeccionar sus 
mecanismos de cuantificación y clasificación de la población, 
refinando cada vez más sus tecnologías de archivo, a pesar 
de las resistencias y las dificultades que muchas veces tuvo 
su aplicación. 

Al respecto, centrándose en el caso asiático, Benedict 
Anderson ha destacado la repercusión que tuvo para los ob-
jetivos de la máquina imperial británica la puesta en marcha 
de una “topografía demográfica”, gracias a la cual lograría 
establecer en sus colonias “las nuevas burocracias educati-
vas, jurídicas, de salubridad, de policía y de inmigración”. Si 
bien es cierto que esas burocracias ya habían sido formadas 
antes desde jerarquías raciales y mecanismos de colonialidad 
del poder, no obstante, “siempre fueron interpretadas como 
series paralelas”, de modo que el “flujo de las poblaciones 
sometidas a través de toda una confusión de escuelas, tribu-
nales, clínicas, puestos de policía y oficinas de inmigración 
diferenciales creó unos ‘hábitos de tráfico’ que con el tiempo 
dieron una verdadera vida social a las anteriores fantasías 
del Estado”.33 Una tecnología de archivación específica como 
lo es el mecanismo censal fue clave en estos aspectos de la ad-

32.  Thomas Richards, The imperial archive: Knowledge and the fantasy of 
empire (London: Verso, 1993), 3-4.

33.  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen 
y la difusión del nacionalismo, trad. Eduardo Suárez (México: Fondo de 
Cultura Económica, 1993), 236.

factores conlleva nuevas y más complejas labores de gestión 
institucional que, a su vez, generan nuevos tipos de registros. 
En efecto, de cara a esas transformaciones, se ha dicho con ra-
zón que esta época está marcada por el desarrollo de los sis-
temas modernos de administración pública.30 Hacia fines del 
siglo XIX tiene lugar un acelerado proceso de burocratización 
de la sociedad, provocado fundamentalmente por cuatro 
elementos que se refuerzan entre sí: el primero es “la taylori-
zación y organización del trabajo en la empresa capitalista y la 
concentración de empresas en grandes trust y conglomerados 
productivos”; en segundo lugar, el impulso de la legislación 
social y el consecuente aumento de las actividades adminis-
trativas; un tercer factor es el desarrollo “del intervencionismo 
estatal en la economía mediante la nacionalización de sectores 
clave como los ferrocarriles; y por último, el desarrollo de los 
partidos de masas que implica su burocratización interna como 
medio de asegurar su organización y éxito”.31

De esa manera, la coexistencia de la máquina capitalista y 
la máquina estatal o imperial durante el siglo XIX estará sus-
tentada en la operación transversal de la máquina social del 
archivo, y el paradigma de esta especie de encadenamiento 
es la conformación del Imperio Británico. La materialización 
del imperio y sus fantasías se desplegaron menos por la fuer-
za que por el archivo, o mejor dicho, se concretan gracias a 
esa fuerza que materializa el archivo. Esto es lo que muestra 
un libro clave como The imperial archive: Knowledge and the 
fantasy of empire (1993), de Thomas Richards, que describe el 
verdadero desafío administrativo que entraña para los ingle-
ses sostener su máquina despótica y, obviamente, la máqui-
na capitalista anexada a ella desde la revolución industrial. 
Richards analiza cómo la creciente extensión territorial de la 
máquina imperial británica obliga a que el control sobre sus 

30.  E. N. Gladden, Una historia de la administración pública II. Desde el siglo 
XVI hasta nuestros días, trad. Fernanda Meraz (México: Fondo de Cultura 
Económica, 1989), 358.

31.  José González García, La máquina burocrática. (Afinidades electivas 
entre Max Weber y Kafka) (Madrid: Visor, 1989), 58-9.
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archivos imperiales constituyen entonces el orden colonial 
de las palabras y las cosas, de los dichos y los hechos, de las 
actas y los actos en los territorios del sur.

Okwui Enwezor destaca acertadamente como el estudio 
de Richards sobre las narrativas imperiales de la Inglaterra 
del siglo XIX muestra con claridad que si bien los vastos te-
rritorios de la Corona eran patrullados por las más poderosas 
flotas navales y regimientos militares de la época, finalmente, 
la máquina imperial fue fundada “sobre la producción de 
papeles, documentos clasificados e imágenes, todo lo que en-
gendró otros documentos, conjuntamente con sus sistemas 
de organización y las normativas para la distribución de su 
contenido”, en otras palabras, la máquina despótica se sostu-
vo en las tecnologías de la máquina de archivo, expresadas 
en procesos de sincronización y unificación de la masa de 
información y de objetos des/apropiados que serían luego, a 
través de específicas “formas discretas, cuantificables y tes-
teadas de conocimiento (conocimiento positivo)”, incorpora-
das “dentro de principios universales de reunión de datos”.35 
La máquina social del archivo exhibe así sus nuevos acopla-
mientos con la máquina imperial. “¡Arrodillaos frente a Dios 
y el Rey! ¡Tomo posesión de vuestras tierras en nombre de 
la Corona!”, brama la máquina imperial y así se monta en 
el archivo. Por lo mismo, la fuerza de la máquina social del 
archivo, si bien no opera necesariamente mediante las armas 
ni la excepcionalidad soberana, no deja de ser influyente, 
pues acoplada a la máquina imperial o a la máquina capita-
lista es capaz de modificar la ubicación, las trayectorias o las 
formas de los cuerpos individuales y de las poblaciones, de 
los objetos artificiales y de los naturales. El archivo es capaz 
de redefinir las disposiciones del conjunto de cuerpos que 
registra, incluso, de aquel que llamamos “propio”. De hecho, 
la bio-colonialidad de poder que opera en los principios de 
clasificación del archivo imperial sigue funcionando en nues-

35.  Okwui Enwezor, Archive Fever: Uses of the document in contemporary 
art (New York: International Center of Photography/Steidl Publishers, 
2008), 19.

ministración imperial y para la normalización de las clasifi-
ciaciones de la “bio-colonialidad del poder”, recolectando los 
datos de la fisonomía del cuerpo poblacional que se buscaba 
organizar, regular y gestionar de acuerdo a fines predetermi-
nados, aunque no siempre lograran constreñir los flujos y los 
afectos de los colonizados de acuerdo al nuevo organismo 
implantado.

Anderson resalta también un segundo elemento clave de 
la máquina imperial británica estrechamente vinculado con 
la máquina social del archivo: el mapa. Obviamente, se trata 
de una de las más clásicas técnicas de la máquina estatal para 
comprimir sus territorios, para darle forma a sus dominios. 
Más aún, podríamos afirmar que el mapa es una expresión 
por antonomasia del nomos del arkhé, principalmente en sus 
aspectos de apropiación y distribución. Ahora bien, según 
Anderson, una función principal de las máquinas imperiales 
fue la “de reconstruir la historia de la propiedad de sus nue-
vas posesiones”, un esfuerzo para legitimarlas no solo frente 
a los colonizados sino también ante las otras potencias euro-
peas colonizadoras, a ello “se debió la aparición, en especial 
a fines del siglo XIX, de los ‘mapas históricos’, destinados a 
demostrar en el nuevo discurso cartográfico la antigüedad 
de unas unidades territoriales específicas delimitadas con 
claridad”.34 La máquina imperial, el cuerpo de la Corona, 
actúa entonces como superficie de inscripción donde no 
solo los antiguos imperios no-europeos acaban registrados, 
clasificados y distribuidos de acuerdo a una nueva lógica de 
organización dispuesta en la máquina del archivo, sino que 
también todas esas otrora tierras vírgenes, pueblos nóma-
das, bestias y parajes salvajes, en fin, todas aquellas zonas 
indómitas, esos órganos primitivos, se inscriben ahora en la 
superficie del cuerpo del déspota, donde se distribuyen sus 
acoplamientos productivos en forma de mapas, estadísticas, 
información oficial, sistemas taxonómicos, clasificaciones 
científicas, etc. Los diversos mecanismos desplegados por los 

34.  Anderson, “Comunidades imaginadas”, 244.
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tales fueron asimismo el lugar donde coleccionar y clasificar 
los artefactos del mundo no europeo”.37 En efecto, durante el 
siglo XIX la máquina social del archivo expresada en los mu-
seos se encarga de cimentar la identidad eurocentrada de la 
civlización occidental y de consolidar la cultura nacional de 
los principales agentes de las empresas coloniales: Inglaterra, 
Francia y Alemania. Cada uno de estos países se preocupa 
de la mantención de una institución museal como sinécdo-
que de su archivo imperial: el Museo Británico, el Museo 
Etnológico de Berlín y el Louvre en París. La disposición cla-
ve del museo en el transcurso del siglo XIX puede entenderse 
como el despliegue de una máquina para coleccionar institu-
cional, que es crucial en el funcionamiento del archivo, pues 
establece una serie de cortes en el mundo sensible, haciendo 
visibles evidencias de un común y su reparto. En ese sentido, 
quizá sea posible afirmar que el museo decimonónico no es 
solo una muestra privilegiada de los regímenes sensoriales 
del archivo sino que además, en ese momento histórico, es 
un prototipo en el que se manifiesta la máquina social del 
archivo. 

Para muchos, el primer museo propiamente moderno, o 
el primero que merece ser designado como tal, es el Musée 
du Louvre, donde se establece el libre acceso para cualquier 
visitante en 1793, convirtiéndose así en el primer museo pú-
blico de la historia occidental. De esa manera, el museo no 
solo se abre a la comunidad sino que contribuye a darle una 
forma definida (pero no definitoria) a lo común. Desde lue-
go, esta etiqueta del Louvre no ha dejado de ser cuestionada, 
pues desde otro punto de vista, hay quienes sostienen que 
el primer museo estatal moderno fue el British Museum, fun-
dado en 1753 con un acta parlamentaria que hacía expresa 
su utilidad y provecho público.38 Un galardón similar se le 

37.  Walter Mignolo, “Activar los archivos, descentralizar a las musas”, 
Quaderns portátils 30 (2014): 7.

38.  Julius von Schlosser, Las cámaras artísticas y maravillosas del 
Renacimiento tardío, trad. José Luis Pascual Arranz (Madrid: Akal, 1988), 
249.

tros días; en los diversos sistemas de seguridad nacionales, 
en aeropuertos y controles fronterizos, sobre todo, en los 
países del Norte global.

Ahora bien, en el caso paradigmático de la máquina social 
del archivo que se empalma a la máquina imperial británica, 
lo importante no es tanto su codificación y territorialización 
administrativa como su despliegue de mecanismos de for-
mación subjetiva y sensorial. En ese sentido, Richards señala 
acertadamente que el “centro administrativo del Imperio 
fue construido alrededor de instituciones productoras de 
conocimiento”, y ello porque “en la mitología imperial el 
archivo era menos una institución específica que un gran 
complejo epistemológico para representar un conocimiento 
exhaustivo dentro de los dominios del imperio”.36 Entre las 
más destacadas instituciones de producción de conocimiento 
de la máquina imperial encontramos, por ejemplo, a la Royal 
Geographical Society, la Royal Society, y la Royal Asiatic Society, 
la India Survey, la Royal Photographic Society, además de la 
misma Colonial Office y buena parte de las universidades in-
glesas que, de una u otra forma, se dedicaban a la extracción/
significación de las culturas y las formas de vida colonizadas. 
Aunque quizás la más importante de estas instituciones fue 
el British Museum, en tanto que centro neurálgico de la clasi-
ficación de la acumulación y la organización del conocimien-
to en el amplio mundo sobre el que se extendía entonces la 
máquina imperial. El museo se muestra así, más que nunca, 
como una manifestación privilegiada de la máquina social 
del archivo, una suerte de modelo a escala.

3.	 El museo como sinécdoque del archivo

De acuerdo con Walter Mignolo, la institución de los museos 
fue “decisiva para construir el perfil y la identidad de la civi-
lización occidental tal como hoy la conocemos”, pues fueron 
los “lugares donde se implantó, organizó y mostró el archivo 
occidental: unas casas de conocimiento. Los museos occiden-

36.  Richards, “The imperial archive”, 14-5.
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hacia un flamante coleccionismo institucional, la dimensión 
estética del archivo genera mecanismos de representación 
que se articulan en el imaginario social de un proceso ma-
yor que propicia la constitución del Estado-Nación, “una 
serie de acciones, en campos muy diversos, encaminadas a 
otorgar ‘señas de identidad colectiva’ unitarias a los grupos 
sociales embarcados en el nuevo proyecto de vida común”.40 
Hablamos, por ende, de la emergencia de una rearticulación 
general de la máquina social del archivo, mediante la cual se 
ejecuta claramente una nueva repartición de lo sensible, una 
relación entre lo visible y lo invisible, que toma la forma de la 
“comunidad nacional” y donde el museo es un enclave vital.

Análogamente, los nuevos acoplamientos de la máquina 
museal pueden ser entendidos en vista de la propia trans-
formación del público que implican, es decir, la condición 
del público en los llamados “museos públicos” modernos 
será radicalmente distinta a la del público restringido de 
las colecciones privadas y, naturalmente, de aquella de los 
monasterios medievales o de los templos de la Antigüedad. 
El clásico estudio de Habermas sobre la formación de la opi-
nión pública esclarece esta cuestión ya que, de acuerdo con su 
investigación, el surgimiento de la esfera pública burguesa 
en el transcurso del siglo XVIII no tiene parangón en la histo-
ria.41 Más importante todavía para nosotros es el análisis que 
Habermas hace sobre la “publicidad representativa” predo-
minante desde fines de la Edad Media hasta el ocaso de la 
monarquía dieciochesca, la cual no constituye una esfera de 
publicidad similar a la burguesa sino más bien una “carac-
terística de status”. El “poseedor de ese status lo representa 
públicamente: se muestra, se presenta como la corporeiza-
ción de un poder siempre ‘elevado’”, de tal modo que, “lo 
que pretende esa representación es hacer visible por medio 
de la presencia públicamente presente del señor un ser in-

40.  Santos Zunzunegui, Metamorfosis de la mirada. Museo y semiótica 
(Madrid: Cátedra, 2003), 39.

41.  Jürgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, trad. Antoni 
Domènech (Barcelona: Gustavo Gili, 1982). 

ha otorgado también al Museo Ashmolean, fundado en 1683 
y dependiente de la Universidad de Oxford, y hasta se ha 
planteado que la semilla de los museos modernos está en el 
Museo Capitolino, inaugurado hacia 1471 por Sixto IV, que 
también permitía a cierto público la visita restringida a sus 
galerías. Por una senda similar, se ha señalado que la propia 
ecuación entre “público” y “museo” no debe verse exclusiva-
mente a partir del siglo XVIII sino que, al contrario, el Louvre 
sería un mero ejemplo de muchas otras intersecciones entre 
los usos de los objetos, el espacio de exhibición, las prácticas 
de aprendizaje y las comunidades, que atraviesan la mayor 
parte de la historia occidental.39

Pese a los reparos, finalmente es inconcuso que el Musée 
du Louvre nace justo en medio de una mutación social mayor 
y que, por ello, explícita un quiebre en la propia manifesta-
ción de la máquina social del archivo y sus empalmes con 
la máquina estatal. El Louvre resplandece porque su aper-
tura al acceso del público es cabal, es decir, sin limitarse a 
los sectores cultos de la población ni a la concertación previa 
de visitas, como había ocurrido en el resto de los museos y 
galerías existentes hasta entonces en Europa. Por lo tanto, 
puede reconocerse también como leitmotiv de la Revolución 
Francesa, al expresar las exigencias de soberanía política y 
goce de los bienes nacionales por parte del pueblo. De hecho, 
la abolición de la monarquía está implícita en la transforma-
ción del Palacio del Louvre en museo nacional, y en que ha-
yan sido reunidas allí las colecciones privadas de la realeza, 
la aristocracia y el clero, para que el grueso de la población 
pudiera admirarlas y deleitarse con ellas. 

Asimismo, estos hechos marcan claramente el paso fun-
damental desde un coleccionismo privado imperante hacia 
la administración pública de colecciones mediante la nueva 
máquina museal moderna, donde los objetos valiosos colec-
cionados ya no remiten a la realeza y la nobleza sino más 
bien al patrimonio nacional. Junto a ese desplazamiento 

39.  Jeffrey Abt, “The Origins of the Public Museum”, en A Companion to 
Museum Studies, ed. Sharon Macdonald (Oxford: Blackwell, 2006), 115.
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berano frente a la gubernamentalidad, entendida como un 
conjunto de instituciones, procedimientos, cálculos y tácticas 
que permiten ejercer una forma distinta y bien específica, 
aunque muy compleja, de poder “que tiene por blanco prin-
cipal la población, por forma mayor de saber la economía 
política y por instrumento técnico esencial los dispositivos 
de seguridad”.45 

En ese sentido, compartimos con Tony Bennett la tesis de 
que la conformación de la máquina museal y sus recursos 
culturales fueron utilizados también para desarrollar formas 
de gobierno liberales, de tal modo que “el reordenamiento 
museal de las cosas necesita ser visto como un evento que 
fue simultáneamente epistémico y gubernamental”.46 Ni 
siquiera los rebrotes monárquicos en Francia o la reconfigu-
ración de las máquinas imperiales decimonónicas frenaron 
la instalación de esta gubernamentalidad liberal, que ocurre 
paralelamente a la instalación de la gama de saberes positi-
vos centrados en la figura del “Hombre” en tanto que objeto 
y sujeto de la historia. Lo anterior queda claro sobre todo 
en la función pedagógica que busca asignársele al museo 
durante dicho período, poniendo énfasis en sus cualidades 
educativas y científicas, que se vio reforzada con la aparición 
de disciplinas como la geología, la arqueología, la antropo-
logía, la biología, la historia y la historia del arte. Sin duda, 
estas transformaciones no son fáciles de condensar, pues no 
surgen como un fenómeno homogéneo, en tanto obedecen a 
la lógica de los agenciamientos maquínicos y su variabilidad 
compleja.

En medio de esas alteraciones históricas, lo importante 
para nosotros es que el museo se constituye en un dispositi-
vo productor de identidad nacional y, al mismo tiempo, en 
un aparato fundamental para los gobiernos liberales. Y esto, 
principalmente, porque la máquina museal pasa a cumplir 

45.  Foucault, “Seguridad, territorio, población”, 136.

46.  Tony Bennett, The Birth of the Museum. History, Theory, Politics 
(London: Routledge, 1995), 33.

visible”.42 Puede decirse que la “publicidad representativa” 
no es sino aquella desplegada por el poder soberano para 
representar su dominio ante el pueblo, público cautivo de los 
ademanes monárquicos, de sus insignias y condecoraciones, 
de los hábitos (vestimenta y peinados) y la retórica (alocucio-
nes y discursos solemnes) que formaban un auténtico código 
del “comportamiento noble”. Acorde a esta lectura está el 
clásico análisis de Roy Strong sobre el papel de los festivales, 
espectáculos y liturgias dispuestos por el poder soberano 
entre los siglos XV y XVII, los cuales llegaron a funcionar 
como un instrumento de gobierno no menos efectivo que la 
coerción violenta, y condujeron a la creación de un verdade-
ro “teatro del poder”.43 En cambio, el surgimiento del museo 
moderno se da en plena coyuntura de una nueva formación 
social, donde el “público” ya no será la mera audiencia del 
poder soberano, pero tampoco constituirá la ideal esfera de 
ejercicio de la razón que profetizara el iluminismo. 

La promesa democrática de la revolución supone una 
configuración diferente del público considerado luego como 
“sociedad civil”, aunque esta no deja realmente de estar je-
rarquizada y de entrañar una serie de mecanismos de inclu-
sión/exclusión. Por lo tanto, lo importante aquí, como bien 
lo ha subrayado Santiago Castro-Gómez, es que durante el 
tránsito que va desde el siglo XVIII al XIX, el “público” que 
aparece “como sujeto/objeto de intervención política empie-
za a ser visto ya no solo como un elemento pasivo frente a las 
imposiciones del Estado, sino como sujeto de deseo y como 
sujeto de intereses”.44 Justo en este umbral, se produce aquel 
fenómeno que Foucault ha analizado en los términos de una 
consolidación del proceso de gubernamentalización liberal 
de las sociedades europeas, es decir, el declive del poder so-

42.  Habermas, “Historia y crítica”, 46-7.

43.  Roy Strong, Art and Power. Renaissance Festivals 1450-1650 (Los 
Angeles: University of California Press, 1984), 97.

44.  Santiago Castro-Gómez, Historia de la gubernamentalidad. Razón de 
Estado, liberalismo y neoliberalismo en Michel Foucault (Bogotá: Siglo del 
Hombre Editores, 2010), 91.
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respecto del resto de los museos europeos, y por ello “los bri-
tánicos insisten en que su museo-insignia perseguía, ya en su 
etapa inicial y en consonancia con el mapa del imperialismo, 
la aprehensión de todo cuanto rodea al hombre”.50

No obstante, la coexistencia del proyecto pedagógico na-
cional con los intereses imperiales tal vez queda plasmada de 
manera más explícita en los botines de las conquistas napo-
leónicas, que en su momento hicieron confluir en Paris buena 
parte de los tesoros y obras de arte del resto de las naciones 
europeas y de otras civilizaciones. Entre los museos desta-
cados durante este periodo estaba el de los Monumentos 
Franceses, que se proponía desplegar un verdadero aparato 
expositivo para representar en su interior “la historia de 
Francia desde los orígenes hasta nuestros días gracias a un 
paseo didáctico que terminaba en una sala del siglo XIX que 
tenía como misión albergar, según los proyectos, los vaciados 
de monumentos encargados por el emperador o los recuer-
dos de la expedición de Egipto”.51 

De esa manera, en una sola institución se expresa, con-
juntamente, el ímpetu imperial y nacionalista que será ca-
racterístico del archivo decimonónico. A la vez, los museos, 
pero también las bibliotecas de esta época y otras institucio-
nes similares, reflejan perfectamente aquello que Foucault 
define como una heterotopía característica de la modernidad 
occidental:

la idea de acumularlo todo, la idea de constituir una 
especie de archivo general, la voluntad de encerrar 
en un lugar todos los tiempos, todas las épocas, to-
das las formas, todos los gustos, la idea de constituir 
un lugar de todos los tiempos que esté por sí mismo 
fuera del tiempo y sea inaccesible a su mordedura, 
el proyecto de organizar así una especie de acumu-

50.  Javier Gómez, Dos museologías. Las tradiciones anglosajona y 
mediterránea, diferencias y contactos (Gijón: Ediciones Trea, 2006), 37.

51.  Dominique Poulot, Museo y Museología, trad. Juan Calatrava (Madrid: 
Abada, 2011), 31-2.

un rol central en el proyecto educativo dirigido hacia una na-
ciente ciudadanía y a la inculcación en ella de valores nacio-
nales y virtudes cívicas. En otras palabras, en el museo se hace 
palpable el hecho de que la cultura puede ser utilizada como 
un recurso efectivo para el gobierno de las poblaciones. Y es 
por ese mismo motivo que su impronta republicana puede 
convivir perfectamente con la máquina imperial del mundo 
decimonónico. A ello apunta Eilean Hooper-Greenhill cuan-
do sostiene que el museo se modela en medio del despliegue 
de recursos militares a través de Europa, en un espacio vin-
culado estratégicamente al mapa del imperio.47 Con una im-
presión similar, Karsten Schubert resalta que durante la ca-
rrera expansionista que Gran Bretaña y Francia encabezaron 
en el siglo XIX, el Louvre y el British Museum se convirtieron 
en símbolos culturales del imperialismo, presentándose a sí 
mismos como custodios de la cultura mundial, y a ellos se 
sumarían más tarde los museos berlineses, cuando Alemania 
se incorpora a la pugna colonial en 1870.48 

Hacia fines del siglo XIX, instituciones inglesas como el 
British Museum (que albergaba además la British Library) se 
veían desbordadas, al punto de casi no poder manejar todo 
el conocimiento que acumulaban en objetos y documentos, lo 
que a su vez, de acuerdo con Richards, convertía al archivo 
en algo más que un simple edificio o una colección de tex-
tos, ya que se presentaba en realidad como “una confluen-
cia de todo lo conocido y lo cognoscible que era imaginado 
colectivamente, una fantástica representación de un diseño 
epistemológico maestro, un centro de coordinación virtual 
para el heterogéneo conocimiento local de la metrópolis y el 
imperio”.49 Esa vocación universalista del Museo Británico 
estaba patente desde su fundación, como un sello distintivo 

47.  Eilean Hooper-Greenhill, Museums and the shaping of knowledge 
(London: Routledge, 1992), 184.

48.  Karsten Schubert, El Museo. Historia de una idea: la evolución del 
concepto de museo desde la revolución francesa hasta nuestros días, trad. 
Marina Pedraza (Granada: Turpiana, 2008), 28-9.

49.  Richards, “The imperial archive”, 11.
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En 1837, el rey Luis Felipe inaugura el Museo de la Historia 
de Francia en el Palacio de Versalles, antigua residencia real, 
con la voluntad política de crear un aparato expositivo capaz 
de dar coherencia a la historia nacional pre y post revolucio-
naria, mostrando un continuum desde sus orígenes hasta su 
presente y que Víctor Hugo calificaría como una “magnífica 
encuadernación” de la historia francesa.54 En efecto, los me-
canismos de la máquina museal se encargan de encuadernar 
objetos y signos diversos e independientes, para presentar su 
reunión bajo la apariencia orgánica de una cohesión y una 
sucesión natural. Algo muy similar se observa en los museos 
de ciencias decimonónicos, donde las ideas de progreso y 
perfeccionamiento forman parte integral de los aparatos 
expositivos, funcionando en distintos niveles y de modo 
complementario. 

De acuerdo con Sharon Macdonald, el nivel más general 
en que operaban estas ideas consistía en los relatos evolucio-
nistas del progreso de la humanidad y de los conocimientos 
científicos, luego, a nivel nacional, cada país intentaba re-
presentar su propia historia de ascenso, superioridad racial 
e influencia civilizatoria sobre el resto del mundo, mientras 
que al nivel del público, los ciudadanos eran invitados a em-
prender su propio viaje personal por el conocimiento. Así, 
los aparatos expositivos del museo de ciencias podían “unir 
lo universal y lo nacional o lo racial, y los visitantes podían 
encarnar los relatos progresistas mientras se desplazaban 
por el espacio ordenado del museo”.55 De esa manera, todas 
las máquinas institucionales para coleccionar que proliferan 
durante el siglo XIX suponen una matriz de organización es-
pecífica, que jerarquiza y clasifica el cuerpo museal.

Es posible hablar, igualmente, de una matriz de organi-
zación que opera a nivel general, articulando las diversas 

54.  Citado por Poulot, “Museo y Museología”, 32.

55.  Sharon Macdonald, “Exhibitions of Power and Powers of Exhibition: 
An Introduction to the Politics of Display”, en The Politics of Display. 
Museums, Science, Culture, ed. Sharon Macdonald (London: Routledge, 
1998), 11.

lación perpetua e indefinida del tiempo en un lugar 
que no cambie de sitio, todo eso pertenece a nuestra 
modernidad.52 

Pero esa acumulación no es de ningún modo aleatoria, 
pues el museo moderno se caracteriza también por dar una 
organización particular a las colecciones que alberga y que 
aumentan constantemente con los expolios coloniales. La 
matriz organizativa que dispone la máquina museal puede 
ejemplificarse con una experiencia particular a comienzos 
de este siglo. En 1802, Dominique-Vivant Denon, director de 
todos los museos de arte franceses, escribe a Bonaparte para 
invitarlo a una de las primeras exposiciones que dirige en el 
Museo del Louvre, con las siguientes palabras: “La primera 
vez que recorra esta galería, espero que encuentre que este 
[nuevo montaje] se caracteriza por el orden, la clasificación 
y la instrucción. Continuaré trabajando con el mismo espíri-
tu para todas las escuelas, y en unos pocos meses, […] será 
como asistir […] a un curso de historia del arte pictórico”.53 
Denon había ideado una instalación basada exclusivamente 
en la cronología y en la evolución artística de las escuelas na-
cionales, montando así una de las primeras exposiciones en 
que una finalidad pedagógica y una metodología basada en 
la historia del arte juegan un papel tan relevante. Pero ade-
más, claramente, la matriz organizativa que subyace al arre-
glo de este aparato expositivo manifiesta el funcionamiento 
característico de la máquina social del archivo: la selección 
de elementos y su ordenamiento jerárquico de acuerdo a un 
criterio específico de distribución y clasificación. 

La matriz organizativa con la que el museo instala sus co-
lecciones en ningún caso es exclusiva de las galerías de arte. 

52.  Michel Foucault, “Espacios diferentes”, en Estética, ética y hermenéu-
tica. Obras Esenciales, volumen III, trad. Ángel Gabilondo (Barcelona: Pai-
dós, 1999), 438-9.

53.  Citado por Andrew McClellan, Inventing the Louvre: Art, Politics, and 
the Origins of the Modern Museum in Eighteen-Century Paris (California: 
University of California Press, 1994), 140.
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determinada de relacionarse con los cuerpos y elementos que 
se exhiben ante ellas y ellos. 

Desde luego, podría refutarse inmediatamente lo anterior 
poniendo en duda la preponderancia efectiva que tuvieron 
los museos en la vida pública por sobre otros espacios de 
reunión como las tabernas, los teatros o los parques. Frente 
a esa réplica, bastaría quizás con desempolvar las cifras 
disponibles de asistencia que, aunque escasas, demuestran 
que la afluencia de público en el British Museum hacia 1851, 
por ejemplo, superaba los dos millones de personas anua-
les.56 La relevancia de los museos se demuestra igualmente 
en los principales medios de comunicación de la época, es 
decir, en periódicos y revistas, donde ha quedado registrada 
su centralidad en los debates culturales y su influencia en la 
llamada opinión pública.57

Antes que una apresurada homologación de estos nuevos 
espacios para la vida pública con un proceso de democratiza-
ción general, cabe más bien analizar los proyectos educativos 
en que se pensaba incorporar a los museos públicos, como 
espacios para la organización jerárquica de los objetos, los 
cuerpos y los signos. Los museos producían entonces un or-
denamiento clave de los regímenes sensoriales del archivo, 
a través de sus aparatos expositivos y las jerarquías de valor 
que establecen con las piezas de sus colecciones. Debido a 
esto, no pocos reformadores buscaron utilizar la didáctica 
performativa de estas máquinas institucionales para regular 
las conductas más arraigadas en las clases populares y que 
eran percibidas, de un modo u otro, como nocivas para la 
sociedad burguesa en formación. En términos de Andrew 

56.  Richard Altick, The Shows of London (Cambridge, Mass: Harvard 
University Press, 1978), 467.

57.  Para el caso británico véase: Rosemary Flanders, “Early museums 
and nineteenth-century media”, en Museum, media, message, ed. Hooper-
Greenhill (London: Routledge, 1995), 74-84. Mientras que para el caso 
francés véase: Chantal Georgel, “The Museum as Metaphor in Nineteenth-
Century France”, en Museum Culture. Histories, Discourses, Spectacles, eds. 
Daniel J. Sherman y Irit Rogoff (London: Routledge, 1994):113-122.

máquinas para coleccionar y clasificándolas de acuerdo a sus 
contenidos: historia natural, bellas artes, historia social, etno-
grafía, tecnología, etc. Esa matriz institucional supone ciertos 
elementos de indistinción, pues un mismo objeto puede ocu-
par las vitrinas de un museo de etnografía y ser considerado 
expresión cultural de un pueblo determinado, pero también 
puede tener un lugar en las galerías de un museo de arte 
como muestra de arte primitivo. No obstante, esas caracte-
rísticas indefinidas pueden pasar luego por el filtro de dos 
niveles adicionales de clasificación que funcionan al interior 
de las matrices organizativas de cada institución, a saber: por 
un lado, aquellos criterios genéricos de clasificación que ba-
san sus correlaciones en épocas, escuelas, zonas geográficas, 
usos, etcétera, y por otro lado, las clasificaciones centradas en 
características atribuidas al propio objeto según una serie de 
taxonomías relativas a su autoría, autenticidad, antigüedad, 
originalidad o significado.

Con todo, podría decirse que la matriz de organización 
de la máquina museal y sus mecanismos, expresados en el 
ordenamiento jerárquico, la selección y la clasificación de 
las colecciones institucionales y su correspondiente aparato 
expositivo, tenían como propósito gubernamental implícito 
erradicar el desorden del mundo, las relaciones dispares en-
tre los cuerpos sensibles y la heterogeneidad inquietante de 
los signos. Visto así, el proyecto para la educación cívica de 
las masas durante el siglo XIX, donde el museo ocupa un rol 
central y que es orientado según un programa museológi-
co más o menos definido en cada caso, no consistía en una 
simple artimaña ideológica de las clases dominantes sino que 
más bien es una compleja estrategia de administración senso-
rial de los y las ciudadanas, una gestión de sus percepciones 
del entorno que opera en distintos niveles: en el diseño de 
una imagen del mundo, una representación de la comuni-
dad de pertenencia y de la otredad, una organización de los 
discursos que los y las constituyen como sujetos y objetos de 
conocimiento (al presenciar el despliegue de los conocimien-
tos del Hombre y sobre el Hombre), pero también una forma 
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disciplinarias”.61 No obstante, identificar la máquina museal 
exclusivamente con un dispositivo de disciplinamiento nos 
parece reductivo, pues en realidad el museo no es una insti-
tución de encierro de una parte determinada de la población 
(como lo serían las cárceles, los manicomios o las fábricas), 
sino un espacio de convergencia destinado a las distintas cla-
ses sociales que constituyen la ciudadanía, y cuya retórica de 
inclusión en una trama de relaciones de saber-poder produce 
representaciones de la propia sociedad que es su público. 

La máquina museal despliega mecanismos de “auto-ex-
posición de las sociedades democrático-burguesas”, por lo 
tanto, de acuerdo con las reflexiones de Bennett, podemos 
decir que si “la orientación de la prisión es disciplinar y 
castigar a fin de efectuar una modificación de la conducta, 
la del museo es mostrar y contar para que la gente pueda 
mirar y aprender”, ya que aquí no se busca exclusivamente 
vigilar a la población sino permitir la formación de sujetos de 
conocimiento: “no para hacer visible la población al poder, 
sino para que el poder haga visible a la gente y, al mismo 
tiempo, para representarles ese poder como propio”.62 Una 
administración mucho más sutil de la población se deriva 
de estas máquinas y sus aparatos expositivos, que permiten 
en definitiva una gestión de la conducta de las multitudes 
que apunta hacía la auto-regulación de los individuos en el 
espacio público. Cuando esa auto-regulación de los cuerpos 
individuales en el espacio público no se consigue o falla, 
siempre puede destinárselos al confinamiento en la prisión o 
el hospital psiquiátrico. 

Otro elemento que complejiza todavía más la condición 
de la máquina institucional para coleccionar es la transforma-
ción paulatina que sufre durante el transcurso del siglo XIX su 
función expositiva, cuestión que la distingue aún más de las 
instituciones de encierro tradicionales. Tal cual fue destacado 
por E. P. Alexander, las variaciones de la actividad expositora 

61.  Hooper-Greenhill, “Museums and the”, 190.

62.  Bennett, “The Birth of the Museum”, 98.

McClellan, “más allá del valor instructivo de las etiquetas 
individuales, sin embargo, la correcta clasificación de las 
colecciones públicas tuvo la virtud de inculcar un respeto 
por el principio de orden dentro de la sociedad misma”.58 
Semejante concepción reformista lleva, por ejemplo, a John 
Ruskin a sostener que la primera función del museo era “dar 
un ejemplo de perfecto orden y perfecta elegancia... a la po-
blación desordenada y grosera”.59 Tal vez de aquí se deriva 
la paradoja del “museo público”, a saber: que en la pulcri-
tud que inculca en sus visitantes (el decoro, la compostura 
que se les exige) está implícita también una operación que 
infunde en la conducta de la multitud no solo el acatamiento 
del orden de los bienes culturales, sino también un profundo 
respeto por la propiedad. 

Atendiendo a estos últimos elementos, quizá podría aco-
gerse de buena gana la sugerencia hecha por Douglas Crimp, 
quien proponía comprender el museo como una institución 
de confinamiento, ampliando el análisis foucaultiano de las 
tecnologías disciplinarias.60 Hooper-Greenhill sigue esa ruta 
en sus reflexiones sobre el “museo disciplinario”, en el que 
destaca la formación de posiciones de sujeto especializadas 
(administradores, curadores de exposición, etc.) para el 
mantenimiento de la máquina museal. Se produce entonces 
una división “entre los productores y los consumidores del 
conocimiento, entre expertos y legos”, que supone finalmen-
te “relaciones de ventaja y desventaja”, que se traducen en 
“espacios públicos seriados, vigilados y controlados, donde 
el conocimiento es ofrecido para un consumo pasivo”, y cuyo 
objetivo es “crear cuerpos dóciles a través de tecnologías 

58.  Andrew McClellan, “A Brief History of the Art Museum Public”, 
en Art and its Publics. Museum Studies at the Millennium, ed. Andrew 
McClellan (Oxford: Blackwell, 2003), 15.

59.  McClellan, “A Brief History”, 8.

60.  Douglas Crimp, Posiciones críticas. Ensayos sobre las políticas de arte y la 
identidad, trad. Eduardo García Agustín (Madrid: Akal, 2005), 63.
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orden visible para la población, una administración efectiva 
de la ciudadanía en los espacios públicos.

Desde luego, esto último ya había sido intuido por Walter 
Benjamin en sus reflexiones sobre las manifestaciones cultu-
rales del capitalismo. En sus notas para el Passagen-Werk, él 
resalta magníficamente cómo a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX los museos son desplazados en relevancia por 
el éxito de las Exposiciones Universales, y por ello es indis-
pensable su comparación. Ambos son “construcciones oníri-
cas del colectivo”, y si bien puede parecer evidente que las 
Exposiciones Universales son en esencia un lugar de ensalza-
miento del fetiche de las mercancías, Benjamin anota además 
que existen igualmente aquí:

relaciones entre el gran almacén y el museo, entre 
los cuales el bazar es un eslabón intermedio. La acu-
mulación de obras de arte en el museo se asemeja a 
la de las mercancías allí donde, al ofrecérsele masi-
vamente al paseante, despiertan en él la idea de que 
también tendría que corresponderle una parte.65

En ese sentido, tanto el museo como las exposiciones en-
tronizan las mercancías de la máquina capitalista, en otras 
palabras, actúan abasteciendo el régimen de inscripción de 
la producción donde el capital se presenta a sí mismo como 
cuasi-causa. Ahora bien ¿Cómo se expresa en esta compleja 
interrelación de espacios de exhibición la máquina social del 
archivo? Toda una variedad de disposiciones de los regíme-
nes sensoriales de la máquina social del archivo se pone en 
juego aquí, que sigue presente en el ordenamiento de las pri-
meras galerías y almacenes comerciales (que comparten de 
algún modo la matriz museal de organización); en las repre-
sentaciones que se adosan sobre los bienes mercantiles y su 
disposición en las vitrinas y escaparates de las tiendas o en su 
clasificación en los almanaques. Pero será en la publicidad, 

65.  Benjamin, Libro de los Pasajes, trad. Luis Fernández Castañeda, Isidro 
Herrera y Fernando Guerrero (Madrid: Akal, 2005), 420. 

del museo adquirieron un nuevo enfoque que encajaba per-
fectamente con “la serie de ferias del mundo que comenzó 
con el Crystal Palace de Londres en 1851 [y que] aportaron sis-
temas cada vez más amplios y dramáticos de exposición”.63 
El exitoso inicio de las Exposiciones Universales en Hyde 
Park, por un lado, se complementa de forma excepcional con 
el proyecto museal para la exhibición de los avances en los 
conocimientos científicos y los productos industriales de las 
naciones europeas, así como también con la representación 
de los pueblos colonizados y el establecimiento de jerarquías 
entre las diferentes civilizaciones del orbe. Por otro lado, los 
aparatos expositivos de la máquina social del archivo consu-
man aquí, de manera paradigmática, su coincidencia con el 
triunfo de la máquina capitalista simbolizado por el Palacio 
de Cristal, que disponía sus productos bajo la majestuosidad 
arquitectónica y la transparencia de sus murallas, cual mag-
na vitrina de las mercancías modernas. 

Tal serie de elementos puestos en relación implican una 
enmarañada transformación de la máquina social del ar-
chivo: su vuelco desde lo público hacia la publicidad de las 
mercancías. Como bien lo ha analizado Bennett, el museo 
pasa a formar parte en el transcurso del siglo XIX –junto a 
otras instituciones como las galerías de arte, las exposiciones 
e, incluso, los grandes almacenes– de un verdadero “complejo 
exhibicionario” que se encarga de mostrar objetos o cuerpos 
antes restringidos en espacios ahora cada vez más abiertos, 
pero configurados bajo representaciones del poder.64 Ese vín-
culo sutil que articula el “complejo exhibicionario”, enlazan-
do a instituciones como el museo y los centros comerciales, 
se manifiesta principalmente en los aparatos expositivos que 
ordenan objetos y signos (obras de arte, reliquias, mercan-
cías, etc.) para la inspección pública y, simultáneamente, 
ordenan al propio público que inspecciona, formando un 

63.  Edward Alexander, Museums in Motion: An Introduction to the History 
and Functions to the Museums (Nashville: American Association for State 
and Local History, 1990), 10-1.

64.  Bennett, “The Birth of the Museum”, 61.
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III . INSCRIPCIÓN Y 
TECNOLOGÍAS DE ARCHIVO

1.	 Registro de las huellas y superficie de inscripción

Hemos propuesto que la noción de archivo remite a una 
máquina particular, cuyo conjunto variable de cuerpos y 
tecnologías funciona administrando los registros de la pro-
ducción social. A la manera del a priori histórico foucaultiano, 
la máquina social del archivo elabora un doble principio de 
organización: la disposición de un comienzo –los relatos o 
discursos sobre el origen físico, natural e histórico– y la dis-
posición de un mandato –el registro de un nomos soberano y 
de la sumisión a una máquina estatal. Lo que se conforma en 
este orden no es solo un régimen discursivo sino todo un ré-
gimen sensible sobre la superficie social, esto quiere decir que 
el archivo instala en un momento histórico determinado un 
repertorio de enunciados y visibilidades, de prácticas y pro-
cedimientos, generados a partir de mecanismos específicos 
de clasificación y jerarquización de las huellas de aquellas 
intensidades que atraviesan los agenciamientos maquínicos. 

En ese sentido, el archivo administra y distribuye un 
vasto registro de marcas realizadas sobre esa superficie de 
inscripción que llamamos mundo. Ahora bien ¿Es que acaso 
puede haber inscripción sin registro? El regestum es siempre 
una selección de inscripciones, un recorte y una re-inscrip-
ción, convertida al mismo tiempo en regesta documentales, 
es decir, en aquello que se ha de conservar y resguardar en 

tal cual lo entreviera Benjamin, donde la máquina social del 
archivo desplegará sus nuevas articulaciones.

Una matriz general más compleja de organización, orde-
namiento, selección y clasificación se fraguaba de esta forma 
en el despliegue complejo de la máquina social del archivo y 
su coincidencia con la consolidación de la máquina capitalis-
ta, en el marco de una plena instalación de la gubernamen-
talidad liberal. Durante el paso del siglo XIX al siglo XX los 
regímenes sensoriales de esta máquina se verán refinados de 
manera cada vez más notoria a partir del desarrollo de nue-
vas tecnologías de archivación. En medio de un despliegue 
inédito de mecanismos de registro escrito, visual y sónoro, la 
extensión de la máquina social del archivo sobre la superficie 
del cuerpo social se vuelve más compleja. El museo dejará 
poco a poco de ocupar el rol central para la administración 
política a través de la cultura, pues a inicios del siglo XX, los 
recursos culturales para el gobierno de las poblaciones pasa-
rán principalmente por la gestión de los nuevos medios de 
comunicación de masas (el cine, la radio y la prensa). Este 
es, por cierto, el periodo que Benjamin denominaría como 
la “época de la reproductibilidad técnica de la obra de arte”. 

Por lo tanto, cuando en 1953 Theodor Adorno lanza su 
crítica desenfadada contra la institución museal, comparán-
dola con un mausoleo de las obras de arte y calificándola 
como “testimonio de la neutralización de la cultura”,66 yerra 
en cierto aspecto sus dardos: la máquina social del archivo 
ya no tiene en el museo su centro gravitacional, pues los dis-
positivos de poder y los regímenes sensoriales del archivo 
parecen concentrarse más bien en las nuevas tecnologías de 
registro y sus articulaciones maquínicas con los medios de 
comunicación. Del museo ya se encargaría, a comienzos del 
siglo XX, ese movimiento anarchivista que resuena en el lla-
mado de Apollinaire a “quemar el Louvre”. 

66.  Theodor W. Adorno, “Museo Valéry-Proust”, en Prismas. La crítica de 
la cultura y la sociedad, trad. Manuel Sacristán (Barcelona: Ariel, 1962), 187. 
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la superficie de inscripción en la que los diferentes procesos 
de producción maquínica se llevan a cabo, constituyendo el 
registro donde sus marcas son distribuidas y clasificadas. En 
ese sentido, el problema de la inscripción comparece aquí, 
en primera instancia, remitiendo a la etimología del térmi-
no “escritura”, a su raíz indoeuropea skrb, que se transmite 
al griego graphein, al latín y sus lenguas derivadas como 
scribere, al término germánico schreiben y al inglés script, to-
dos ellos derivados de aquella raíz que hace referencia a la 
primera manera de trazar o grabar signos sobre un soporte, en 
otras palabras, referida a ciertas formas de inscripción.2

Al igual que un viejo adagio latino –atribuido por algu-
nos a Petronio–, “verba volant, scripta manent” (las palabras 
vuelan, la escritura se mantiene), habitualmente se piensa que 
lo escrito no es más que un reflejo de los fonemas que arti-
culamos con nuestras cuerdas vocales, que el habla es fugaz 
mientras que la escritura se hace cargo de preservar aque-
llo que se dice. De este modo, todo parecería indicar que la 
escritura estaría supeditada a la conservación de la palabra 
y, consecuentemente, que “la escritura debe poseer carácter 
fonético, puesto que se configura a manera de transcripción 
de la palabra, es decir, de los sonidos”.3 Esta definición con-
vencional de la escritura fonética, junto a la supuesta condi-
ción natural de la escritura como salvaguarda de la palabra 
hablada, influyeron de manera decisiva en la configuración 
del eurocentrismo moderno, que llegaría a declarar imper-
fecta toda lengua que no disponía de escritura, y por exten-
sión, a considerar incivilizados, sin cultura y sin historia, a 
todos los pueblos no europeos que carecían de un sistema de 
escritura fonético. Figuras rutilantes de la cultura occidental 
como Rousseau o Hegel, solo por mencionar un par de nom-
bres, harían gala de estas ideas. 

2.  Frédéric Barbier, Historia del libro, trad. Patricia Quesada (Madrid: 
Alianza, 2005), 10.

3.  Louis-Jean Calvet, Historia de la escritura. De Mesopotamia hasta nuestros 
días, trad. Javier Palacio (Barcelona: Paidós, 2001), 12.

los registros oficiales, en los depósitos institucionales. Esta 
diferencia sutil, aunque fundamental, entre inscripción y re-
gistro es subrayada igualmente por Maurizio Ferraris, pues 
está a la base de lo que él denomina como “documentalidad”, 
esto es: que todo objeto social es resultado de un acto regis-
trado ya sea en un papel, en un computador o en las cabezas 
de las personas involucradas, de modo que no podríamos 
afirmar que todas las inscripciones son constitutivas de la 
realidad social sino más bien solamente aquellas que se han 
registrado y constituyen un objeto social.1

Lo anterior insinúa, no obstante, una idea perturbadora: 
no hay un origen del universo o un punto de inicio que 
marque su límite, puesto que para tener noticias de él nece-
sariamente tendríamos que recurrir a su registro, como si 
acaso este fuese la primera inscripción y no apenas un re-
corte más de la superficie donde cualquier grafía se inscri-
be o toda imagen emerge. Así, por ejemplo, podría decirse 
que los mayores proyectos astronómicos a nivel mundial, 
que apuntan al cielo desde el norte de Chile, como es el 
caso del observatorio ALMA (Atacama Large Millimeter/sub-
millimeter Array) o del Paranal, se empeñan en registrar el 
universo, ampliando sus límites, aunque buscando en vano 
una inscripción primigenia, la primera huella del cosmos 
o la proto-imagen del universo. Pues en caso de que fuese 
descubierto algo semejante a una huella originaria, esto es, 
una huella que no formase parte ya de algún tipo de archi-
vo, esta pasaría inmediatamente a ser re-inscrita y registra-
da como tal. Vista así, por cierto, la expansión del archivo 
parece inconmensurable. Al igual que en la desconcertante 
“Biblioteca total” descrita por la pluma de Borges.

Con todo, si aquella sutil diferencia entre registro e 
inscripción puede sostenerse, esto dependerá de la propia 
noción que ocupemos para comprender lo que implica este 
último término. Por nuestra parte, hemos sostenido que la 
máquina del archivo es una formación social que administra 

1.  Maurizio Ferraris, Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce (Bari: 
Editori Laterza, 2009), 299.
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2.	 Archi-huella, escritura sin origen

Las reflexiones de Jacques Derrida sobre el carácter de aque-
llo que llamamos inscripción arrancan con el análisis de la 
naturaleza del signo, a partir de su desarrollo en la fenome-
nología. A principios del siglo XX, en un breve pasaje del pri-
mer volumen de sus Investigaciones Lógicas (1900), Edmund 
Husserl plantea que todo signo se compone en base a una 
“distinción esencial” entre expresión y señal. Si bien todo sig-
no es señal de algo, no obstante, el filósofo moravo procura 
demostrar que no todo signo contiene la expresión de un 
“sentido”. Remitiendo a una discusión astronómica en boga 
por aquel entonces, Husserl señala que las líneas observa-
das en la superficie de Marte, podrían constituir signos de 
vida inteligente en ese planeta, aunque lo cierto es que en 
esas líneas no existe una intención (un sentido, en tanto que 
expresión o querer-decir). Husserl aclara así que la función in-
dicativa de cualquier signo no expresa necesariamente algo, 
a menos que además de una indicación cumpla una función 
significativa. Las significaciones responden a la “unidad 
ideal” de los conceptos lógicos y las vivencias concretas. De 
este modo, si bien en todo discurso comunicativo la señal 
parece inseparable de la expresión, la tesis fenomenológica es 
que las expresiones “desenvuelven su función significativa 
también en la vida solitaria del alma; y en esta no funcionan 
ya como señales”, sino como un monologo interior en el que 
se manifiesta la vivencia presente de la conciencia.5

Para la fenomenología trascendental, el discurso co-
municativo es solo una capa extrínseca de la intención, de 
modo que Husserl busca relegar el aspecto meramente in-
dicativo del signo (su condición de señal) para enfocarse en 
la superioridad de la expresión. Aquella supuesta primacía 
de la intencionalidad se justifica a partir de su conformidad 
con la presencia de la conciencia, en otras palabras, la ex-
presión es asumida como manifestación exclusiva de la 

5.  Edmund Husserl, Investigaciones Lógicas, 1, trad. Manuel García 
Morente y José Gaos (Madrid: Alianza, 1982), 233-5.

Bajo este supuesto tradicional –el de la inscripción como 
escritura fonética–, se deriva también un concepto restringi-
do del archivo, definido como el lugar donde se conservan 
y almacenan principalmente documentos escritos, circuns-
cribiendo de esa manera su funcionamiento y extensión a 
la administración de los soportes de signos lingüísticos. Por 
otro lado, se asume así también una tesis cronológica de la 
escritura, es decir, la idea convencional de que la escritura 
aparece históricamente después que el lenguaje hablado, 
aunque con todo ello, según veremos a continuación, se 
obtura el alcance de las huellas que caracterizan a toda 
inscripción. 

De esta manera, para ahondar en nuestro análisis de la 
máquina social del archivo y describir conjuntamente aquel 
movimiento que hemos llamado anarchivismo, se hace ne-
cesario un abordaje no convencional de la noción de inscrip-
ción. Una breve revisión genealógica de este término en la 
tradición del pensamiento filosófico, nos muestra que su uso 
se amplifica particularmente a comienzos de la modernidad, 
momento en el que, además, su emergencia dispersa forma 
parte de “una retórica apoyada en un conjunto de figuras 
organizadas por la imagen del libro y que está firmemen-
te vinculada a la historia de las consideraciones filosóficas 
sobre la materialidad”.4 La inscripción demanda en ese sen-
tido una pregunta por las condiciones materiales en la que 
esta se genera. Por lo tanto, un cuestionamiento en torno a 
la superficie de inscripción es indisociable de la inscripción 
propiamente tal. Si bien esta reflexión acompaña de cierto 
modo los debates filosóficos que inauguran la modernidad, 
una reflexión condensada sobre el concepto mismo de ins-
cripción, no será desplegada claramente hasta los trabajos 
de Jacques Derrida. Por lo demás, es justamente a partir del 
pensamiento derridiano cuando la noción inscripción dejará 
de agotarse en el sentido tradicional conferido a la escritura.

4.  Daniel Selcer, Philosophy and the Book: Early Modern Figures of Material 
Inscription (London and New York: Continuum, 2010), 195.
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ma filosófico busca reducir la mundanidad del lenguaje –la 
exterioridad de las señales–, busca al mismo tiempo descri-
bir un monólogo interior que no se refiere a una comuni-
cación real de uno mismo consigo mismo, sino a la voz del 
discurso solitario como auto-afección pura: la voz es aquí 
la conciencia, una auto-reflexión universal y originaria. Sin 
embargo, tal esquema fenomenológico choca en este punto 
con una paradoja, que bien advierte Derrida en su célebre 
Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl (1962), 
pues el estatuto de los objetos ideales de la ciencia, como 
en el caso de la geometría, tiene como condición necesaria 
la repetición por medio de los signos: 

Es la posibilidad de la escritura la que asegurará la 
tradicionalización absoluta del objeto, su objetivi-
dad ideal absoluta, es decir, la pureza de su relación 
con una subjetividad trascendental universal. Lo 

reprocha el inapropiado análisis que Derrida habría hecho de Husserl 
en La voz y el fenómeno (1967). Supuestamente, la lectura deconstructiva 
de Husserl emprendida allí por Derrida está atravesada por una falta 
de rigurosidad, por la generalización de premisas y las incongruencias 
argumentativas. Véase: Claude Evans, Strategies of Deconstruction. Derrida 
and the Myth of the Voice (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1991). 
No obstante, más allá de las rabietas de la scholarship norteamericana, lo 
cierto es que a la luz de la recepción filosófica de la fenomenología en 
la segunda mitad del siglo XX, tal cual lo señala Bernhard Waldenfels, 
la lectura de Husserl realizada por Derrida no solo está entre las más 
destacadas sino que además es la que mayores aportes realiza para re-
pensar el proyecto husserliano. Bernhard Waldenfels, De Husserl a Derrida. 
Introducción a la fenomenología, trad. Wolfgang Wegscheider (Barcelona: 
Paidós, 1997), 147-9. Por otra parte, si bien no es nuestro objetivo aquí 
ahondar en la complejidad del argumento desarrollado en toda la obra 
de Husserl, habría que advertir que esta no se agota de ningún modo en 
la defensa de una presencia simple pues, como bien afirma Waldenfels, los 
intersticios de la temporalidad fueron pronto percibidos como amenazantes 
para la unidad del Yo trascendental. Entonces, la presencia de sí, según 
Husserl, adopta una interpretación temporal de la consciencia, es decir, 
incluyendo en el “instante” al tiempo como retención (del pasado) y 
protensión (lo aún no advenido). Tener en cuenta esto último es importante 
también para entender el énfasis que Derrida pone en la radicalización de 
la différance, como veremos a continuación. 

idealidad de las formaciones lógicas.6 Pero de esta manera, 
la distinción entre expresión y señal, que sitúa a la primera 
en la dimensión ideal de la consciencia y a la segunda en la 
relación del lenguaje con la experiencia fáctica, reasenta a 
la fenomenología, a pesar de Husserl, en el terreno de una 
metafísica de la presencia, pues tal distinción “depende del 
postulado de una consciencia pura pre-lingüística, y así, de 
una presunta presencia del sentido a una intuición plena y 
originaria, sin mediación semiótica o simbólica”.7 

Si hay una exterioridad a la consciencia, que es además 
el dominio ubicuo de la señal y la comunicación mediante 
cualquier tipo de lenguaje, Husserl estima que la objetividad 
ideal se encuentra en la interioridad de un presente vivo, 
de la consciencia pura o la subjetividad trascendental, cuya 
ex-presión es la salida intencional, fuera de sí, de un sentido 
que solo permanece en sí gracias a la “voz fenomenológica” 
del monólogo interior. Por ello, las señales se encuentran 
fuera de la vida, al ser exteriores a la presencia de sí, operan 
tan solo en la superficie del lenguaje. Aquella superficie está 
entregada a la muerte, a la caducidad propia de una señal 
sin intención.

A partir de esa operación fenomenológica que define las 
señales como exterioridad, ajenas a la intencionalidad de 
una conciencia pura, Derrida traza la deconstrucción de la 
empresa metafísica de Husserl que, finalmente, determina 
al ser como idealidad y presencia.8 Cuando dicho progra-

6.  Lo que Wilhelm Szilasi plantea también así: “Solo la estructura 
intencional de la conciencia permite a esta comportarse con respecto a sí 
misma de un modo trascendental. Ella es la condición de posibilidad de 
la filosofía trascendental, y no a la inversa”. Wilhelm Szilasi, Introducción 
a la fenomenología de Husserl, trad. Ricardo Maliandi (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2003), 42. 

7.  Patricio Peñalver, La deconstrucción. Escritura y filosofía (Barcelona: 
Montesinos, 1990), 58.

8.  Desde luego, la estrategia deconstructiva del texto fenomenológico ha 
provocado una serie de críticas contra Derrida. Reuniendo buena parte de 
esas invectivas, para edificar a su vez una nueva diatriba, Claude Evans 
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nida)”.11 No habría pues un criterio seguro para declarar la 
externalidad de los signos, el límite de la señal respecto a la 
presencia de sí. Cuestión que Derrida retoma en sus traba-
jos posteriores, como en La voz y el fenómeno (1967), donde 
sostiene que: “la posibilidad de la re-petición bajo su forma 
más general, la huella en el sentido más universal, es una po-
sibilidad que debe no solamente habitar la pura actualidad 
del ahora, sino constituirla mediante el movimiento mismo 
de la diferencia [différance]”.12 Por supuesto, la noción de 
huella aquí empleada, como inscripción que tiene una posibi-
lidad general de “re-petición”, no responde tampoco al uso 
convencional del término, es decir, a un rastro que podría 
llevarnos hasta la raíz del acontecimiento, hasta el origen 
de un sentido que determine a la señal inscrita como tal. 
En cambio, la huella opera acá como el movimiento de una 
inscripción, el ejercicio de una escritura en sentido general, 
mediante el cual los supuestos límites entre la interioridad y 
la exterioridad, lo ideal y lo material, la vida y la muerte, son 
desplazados, diferidos, alterados de manera radical.

Lo que de este modo Derrida demostrará es que la 
“metafísica de la presencia”, a la que da lugar el proyecto 
husserliano, es solidaria con el primado de una autoridad 
de la voz que establece la secundarización de los signos, 
insertándose de esa manera en la vasta tradición de lo que 
Derrida ha llamado el logocentrismo.13 Tal cual se expone en 
De la gramatología (1967), el desprecio de la inscripción o la 

11.  Maurizio Ferraris, Introducción a Derrida, trad. Luciano Padilla 
(Buenos Aires: Amorrortu, 2006), 41.

12.  Jacques Derrida, La voz y el fenómeno. Introducción al problema del signo 
en la fenomenología, trad. Francisco Peñalver (Valencia: Pre-Textos, 1985), 
121.

13.  Ya en el exergo a De la grammatologie, se describe el logocentrismo 
como una metafísica de la escritura fonética que ha sido la más original y 
poderosa forma de etnocentrismo. Luego, se precisa que el logocentrismo 
“es una metafísica etnocéntrica, en un sentido original y no “relativista”. 
Está ligado a la historia de Occidente”. Véase: Jacques Derrida, De la 
gramatología, trad. Oscar del Barco y Conrado Ceretti (México: Siglo XXI, 
1986), 104.

hará al emancipar el sentido respecto a su evidencia 
actual para un sujeto real y de su circulación en ac-
tual en el interior de una comunidad determinada.9

Ningún sentido, querer-decir o intencionalidad, puede trans-
mitir su expresión más allá de un momento determinado 
si no se inscribe en una grafía particular. En otras palabras, 
aunque no lleguemos a dudar, por ejemplo, de la objetivi-
dad ideal del triángulo, esta no habría podido llegar hasta 
nosotros si no hubiese sido inscrita previamente. De tal for-
ma, la escritura aparece como una condición irrecusable de 
la objetividad ideal, y por lo mismo, Derrida enfatiza aquí la 
importancia de la inscripción: “Mientras no esté grabada en 
el mundo o, más bien, mientras no pueda estarlo, mientras no 
sea capaz de prestarse a una encarnación que, en la pureza 
de su sentido, sea más que una señalización o un ropaje, la 
objetividad ideal no se halla plenamente constituida”.10

De acuerdo entonces con la lectura de Derrida, es en la 
escritura donde se encuentra la posibilidad misma de la con-
sumación de la conciencia pura y de la objetividad científica. 
Por lo tanto, la historicidad de los objetos ideales, en último 
término, solo puede ser conseguida gracias a una técnica de 
repetición, a la inscripción sobre un soporte. Cuestión que aca-
rrea consecuencias para todo el proyecto fenomenológico, 
pues la hipótesis de la consciencia como presencia de sí y su 
correspondencia con la idealidad depende, a la postre, de la 
viabilidad de una repetición indefinida mediante los signos 
de su inscripción, que pueden diferir su sentido. 

De esa manera, como bien observa Maurizio Ferraris, 
la deconstrucción de la fenomenología implica que lo “que 
asegura la presencia es también lo que la torna imposible: 
toda presencia perfecta (ideal) es una presencia imperfecta 
(en cuanto es tan solo la actualización de una serie indefi-

9.  Jacques Derrida, Introducción a “El origen de la geometría” de Husserl, 
trad. Diana Cohen (Buenos Aires: Manantial, 2000), 84.

10.  Derrida, “Introducción a ‘El origen’”, 86.
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tintos, siendo la única función del segundo representar al 
primero.15 El sistema de la escritura no es más que mera 
representación del sistema del habla, figuración de la sig-
nificación “natural” e inmediata del sentido que es la voz. 
Habría entonces un “vínculo natural” entre el significado 
y el significante fónico, que tendría prioridad sobre la ima-
gen acústica representada por la escritura, simple artificio 
técnico subordinado al habla.

Las lecciones de Saussure sobre el signo perpetúan de 
esa manera la tradición del logofonocentrismo, que conde-
na la presunta exterioridad artificial de la escritura, ex-
traña al espíritu, al logos, a la subjetividad trascendental, 
en suma, marca ajena al sentido del Ser como presencia. 
Interrumpiendo esta senda, la gramatología irrumpe como 
posibilidad de una ciencia general de la escritura, cuyo 
pro-grama hace temblar la tradición del pensamiento oc-
cidental.16 Esta “ciencia general” demuestra la inevitable 
contaminación entre la lengua y la escritura, pues si por 
esta última se entiende cualquier inscripción durable de 
un signo sobre la superficie de un cuerpo, el lenguaje ya no 
puede sino comprenderse también como escritura. De esta for-

15.  Ferdinand de Saussure, Curso de lingüística general, trad. Mauro 
Armiño (Madrid: Akal, 1980), 53.

16.  No obstante, el término gramatología es acuñado en 1952, por Ignace 
Gelb, con propósitos muy distintos: identificar una nueva ciencia de la 
escritura que “intenta establecer los principios generales que rigen el uso 
y la evolución de la escritura sobre una base comparativo-tipológica”. 
Nada más lejano al pro-grama de deconstrucción de la metafísica 
impulsado por Derrida. Véase: Ignace Gelb. Historia de la escritura, trad. 
Alberto Adell (Madrid: Alianza, 1982). Por otra parte, este programa, no 
responde a la concepción teleológica o mecanicista del término, sino 
más bien a una operación que busca remecer el dogma metafísico. En 
consecuencia, Cristina de Peretti ha precisado que “la gramatología 
resulta impensable dentro del ámbito de la ciencia y de la cultura 
tradicionales regidas por la racionalidad logocéntrica”, pues el programa 
gramatológico es una estrategia que abre la posibilidad de “repensar la 
historia de la escritura a partir de la noción de grama como posibilidad de 
toda inscripción en general”. Cristina de Peretti, Jacques Derrida: Texto y 
deconstrucción (Barcelona: Anthropos, 1989), 69-70.

escritura como técnica artificiosa, letra muerta, intrusión del 
afuera en la presencia viva del alma consigo misma, en el 
logos verdadero, se convierte en una persistente inclinación 
del pensamiento filosófico, al menos desde los parágrafos 
que Platón le dedica a esta cuestión en el Fedro.14 Aquí co-
mienza a labrarse el vínculo privilegiado entre el logos y la 
phoné característico de la cultura occidental: un logofonocen-
trismo, es decir, una supuesta proximidad del pensamiento 
y la voz, del ser y la voz, frente a la cual la escritura no sería 
más que un significante secundario, un derivado técnico que 
se esfuerza apenas por fijar y representar el sentido de ese 
enlace primordial. 

De ahí que la deconstrucción del concepto husserliano 
de “signo”, que exhibe la contaminación de sus “señales” 
en cualquier forma de interioridad y disloca con ello la 
“metafísica de la presencia”, sea solo el primer paso de 
una estrategia de mayor envergadura. En seguida, Derrida 
busca desmontar una de las definiciones del “signo” 
más influyentes del siglo XX, la propuesta en el Curso de 
Lingüística general (1916) de Ferdinand de Saussure, pie-
dra angular del estructuralismo. Para el célebre lingüista 
suizo, el signo es una entidad de dos caras: el significado y el 
significante, términos opuestos pero que forman parte de 
la totalidad misma del signo. El primero de ellos se refiere 
al concepto o idea contenida en el signo mientras que el 
segundo término se refiere a su “imagen acústica”, a la 
representación que nos hacemos sensorialmente de aquel 
significado elemental. Mientras tanto, en la definición del 
objeto de estudio de la lingüística general, la inscripción 
vuelve a ser rebajada a una función secundaria ya que, 
para Saussure, lengua y escritura son dos sistemas dis-

14.  Lo que ocurre en el diálogo platónico, justamente, cuando Sócrates 
relata el mito de Theuth y Thamus (274d), sosteniendo la idea de que la 
escritura es incompetente, e incluso dañina, para registrar la memoria y 
expresar la vida, virtud propia del lenguaje hablado. Platón, Diálogos III. 
Fedón, Banquete, Fedro, trad. Carlos García Gual (Madrid: Gredos, 1988), 
403. 
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huella del esquema clásico que lo haría derivar de 
una presencia o de una no-huella originaria y que 
lo convertiría en una marca empírica, es completa-
mente necesario hablar de huella originaria o de ar-
chi-huella. No obstante sabemos que este concepto 
destruye su nombre y que, si todo comienza por la 
huella, no hay sobre todo huella originaria.19

La huella no existe como tal en tanto no es nunca una presen-
cia plena. Otra manera de afirmar que el origen de la huella 
es un origen tachado. Por consiguiente, en el programa de 
la deconstrucción no hay un arkhé, entendido como origen 
absoluto del sentido, ni un comienzo o principio de la ins-
cripción. Asimismo, la inscripción como archi-escritura ac-
túa como la grama que abarca desde los más variados gestos 
físicos, pasando por los trazos o marcas derivados de una 
acción y los diferentes tipos de producción de signos, hasta 
el lenguaje fonético. 

Este singular movimiento de la inscripción, de la archi-es-
critura o de la huella, es descrito nuevamente por Derrida, 
de manera clave, en su célebre conferencia La différance, 
pronunciada en 1968. La actividad de aquello que el filósofo 
francés llama entonces différance –y que advierte, no es ni 
una palabra ni un concepto– se manifiesta ya en su deriva-
ción semántica como diferir: retrasar, demorar, dejar para 
después o reservar. En su movimiento opera una economía 
del tiempo que es también una economía del espacio, de ahí 
que su temporización implica también un espaciamiento, un 
devenir-espacio del tiempo, ya sea como pausa, intervalo, 
distancia o diastema. Puesto en otras palabras, el juego de la 
différance conlleva un devenir-espacio del tiempo y un deve-
nir-tiempo del espacio. Pero a su vez, su actividad supone el 
sentido más común del término diferir: no ser idéntico, sino 
una otredad. De esa forma, la différance hace posible la de-
construcción de la metafísica de la presencia, pues la escena 

19.  Derrida, De la Gramatología, 80.

ma, la noción de grama, en el programa gramatológico, se 
muestra como posibilidad de cualquier tipo de inscripción 
en el mundo.

Lejos de una simple inversión del origen cronológico y 
antropológico declarado por las teorías convencionales so-
bre la escritura,17 la gramatología no intenta rehabilitar la 
primacía de una grafía en un sentido estricto ni invertir el 
orden de dependencia evidente en los conceptos corrientes 
de habla y escritura. Más bien, Derrida sugiere que dichos 
conceptos tradicionales, así como su orden y origen, no han 
podido “imponerse históricamente sino mediante la disi-
mulación de la archi-escritura”,18 en tanto que posibilidad ge-
neral de cualquier inscripción. La archi-escritura consiste en 
aquel juego irreductible a una fenomenología de la presencia, 
movimiento de la différance que permite y disloca, a la vez, 
la articulación del habla y la escritura, pero también la pér-
dida de lo propio; de la interioridad o la presencia de sí. La 
archi-escritura opera en la huella inscrita en la superficie del 
mundo, aunque como un movimiento que no está presente 
ni ausente, y que sin embargo hace posible la presentación 
no-originaria del presente:

La huella no solo es la desaparición del origen: quie-
re decir aquí –en el discurso que sostenemos y de 
acuerdo al recorrido que seguimos– que el origen 
ni siquiera ha desaparecido, que nunca fue consti-
tuida salvo, en un movimiento retroactivo, por un 
no-origen, la huella, que deviene así el origen del 
origen. A partir de esto, para sacar el concepto de 

17.  Dichas teorías coinciden con los lingüistas que “han tendido a 
considerar la lengua esencialmente como habla, porque el habla se 
considera más universal, más neutral, más antigua y por consiguiente 
más estrechamente relacionada con la evolución neural del hombre, 
en el plano anatómico, que la palabra escrita, que solo es utilizada por 
una minoría de los hablantes”. Wayne Senner, “Teorías y mitos sobre el 
origen de la escritura”, en Los orígenes de la escritura, ed. Wayne Senner, 
trad. Stella Mastrangelo (México: Siglo XXI, 2001) 11.

18.  Derrida, De la Gramatología, 61-2.
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ciones críticas que prestaron más atención a las modalidades 
materiales de inscripción de los discursos”, al mismo tiempo, 
“en su esfuerzo por abolir o desplazar las oposiciones más 
inmediatamente evidentes –entre oralidad y escritura, entre 
singularidad de los actos de lenguaje y la reproductibilidad 
del escrito–”, podría alejarnos “de la percepción de los efec-
tos producidos por las diferencias empíricas”.21 El reparo de 
Chartier engloba así algunas de las críticas más frecuentes 
dirigidas a la deconstrucción, pero lo cierto es que Derrida 
no deja de ahondar en las características “materiales” de la 
inscripción, aunque lo hace sin poner en juego una defini-
ción empírica o esencial de la materia, justamente debido a 
su cautela frente a cualquier significado trascendental, en 
otras palabras, debido a su discreción respecto a cualquier 
tesis sobre un comienzo “objetivo”, anterior a toda marca. 

La apelación a la objetividad de la materia como prin-
cipio de toda inscripción, recae, desde este punto de vista, 
en la metafísica. El rechazo de dicho gesto simplificador, sin 
embargo, no implica la preferencia por una reivindicación 
de la naturaleza no-metafísica de la materia, esto es, propo-
ner simplemente su opuesto y permanecer encerrados así 
en el idealismo. Derrida subraya que la huella es más bien 
incompatible con un materialismo efectivista o que entienda 
la materia como una presencia sustancial, ya que “la marca 
escrita no es la marca sensible, la marca material, pero es 
algo que no se deja idealizar o reapropiar”.22 Por lo tanto, al 
hablar de la materialidad de la huella no nos referimos aquí 
a la inscripción como una cosa, ya sea sensible o inteligible, 
ni siquiera a la materia de un cuerpo. La inscripción no está 
constreñida en el cuerpo si por este último se entiende una 
totalidad sustancial y orgánica, a la manera del registro en 
un corpus archivístico tradicional, pues la materialidad de 

21.  Roger Chartier, “¿Qué es un libro?”, en ¿Qué es un texto?, Roger 
Chartier et al. (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2006) 12-3.

22.  Jacques Derrida, “En el límite de la traducción”, en No escribo sin 
luz artificial, trad. Rosario Ibañes y María José Pozo (Valladolid: Cuatro, 
2006), 43.

de su aparición ya no está determinada por una temporali-
dad presente y definida:

La diferancia [différance] es lo que hace que el movi-
miento de la significación no sea posible más que si 
cada elemento llamado “presente”, que aparece en 
la escena de la presencia, se relaciona con otra cosa, 
guardando en sí la marca del elemento pasado y de-
jándose ya hundir por la marca de su relación con el 
elemento futuro, no relacionándose la marca menos 
con lo que se llama el futuro que con lo que se llama 
el pasado, y constituyéndose lo que se llama el pre-
sente por esta misma relación con lo que no es él: no 
es absolutamente, es decir, ni siquiera un pasado o 
un futuro como presentes modificados.20

Gracias a este intervalo incrustado en la presencia, que 
conlleva una remisión a la otredad no presente, es que 
se constituye la presencia en cuanto tal, disociada. Por lo 
tanto, nunca esa “presencia” puede definirse en realidad 
como un presente cerrado sobre sí mismo, ya que deriva 
ella misma de la efracción de la temporalidad, escisión de 
la presencia pura, producto del movimiento activo de las 
huellas y su tachadura del origen. En vista de ello, la noción 
derrideana de inscripción, en tanto que huella y différance, va 
a sustraerse de todas las oposiciones conceptuales clásicas 
del pensamiento occidental que constituyen la idea del Ser 
como presencia. Por ende, aceptar que el presente viviente 
está marcado por la archi-escritura, por el trazo de las hue-
llas, conlleva suscribir que ese presente no sea puramente 
viviente, ni una presencia plena para sí mismo.

¿Cómo pensar, por esta senda, aquello que denomina-
mos aquí superficie de inscripción? La primera impresión de 
los historiadores de la cultura escrita como Roger Chartier, 
es que si bien la gramatología y su particular empleo de la 
noción de archi-escritura constituyen una de las “aproxima-

20.  Jacques Derrida, “La différance”, en Márgenes de la filosofía, trad. 
Carmen González Marín (Madrid: Cátedra, 2008), 48 [énfasis añadido]. 
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ce primariamente y por sí misma”.24 Según Aristóteles, la 
materia de los artefactos solo tiene naturaleza per accidens, 
pues finalmente estos son meras prótesis, cuya actividad no 
procede de un impulso de movilidad innato que sí actúa en 
los entes naturales. Es justamente esta última fórmula la que 
se traduce en la tradicional comprensión de la técnica como 
aquello opuesto a la “naturaleza” humana, suposición que 
predomina sin mayores cuestionamientos en gran parte de 
la tradición filosófica, casi hasta llegar al siglo XIX.25

Un desmontaje de aquellas dicotomías clásicas que esti-
pulan la exterioridad y artificialidad de la técnica, se aprecia 
ya con el pensamiento de Marx, pues el autor de El capital 
se preocupa “menos por la búsqueda del último fundamento 
histórico-antropológico que por el proceso de desarrollo de 
la técnica: su punto de partida es la relación inicial que los 

24.  Aristóteles, Física, trad. Guillermo R. de Echandía (Madrid: Gredos, 
1995), 192b 20, 129-130. 

25.  Durante aquella época, la reflexión sobre la técnica adquiere un 
lugar cada vez más destacado en la filosofía y las definiciones clásicas 
se vuelven insuficientes, en un panorama marcado por los avances 
científicos y tecnológicos. Aquí es cuando toman forma los dos enfoques 
fundamentales de lo que Carl Mitcham ha llamado la “filosofía de la 
tecnología”. Por un lado, surge la reflexión ingenieril que concibe a la 
tecnología como paradigma para la comprensión de otros fenómenos, 
cuyas figuras claves son Ernst Kapp, que con sus Grundlinien einer 
Philosophie der Technik [Fundamentos de una filosofía de la técnica] de 1877, 
abre en cierto sentido el campo específico para la reflexión filosófica sobre 
la tecnología, y también la obra posterior de Freidrich Dessauer. Por otro 
lado, se desarrolla la “filosofía de la tecnología de las humanidades”, 
cuyos antecedentes provienen de la antigua crítica rousseauniana contra 
las ideas ilustradas de progreso científico y tecnológico, y que durante 
el siglo XX se manifiesta en muchos de los análisis críticos y humanistas 
de la tecnología, que van desde los trabajos de Lewis Mumford hasta 
la filosofía de la técnica de Jacques Ellul. Pese a las diferencias entre 
estos últimos autores, ellos comparten el postulado de cierta naturaleza 
humana u orgánica al margen del desempeño técnico, replicando así 
la postura metafísica que buscamos deconstruir aquí. Sobre todo esto, 
véase: Carl Mitcham, ¿Qué es la filosofía de la tecnología?, trad. César Cuello 
Nieto y Roberto Méndez Stingl (Barcelona: Anthropos, 1989), 21-81.

la huella se resiste a la apropiación en cualquier organismo 
o sistema de clasificación formal, a cualquier identificación 
asignada por la institución de un corpus determinado. La 
deconstrucción destaca de ese modo la irreductibilidad de 
la archi-escritura y de toda inscripción, a partir justamen-
te de una materialidad (in)apropiable que caracteriza su 
acontecimiento.

3.	 La técnica como suplemento

Imbricado a toda tentativa “logocéntrica” de supeditar la 
escritura a la voz, asoma el problema de la técnica, en tanto 
que modalidad de la escritura o de la inscripción sobre un 
soporte. La escritura se define así como un artefacto ajeno 
al alma o pervertidor del logos. Esta distinción entre logos 
y tékhne sugiere toda una serie adicional de dicotomías: 
interioridad y exterioridad, espíritu y cuerpo, conocimien-
to imperecedero y artilugio transitorio, memoria viva y 
prótesis inerte. Platón pone las bases de estas distinciones 
cuando señala que el conocimiento verdadero se alcanza 
únicamente mediante el reconocimiento de la propia alma 
gracias a la reminiscencia (anamnesis) y no mediante simples 
recordatorios exteriores (hipomnesis). En este caso, la técnica 
de la escritura solo promueve el olvido, pues quienes se fían 
de ella “llegarán al recuerdo desde fuera, a través de carac-
teres ajenos, no desde dentro, desde ellos mismos y por sí 
mismos”.23 

Siguiendo una línea hasta cierto punto similar, Aristóteles 
contribuye a esas dicotomías que asientan la tradición del 
desprecio de la técnica cuando en Libro II de la Physica se-
para las cosas que son por naturaleza y las cosas que son 
artificiales; en seguida, la tékhne es considerada carente en 
sí misma de un principio de movimiento y cambio, mien-
tras que la physis es definida como “un principio y causa 
del movimiento o del reposo en la cosa a la que pertene-

23.  Platón, “Fedro”, 275a, 403.
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se debe a un solo individuo. Hasta el presente no 
existe esa obra. Darwin ha despertado el interés 
por la historia de la tecnología natural, esto es, por 
la formación de los órganos vegetales y animales 
como instrumentos de producción para la vida de 
plantas y animales ¿No merece la misma atención 
la historia concerniente a la formación de los ór-
ganos productivos del hombre en la sociedad, a la 
base material de toda organización particular de la 
sociedad? 28

Aquellos “órganos productivos” humanos que Marx men-
ciona en esta nota son, por supuesto, las diferentes tecno-
logías elaboradas en el devenir histórico de las sociedades, 
que constituyen además la base material de su organización 
colectiva y de la singularidad de sus transformaciones. 
Semejante mirada no postula un determinismo tecnológico 
ni tampoco un antropocentrismo humanista, enfoques ma-
niqueos que suelen ser un lugar común en las discusiones 
sobre el carácter de la técnica, al menos desde el siglo XIX. 
La tecnología no determina las relaciones sociales pues 
forma parte de ellas, de sus variaciones y regularidades. 
Asimismo, la base material de las distintas formas de orga-
nización social podrían leerse desde una “historia crítica de 
la tecnología” que implica un abordaje particular del desen-
volvimiento de las fuerzas productivas colectivas en el deve-
nir de una “Historia natural”. De esa manera, la perspectiva 
marxiana se acerca a un análisis crítico de la evolución de la 
técnica y su influencia en las transformaciones de la repro-
ducción de la vida y de la especie. Cierta similitud con esa 
mirada se encuentra casi un siglo después, en los dos volú-
menes de El gesto y la palabra (1964-1965), obra fundamental 
del paleontólogo francés André Leroi-Gourhan donde se 
expone detalladamente la hipótesis sobre un vínculo entre 
el proceso de hominización y la exteriorización de partes del 

28.  Karl Marx, El Capital. Libro primero. El proceso de producción del capital 
Vol. 2, trad. Pedro Scaron (México: Siglo XXI, 2003), 453. 

hombres mantienen con la Naturaleza”.26 En ese estricto sen-
tido, Marx elude los principios metafísicos y propone que 
la vida humana lidia siempre con la naturaleza mediante 
los instrumentos técnicos que va desarrollando para su pro-
pia reproducción. La técnica no se presenta entonces como 
simple exterioridad frente al viviente, sino que ambos están 
yuxtapuestos en sus dinámicas. Por lo tanto, no es la vida 
humana solamente la que modifica los aparatos, puesto que 
la técnica es capaz de modificar también la “naturaleza” de 
la vida misma. 

Como bien lo subraya Alfred Schmidt, para Marx, al 
igual que “el fenómeno de la asimilación en la naturaleza 
viva en general cambia lo inorgánico en orgánico, también 
el hombre se asimila en el trabajo aquel ‘cuerpo inorgánico’ 
y lo transforma sin embargo, cada vez más, en un compo-
nente ‘orgánico’ de sí mismo”.27 Marx no deja de prestar 
atención a estos acoplamientos maquínicos entre vida hu-
mana y técnica, y por lo tanto, en su particular mirada ma-
terialista, la physis no es más que el cuerpo sin órganos donde 
se inscribe la producción maquínica, la superficie sobre la 
cual se organiza el proceso productivo, con sus máquinas 
vivientes, técnicas y sociales. 

Para Marx, en ningún caso la tecnología resulta mera ex-
terioridad de la vida, al contrario, es un índice de la produc-
ción social –esto es, del proceso maquínico–, ya que expresa 
las relaciones humanas con la naturaleza, las formas de 
reproducción de la propia existencia, así como “las relacio-
nes sociales y las representaciones intelectuales que surgen 
de ellas”. Una nota al margen en el primer volumen de El 
Capital, subraya precisamente este punto:

Una historia crítica de la tecnología demostraría en 
qué escasa medida cualquier invento del siglo XVIII 

26.  Kostas Axelos, Marx, pensador de la técnica, trad. Enrique Molina 
(Barcelona: Fontanella, 1969), 74.

27.  Alfred Schmidt, El concepto de naturaleza en Marx, trad. Julia Ferrari y 
Eduardo Prieto (Madrid: Siglo XXI, 1977), 88.
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ción, el hombre no existe”.30 Podríamos incluso ir más allá 
de Stiegler, y decir que desde el momento en que la exte-
riorización de la memoria permite los programas de la vida 
social –como bien lo advierte Leroi-Gourhan a propósito de 
las “cadenas operatorias” maquinales que permiten el desa-
rrollo de los habitus corporales y sus variaciones–, no hay 
ya algo así como “el hombre” sino un desbordamiento del 
cuerpo en los organismos sociales formados a partir de los 
registros. En ese sentido, lo que Leroi-Gourhan llama libe-
ralización de la memoria es más bien la puesta en operación 
de la tecnologías de registro, en el proceso co-evolutivo de las 
técnicas y la especie, que permiten la formación de lo que aquí 
llamamos máquina social del archivo.

La cuestión de la técnica, de este modo, nos enfrenta al 
ámbito fundamental de una evolución no lineal de la espe-
cie y las sociedades humanas, de lo procesos maquínicos 
que la han posibilitado, pero ya no en referencia al desarro-
llo de una esencia humana, es decir, del Ser humano, sino 
más bien a partir su condición singular en tanto que forma 
de (sobre)vida de un cuerpo protético. Por lo tanto, esto no 
quiere decir que, en una suerte de gesto heideggeriano, se 
pretenda aquí restaurar una definición de la naturaleza hu-
mana aislable de toda técnica, ya que semejante pre-exis-
tencia sería insostenible.31 Al contrario, si retomamos las 

30.  Bernard Stiegler, “Leroi-Gourhan: l’inorganique organisé”, en Les 
Cahiers de médiologie, no. 6 (1998): 189-190.

31.  Desde nuestra perspectiva, si bien la pregunta heideggeriana por 
la técnica, por un lado, apunta a que la esencia de la técnica no puede 
reducirse a una operación instrumental, por otro lado, esa esencia no 
técnica de la técnica “devela” lo que hay. A partir de la interrogación 
por la esencia de la técnica se llega entonces a una manifestación 
ontológica del hombre que, en referencia a la verdad del ser, no 
corresponde en ningún caso a una cuestión técnica, o para decirlo 
con palabras del propio Heidegger: “la esencia de la técnica no es 
nada técnico”. Véase: Martin Heidegger, “La pregunta por la técnica”, 
en Filosofía, ciencia y técnica, trad. Francisco Soler (Santiago de Chile: 
Universitaria, 1997). Al mismo tiempo, enunciar que la esencia de la 
técnica no es técnica, envuelve un anhelo por inmunizar a la esencia del 

cuerpo humano, de sus “órganos productivos”, que genera 
un feedback positivo con el desarrollo cerebral. 

Básicamente, Leroi-Gourhan plantea que el crecimiento 
del cerebro y la conformación del neocórtex no son primor-
diales sino correlativos a las “liberaciones” adaptativas 
derivadas del proceso evolutivo de la especie humana. Así 
pues, la posición erguida libera las extremidades superio-
res y esto, a la vez, repercute en el incremento de volumen 
cerebral al permitir la extensión de la bóveda craneana. 
Luego, cuando la posición corporal deja las manos libres 
durante el desplazamiento, se facilita la manipulación de 
útiles diversos. Gracias a esto último, se exterioriza enton-
ces la palabra, pues el lenguaje depende de la organización 
neuromotora que coordina también los músculos de la cara 
y los movimientos de las manos, cuestión que lleva a con-
cluir a Leroi-Gourhan que la técnica y el lenguaje “están 
ligados neurológicamente, y uno y otro no son disociables 
en la estructura social de la humanidad”.29 De algún modo, 
esta hipótesis de Leroi-Gourhan sobre la indisociabilidad 
entre lenguaje y técnica se refuerza a la luz de las investi-
gaciones contemporáneas en el campo de la genética, como 
en el caso del reciente descubrimiento del gen miR-941, 
que diferencia a la especie humana de otros homínidos y 
que sería fundamental en la evolución de nuestro cerebro, 
al estar vinculado tanto con el desarrollo del lenguaje como 
con la fabricación de herramientas. 

No obstante, para dar justa lectura a la tesis de Leroi-
Gourhan hay que atender la advertencia formulada por 
Bernard Stiegler: el término de exteriorización puede aquí 
malinterpretarse, si se “supone que lo que es ‘exteriorizado’ 
estaba antes ‘en el interior’, lo que no es justamente el caso. 
El hombre no es hombre más que en la medida en que se 
pone fuera de sí, en sus prótesis. Antes de esta exterioriza-

29.  André Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, trad. Felipe Carrera 
(Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1971), 115. 
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con la muerte como estructura concreta del pre-
sente viviente.33 

El movimiento de la archi-huella, su espaciamiento y su 
temporización, opera antes de las diferencias establecidas 
por nuestra cultura, previamente a toda definición de lo 
humano y, por lo tanto, desencajando el antropocentrismo 
que caracteriza el pensamiento occidental. En otras pala-
bras, la inscripción, en tanto que huella, expresa una ope-
ración técnica que altera de paso la concepción misma de 
nuestra humanidad, e incluso, del cuerpo llamado propio. 
Cabe entonces describir a la evolución humana ligada a la 
técnica de manera irreductible, como parte del devenir de 
los acoplamientos maquínicos de los cuerpos, pues se trata 
de un lazo que no solo compone todo cuerpo sino que ade-
más lo excede, transformándolo irremediablemente. Por 
ende, de manera todavía más extensiva, habría que pensar 
una physis enmarañada hasta en sus fibras más íntimas con 
la tékhne. Con ello, la distinción entre naturaleza y técnica 
se ve diluida. Nuestra “condición tecnológica” entraña, 
para Derrida, que “no hay cuerpo natural y originario, y la 
técnica no sobreviene para añadirse desde afuera y a poste-
riori, como un cuerpo extraño. Por lo menos este suplemen-
to extranjero o peligroso está ‘originariamente’ en obra y 
en lugar en la pretendida interioridad de ‘cuerpo y alma’. 
Está en el corazón del corazón”.34 En otras palabras, no hay 
técnica de inscripción sin un acoplamiento maquínico que 
opera ya en el cuerpo llamado propio, con la prótesis de la 
inscripción que lo suplementa.

Hay que precisar entonces que la técnica no es exterior 
o simplemente artificial respecto al cuerpo. Adoptando otra 
acepción derridiana, diremos pues que toda inscripción y, 
por lo tanto, toda técnica, opera mediante una lógica del 
suplemento. El suplemento funciona siempre en calidad de 

33.  Derrida, De la Gramatología, 91.

34.  Jacques Derrida, “Retóricas de la droga”, en La ley del género – Retóricas 
de la droga, trad. Bruno Mazzoldi (Cali: Elipsis ocasionales, 1990), 68.

premisas planteadas antes a propósito del movimiento de 
la archi-escritura, la inscripción puede entenderse de ma-
nera más precisa como un acoplamiento de lo óntico y lo 
técnico en la zoé, es decir, en la vida en general.32 Con todo, 
semejante acoplamiento no significa que toda inscripción 
sea una dimensión exclusiva de la vida, pues la huella no 
está viva ni muerta, ni presente ni ausente. En el fondo, la 
huella inscribe un trazo sin esencia. Tal como se apunta en 
De la Gramatología, es preciso pensar la archi-huella:

antes de la oposición entre naturaleza y cultura, 
animalidad y humanidad, (…) esta está a priori 
escrita, ya sea que se la inscriba o no, bajo una for-
ma u otra, en un elemento “sensible” y “espacial” 
que se llama “exterior”. Archi-escritura, primera 
posibilidad del habla, luego de la “grafía” en un 
sentido estricto, lugar natal de la “usurpación” de-
nunciada desde Platón hasta Sausurre, esta huella 
es la apertura de la primera exterioridad en gene-
ral, el vínculo enigmático del viviente con su otro 
y de un adentro con un afuera: el espaciamiento. El 
afuera, exterioridad “espacial” y “objetiva” de la 
cual creemos saber qué es como la cosa más fami-
liar del mundo, como la familiaridad en sí misma, 
no aparecería sin la grama, sin la diferencia como 
termporalización, sin la no-presencia de lo otro 
inscripta en el sentido del presente, sin la relación 

ser frente a cualquier tipo de corrupción pues, tal cual lo ha subrayado 
Derrida, dicho enunciado mantiene “la posibilidad de un pensamiento 
preguntante que es siempre un pensar la esencia, al abrigo de toda 
contaminación originaria y esencial por la técnica”. La paradoja se 
completa cuando aquel pensamiento de la técnica, que se pretende 
dispensado de cualquier aspecto relativo a la técnica, se supone además 
como condición del pensamiento de la esencia. Jacques Derrida, De 
l’esprit. Heidegger et la question (París: Galilée, 1987), 26.

32.  Laurent Milesi, “Almost Nothing at the Beginning: The Technicity 
of the Trace in Deconstruction”, en Language Systems: After Prague 
Structuralism, eds. Louis Armand y Pavel Cernovsky (Prague: Charles 
University Press, 2007), 39-41.
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remite a la otredad abierta en su porvenir. La suplementari-
dad técnica de las huellas incrusta entonces la alteridad y la 
repetición en la propia naturaleza de las marcas, una fuerza de 
ruptura característica de todo signo que Derrida llama tam-
bién iterabilidad.36

Lo que podría enunciarse de forma más adecuada todavía: 
aquella inscripción técnica del suplemento plasma la caracte-
rística principal de lo que también llamamos signo, y de toda 
marca en general. Puesto que un signo no se agota nunca en 
un significado exclusivo y excluyente, en una estructura de 
significación inalterable, justamente por eso, el signo es ins-
crito ya bajo la lógica técnica de la suplementaridad. Más aún, el 
suplemento opera la posibilidad de escindir al signo en su es-
tructura misma, de disociar cualquier referente o significado 
definitivo, el suplemento inserta técnicamente la alteridad y 
su repetición en la propia naturaleza de cualquier inscripción, 
o más bien, en la inscripción misma de la naturaleza.

Lo hasta acá planteado articula un pensamiento de la su-
plementaridad técnica de la inscripción, de la sobre-vida de 
una huella, ni viva ni muerta, que abre una reflexión sobre 
la “tecnicidad originaria” de cualquier viviente.37 Reaparece 
de este modo el profundo vínculo que existe entre las tesis 
gramatológicas y la teoría paleontológica de Leroi-Gourhan, 
pues en ambas perspectivas se atisba la premisa de una 
co-evolución de la especie humana y la técnica. Dicha con-
junción nos obliga a cuestionar la vital integridad bio-an-
tropológica, usualmente concebida como grado cero de 

36.  La noción de iterabilidad subraya esa ausencia absoluta de 
destinatario que supone la condición reiterable de cualquier escritura. 
“Esta iterabilidad (iter, de nuevo, vendría de itara, ‘otro’ en sánscrito, y 
todo lo que sigue puede ser leído como la explotación de esta lógica que 
liga la repetición a la alteridad) estructura la marca de escritura misma, 
cualquiera que sea además el tipo de escritura (pictográfica, jeroglífica, 
ideográfica, fonética, alfabética, para servirse de estas viejas categorías)”. 
Jacques Derrida, “Firma, acontecimiento, contexto”, en Márgenes de la 
filosofía, trad. Carmen González Marín (Madrid: Cátedra, 2008), 356.

37.  Richard  Beardsworth, “Thinking Technicity”, en Deconstruction: a 
reader, ed. Martin McQuillan (New York: Routledge, 2001): 240. 

excedente, inscribe la différance en el cuerpo natural: lo trans-
grede al mismo tiempo que lo expande, que lo hace posible. 
Consiguientemente, el juego del suplemento es indefinido, 
se inscribe en la repetición y permite el desdoblamiento de 
cada trazo, la temporización y el espaciamiento de la huella. 
No cesa de diferir(se), pues es suplemento de suplemento. 
En ese sentido, “no existe repetición posible más que en lo 
gráfico de la suplementaridad, añadiendo, a falta de una uni-
dad plena, otra unidad que viene a suplirla, siendo a la vez 
la misma y lo bastante otra para reemplazar añadiendo”.35 

Urdido en ese movimiento de repetición, el suplemento 
se inscribe en el gesto de la técnica que deja sus marcas en 
la superficie, sin agotarse en su presencia inmediata, persis-
tiendo más allá del momento de su inscripción. Lo inscrito, 
como suplementaridad técnica del cuerpo, entraña a la vez 
una cifra sin receptor, un código secreto, desconocido. Si la 
inscripción demuestra una ausencia radical de destinatarios, 
es precisamente porque la ausencia o la muerte del receptor 
se inscribe en la estructura singular de la huella, forma parte 
ya de la repetición que caracteriza a toda inscripción y que 
impide que está sea decodificada en un sentido pleno o abso-
luto. La propia iterabilidad de la huella depende entonces de 
aquella sobre-vida del suplemento técnico. Ni viva ni muerta, 
en su condición suplementaria, la huella reaparece siempre en 
distintos escenarios de interpretación, lectura o intervención. 

Lo mismo vale para el productor de cualquier inscripción, 
ya que la marca dejada sobrevive a quien la inscribe, y la 
desaparición de este último no obstruye el movimiento de la 
huella, sus lecturas y reescrituras venideras. De ahí que una 
inscripción nunca sea simplemente un proceso comunicativo 
entre dos consciencias o presencias, pues es inútil situarla en 
referencia univoca a un momento temporal (pasado, presente, 
futuro), al contrario, con sus re-apariciones, la huella tiende a 
interrumpir cualquier contexto que se pretenda definitivo. En 
lugar de dirigirse a un receptor identificable, la inscripción 

35.  Jacques Derrida, “La farmacia de Platón”, en La diseminación, trad. 
José María Arancibia (Madrid: Fundamentos, 2007), 256-7. 
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Por lo tanto, los esencialismos pueden reaparecer inclu-
so en aquellas posturas que defienden la suplementaridad 
técnica en la especie humana. Algo similar advierte Arthur 
Bradley, quien elabora una lúcida crítica a la preeminencia 
de cierto antropocentrismo en la filosofía de Stiegler, ya 
que a pesar de extremar la perspectiva de Leroi-Gourhan 
–que conjuga la hominización y la tecno-génesis–, implíci-
tamente termina por sugerir que la ligadura con la técnica 
es una característica exclusiva de los homínidos, trazando 
retrospectivamente una suerte de naturalización sin tékhne 
sobre el resto de la vida biológica. De esa forma, “la técnica 
es despojada incluso de autonomía teórica respecto de lo 
humano y retorna a la esfera de la antropogénesis”.40 Pero 
además, Bradley sostiene que aquello que podría llamarse 
la teoría de la tecnicidad originaria, iniciada de algún modo 
en Marx y rastreable hasta el pensamiento de Stiegler, no 
es suficientemente técnica, pues continúa enclavada en “un 
mecanismo para la producción y el reconocimiento del ser 
que nosotros mismos somos”. Los resabios humanistas o 
antropocentristas que se visibilizan de ese modo, tienden a 
contrariar una reflexión sobre las técnicas de inscripción de 
las huellas que podrían operar en la generación de cualquier 
forma de vida biológica. La amplitud del programa grama-
tológico parece llevarnos más bien por ese camino constan-
temente rechazado, conjurado, del ejercicio del grama como 
posibilidad general de inscripción, incluso más allá de las 
huellas que podríamos identificar como humanas.

4.	 La cisura del registro. Violencia arcóntica y 
máquinas nómadas

La noción de inscripción trabajada por Derrida permite des-
montar los postulados de la ratio archivística que confinan 
el lugar de los registros a los espacios tradicionales del 
depósito documental y que tienden a identificarlos princi-

40.  Arthur Bradley, Originary Technicity. The Theory of Technology from 
Marx to Derrida (New York: Palgrave Macmillan, 2011), 129.

lo humano.38 Esto quiere decir, que una reflexión sobre la 
suplementaridad técnica como la que buscamos trazar aquí 
no puede prescindir de un enérgico cuestionamiento de 
cualquier postulado sobre la naturaleza humana cuya cua-
lidad biológica se presuma libre de una articulación técnica. 
Podría decirse, incluso, de acuerdo con una formulación de 
Bernard Stiegler, que “la invención del hombre, es la técnica. 
Como objeto y como sujeto. La técnica inventando al hom-
bre, el hombre inventando la técnica. La técnica inventora 
tanto como inventada. Hipótesis que arruina el pensamiento 
tradicional de la técnica, desde Platón a Hegel, y más allá”.39 

Sin embargo, al abordar el problema de la tékhne des-
montando aprensiones metafísicas, el pensamiento sobre 
la condición de la “naturaleza humana” podría volver a 
despuntar en un esencialismo, a partir ahora de su vínculo 
inextricable con una tecnicidad originaria. Una tesis como 
la de Stiegler hipoteca cierto aspecto fundamental para la 
desarticulación de la dicotomía establecida entre physis y 
tékhne: el privilegio que tal enfoque otorga a lo humano como 
ámbito del desenvolvimiento técnico. Apreciación peligrosa, 
puesto que si bien la dinámica de los procesos técnicos está 
vinculada con las diferentes formas de organización humana, 
convirtiéndose también en una dinámica de lo humano, esto 
no significa que lo técnico pueda ser simplemente reducible 
a lo humano. Asimismo, aunque el desarrollo de la especie 
humana involucra desde un comienzo lo técnico, las formas 
de vida que denominamos como humanas tampoco pueden 
ceñirse sin desajustes a meros desempeños técnicos. Dicho de 
otro modo, cualquier tentativa de resolver la dicotomía entre 
naturaleza y técnica a partir de una nueva síntesis o de una 
reelaboración esencialista de la figura del Hombre, no puede 
sino estar destinada al fracaso. 

38.  Christopher Johnson, “Derrida and Technology”, en Derrida’s 
Legacies. Literature and Philosophy, eds. Simon Glendinning y Robert 
Eaglestone (New York: Routledge, 2008), 56-8.

39.  Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo. 1. El pecado de Epimeteo, trad. 
Beatriz Morales Bastos (Hondarribia: Hiru, 2002), 208.
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ciprocidad: ni pictograma, ni ideograma, es ritmo 
y no fuerza, zigzag y no línea, artefacto y no idea, 
producción y no expresión.
(…) Ahora bien, todo esto se halla trastornado en un 
nuevo destino, con la máquina despótica y la repre-
sentación imperial. En primer lugar, el grafismo se 
ajusta sobre la voz y se convierte en escritura. (…) 
La subordinación del grafismo a la voz induce una 
voz ficticia de las alturas que ya no se expresa, a la 
inversa, más que por los signos de la escritura que 
emite…41 

La cisura en los regímenes de inscripción organizados so-
bre la superficie social se refiere de ese modo a la diferencia 
entre la máquina primitiva y la máquina imperial, es decir, 
a la divergencia entre una codificación territorial grupal y 
una sobrecodificación estatal, que transforma la condición 
de la escritura en sentido general. Derrida no se detiene en 
este problema que, en cambio, resulta fundamental para el 
análisis de los regímenes de inscripción planteados por el 
materialismo histórico-maquínico.42 Cuando el grafismo de 

41.  Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo”, 209-212.

42.  Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo”, 145-279. Aquí se analizan tres 
grandes formaciones sociales: la máquina territorial o nómada, la máquina 
del Estado y la máquina capitalista. De acuerdo con el análisis maquínico, 
estas diferentes formaciones sociales se inscriben en un mismo plano 
de inmanencia, según un principio de multiplicidad que apunta a 
la pluralidad de procesos de producción mediante los que dichas 
formaciones, en sus relaciones de interacción, conflicto y contaminación, 
cambian a su vez de naturaleza. El enfoque guattaro-deleuziano no 
asimila entonces dichas formaciones sociales con un esquema lineal, 
como figuras sucesivas y excluyentes. Por lo tanto, es necesario “evitar 
una lectura evolucionista de los tres tipos de formaciones sociales 
sucesivamente expuestos”, más bien, “la atención debe centrarse en la 
diferencia de estatuto conceptual y de valor lógico de las tres categorías 
respectivamente puestas en juego (máquinas sociales ‘territoriales’ o 
de linaje, ‘despóticas’, ‘capitalistas’). Por sí sola esta diferencia impide 
identificarlas con fases evolutivas, como por otra parte con los ideal-tipos 
de una sociología comparativa”. Guillaume Sibertin-Blanc, Deleuze y el 

palmente con la escritura en sentido corriente. Al apuntar 
que la escritura desborda la extensión del lenguaje y que el 
grama como différance no puede pensarse a partir de la oposi-
ción presencia/ausencia, la gramatología remece la tradición 
occidental del logofonocentrismo. De esa manera, el pensa-
miento derridiano sobre la escritura, sobre el movimiento 
de la huella, nos ayuda a vislumbrar al funcionamiento de 
la máquina social del archivo y sus múltiples tecnologías de 
registro, cuyas operaciones recorren de modo heterogéneo 
el conjunto de la superficie social. Sin embargo, en este pun-
to emerge una divergencia crucial entre los planteamientos 
que hemos tratado de articular hasta acá, pues si por un lado 
el “materialismo histórico-maquínico” comparte con la gra-
matología la tesis sobre una escritura en sentido general –ya 
que para Deleuze y Guattari, el conjunto de la producción 
social se organiza a partir de una superficie de inscripción–, 
por otro lado, el análisis maquínico rechaza la sugerencia 
implícita en Derrida sobre un aparato de represión que ope-
ra indistintamente sobre las máquinas gráficas nómadas y 
los registros de las máquinas estatales. En otras palabras, la 
divergencia pasaría entonces por el supuesto “corte” que 
transformaría drásticamente el mundo trazado por los re-
gistros en distintas formaciones sociales, esto es, en los regí-
menes de inscripción maquínicos. Para Deleuze y Guattari 
existe entonces una “cisura” ineludible de las marcas en la 
superficie social: 

(…) entre esta escritura en sentido estricto y la 
escritura en sentido amplio, es decir, entre dos 
regímenes de inscripción por completo diferen-
tes, grafismo que deja la voz dominante a fuerza 
de ser independiente aunque conectándose a ella, 
grafismo que domina o suplanta la voz a fuerza de 
depender de ella por procedimientos diversos y de 
subordinarse a ella. El signo primitivo territorial no 
vale más que por sí mismo, es posición de deseo en 
conexión múltiple, no es signo de un signo o deseo 
de un deseo, ignora la subordinación lineal y su re-
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de sus propios sistemas de clasificación y denominación del 
mundo. Así, al igual que Lévi-Strauss pero contra el cora-
zón de su argumento, en un sentido radicalmente distinto, 
Derrida sostiene que la violencia es la escritura.

Ahora bien, a partir del relato de Lévi-Strauss, Derrida 
distingue tres violencias diferentes envueltas en esa com-
pleja violencia sin origen del origen trazada por la escritu-
ra: una primera violencia en el hecho mismo de nombrar 
o inscribir algo dentro de un sistema de diferencias, que 
expresa la violencia de una pérdida de lo propio, de una 
presencia de sí que en realidad nunca ha tenido lugar, vale 
decir, diferimiento de la huella; luego, una violencia repara-
dora o protectora, que prohíbe la primera, y por tanto la 
confirma, instituyendo así la ley moral; y una tercera vio-
lencia eventual, que puede o no surgir, bajo la forma de 
transgresión de la ley.44 El planteamiento de Derrida sobre 
la violencia vinculada a toda inscripción coincide de algún 
modo con lo señalado también por Deleuze y Guattari en 
L’Anti-Oedipe, cuando toman a Nietzsche como etnólogo 
para subrayar el sistema de crueldad de las mnemotecnias 
que marcan los cuerpos en la máquina territorial primitiva.

A partir de esta claridad en el análisis de la violencia de 
toda inscripción, Derrida advierte que cuando Lévi-Strauss 
liga, en Tristes Tropiques, el surgimiento de la escritura en 
sentido corriente con el establecimiento de la esclavitud, la 
dominación y la perfidia de la civilización occidental, niega 
al mismo tiempo que la sociedad Nambikwara conociese 
la violencia antes de verse expuesta a la escritura, con lo 
cual “no hace ninguna diferencia entre jerarquización y do-
minación, entre autoridad política y explotación”.45 Por lo 

44.  Derrida, De la Gramatología, 147. Para un análisis detallado sobre 
el análisis derridiano de Lévi-Strauss respecto a este punto, véase: 
Emmanuel Biset, Violencia, justicia y política. Una lectura de Jacques Derrida 
(Villa María: Eduvim, 2012), 171-182.

45.  Derrida, De la Gramatología, 171. En efecto, Lévi-Strauss sostiene: 
“Si mi hipótesis es exacta, hay que admitir que la función primaria de 
la comunicación escrita es la de facilitar la esclavitud. El empleo de la 

la máquina nómada, trazado sobre los cuerpos, en bailes o 
ritos, en pieles labradas o carnes marcadas, en relaciones de 
filiación y alianza, pasa a ajustarse en la voz del déspota, 
se convierte en escritura fonético-imperial: sistemas legales, 
decretos, monedas, contratos, impuestos, mapas, marcas de 
esclavitud y toda una nueva serie de soportes de inscripción 
y tecnologías de registro que actúan sobre los códigos pre-
viamente trazados por la máquina territorial primitiva, es 
decir, sobrecodificándolos. Desde nuestro punto de vista, 
ese nuevo arsenal de registros soberanos o estatales se gene-
ra conjuntamente con la máquina social del archivo, es decir, 
la emergencia de esta última acontece ensamblada a los apa-
ratos burocráticos del Estado puesto que resulta indispensa-
ble para la propia conformación de la máquina estatal. 

Por su parte, Derrida parece no reconocer esta transfor-
mación de los regímenes de inscripción, tal como se despren-
de de su abordaje a “La lección de escritura” de Lévi-Strauss, 
aquel capítulo de Tristes Tropiques (1955) donde el antropó-
logo francés, a partir de sus observaciones etnográficas en la 
tribu de los Nambikwara, refuerza la tradicional idea sobre 
una supuesta bondad e inocencia de las sociedades primi-
tivas que sería perturbada con la intrusión de la escritura 
fonética y su violencia civilizatoria.43 Frente a esto, Derrida 
defiende acertadamente que la escritura como inscripción en 
sentido general se manifiesta desde que se conforma cual-
quier máquina social. No hay por tanto “pueblos sin escritu-
ra”, salvo que la escritura se entienda en sentido restringido; 
aquella excluyente designación impuesta por el logofono-
centrismo. Al contrario, los sistemas de clasificación de las 
sociedades primitivas dan cuenta tanto de una escritura en 
sentido general como de una violencia que no le sobreviene 
por sorpresa a dichos pueblos sino que actúa ya como ar-
chi-violencia en el momento (no)originario de la inscripción 

Antiedipo. La producción del deseo, trad. Víctor Goldstein (Buenos Aires: 
Nueva visión, 2010), 95-6.

43.  Derrida, De la Gramatología, 133-180.
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pues Freud señala que el padre de la tribu se vuelve mucho 
más fuerte una vez muerto: “El fantasma hace así la ley”.47 
Dimensión fantasmal de la ley que no solo se relaciona con 
la espectralidad de la huella sino que, al mismo tiempo, con 
la institución arcóntica del archivo, pues son los documentos 
depositados en el archivo –nos dice Derrida aludiendo al ar-
kheîon griego– los que recuerdan la ley y llaman a cumplirla. 

 Por supuesto, Derrida no comparte los ribetes míticos 
de la hipótesis freudiana, es decir, la especulación sobre una 
“escena primordial” de la invención de la ley, más aún, ve 
en ella el efecto contrario al esperado por Freud, ya que su-
braya en ese mismo gesto la incomprensibilidad de la ley, 
esto es, el sentido aporético de la ley misma, de la imposibi-
lidad de encontrar su origen.48 Si bien este problema escapa 
a lo que nos atañe acá, lo que si nos importa es cómo aquí 
se esboza claramente una vía por la cual la deconstrucción 
traza la continuidad del nomos del arkhé en cualquier tipo de 
formación social, ya sea en las máquinas territoriales primi-
tivas o en las máquinas estatales, sin hacer distinciones en 
las singulares economías de la violencia que se juegan allí, y 
tensionando de paso nuestra propia tesis sobre la incompo-
sibilidad entre la máquina social del archivo y las máquinas 
nómadas. En efecto, si Derrida no reconoce la cisura en lo 
diferentes regímenes de inscripción destacada por el mate-
rialismo histórico-maquínico, no podría tampoco suscribir 
la hipótesis de una formación social que evite o subvierta la 
institución de un poder arcóntico, es decir, de aquel poder 
que no solo resguarda el soporte y organiza los registros del 

investigador de la Antigüedad, W. Robertson Smith y en la hipótesis de 
Charles Darwin sobre la horda primitiva. 

47.  Derrida, “Mal de archivo”, 69.

48.  Richard Beardsworth, Derrida y lo político, trad. Luisa Lassaque 
(Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008), 51-75. Para revisar en detalle 
el argumento de Derrida sobre este problema, véase: Jacques Derrida, 
Prejuzgados. Ante la ley, trad. Jordi Massó y Fernando Rampérez (Madrid: 
Avarigani, 2011).

tanto, el etnólogo confundiría ex profeso la ley de la escritu-
ra convencional y la opresión. No obstante ¿hasta qué pun-
to Derrida mantiene una diferencia entre jerarquización y 
dominación cuando no advierte la cisura de los regímenes 
de inscripción entre una formación social primitiva y otra 
imperial, entre la escritura de las máquinas nómadas y el 
grafismo de la máquina estatal? 

Si acaso esta indistinción se anida de algún modo en el 
pensamiento derridiano, probablemente uno de los lugares 
donde sea más evidente es justamente a propósito de otra 
máquina primitiva, pero no menos célebre: la horda primor-
dial de Freud. En Tótem y tabú (1913), se formula la conjetura 
sobre la “horda primordial” donde el jefe primigenio –un 
patriarca cruel y acaparador de hembras–, termina asesinado 
y devorado por sus hijos. Luego de eliminar al padre tirano, 
señala Freud, la banda de hermanos siente arrepentimiento 
por el crimen cometido y nace de ese modo la consciencia de 
culpa. El padre es entonces sustituido por el tótem de la tri-
bu, instaurándose de paso los dos tabúes fundamentales del 
totemismo: la prohibición del asesinato del animal totémico 
y la del incesto, inaugurando así la ley. El asidero de estas 
especulaciones psicoanalíticas es el festejo del banquete to-
témico, evento clave en las sociedades primitivas, que “sería 
la repetición y celebración recordatoria de aquella hazaña 
memorable y criminal con la cual tuvieron comienzo tantas 
cosas: las organizaciones sociales, las limitaciones éticas y 
la religión”.46 Por su parte, Derrida retoma en Mal d’archive 
esta idea de la “obediencia de efecto retardado” anunciada aquí, 

escritura con fines desinteresados para obtener de ella satisfacciones 
intelectuales y estéticas es un resultado secundario, y más aún cuando 
no se reduce a un medio para reforzar, justificar o disimular el otro”. 
Claude Lévi-Strauss, Tristes Trópicos, trad. Noelia Bastard (Barcelona: 
Paidós, 1988), 324.

46.  Sigmund Freud, “Tótem y tabú. Algunas concordancias en la vida 
anímica de los salvajes y los neuróticos”, en Obras Completas, vol. XIII, 
trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 144. Con todo, la 
conjetura de Freud, según él mismo señala, está apoyada principalmente 
en los estudios del antropólogo J.G. Frazer, en los trabajos del filólogo e 
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nce, y por ello impura. El origen del archivo (el asesinato del 
padre, la horda primordial, la primera violencia del nombre 
propio) no puede entonces encontrarse en ningún archivo 
del origen, pues en su unicidad, este mismo resulta irrecu-
perable e indefinible. En otras palabras, no hay ni un archi-
vo de los orígenes ni un origen del archivo al que podamos 
recurrir sin participar al mismo tiempo de la violencia del 
establecimiento de un arkhé, de aquello que guarda al mismo 
tiempo al Uno de lo Otro. La principalidad del archivo se 
instaura entonces mediante una violencia que no solo sería 
la del origen como polémica, sino que también la de una 
“violencia originaría” o “archiviolencia”.50 Pero ¿Acaso esta 
violencia de lo Uno permite trazar una continuidad entre 
la violencia de inscripción primitiva y la violencia arcónti-
ca estatal, esto es, entre la violencia del grafismo nómada 
y la del registro imperial? ¿No implica esto, en una suerte 
de inversión del gesto de Levi-Strauss, la indistinción entre 
autoridad y dominación? ¿Acaso toda inscripción replica la 
violencia arcóntica, o tan solo corre el riesgo de hacerlo? Si 
bien Derrida puede llegar a proponer que el ejercicio de la 
huella atraviesa al archivo mismo y, por lo tanto –tal como 
sugiere Élisabeth Roudinesco–, “subvertiría incesantemente 
la autoridad del Estado patriárquico (el Estado soberano 
patriarcal) puesto que se piensa él mismo como el poseedor 
de un poder arcóntico sobre el archivo”,51 el problema es 
que dicho ejercicio subversivo no parece asociado a ninguna 
producción maquínica o formación social que pudiese resis-
tirse justamente a la reproducción de la violencia arcóntica 
de lo Uno.

Frente a esta contrariedad que surge en el pensamiento 
de la deconstrucción, el planteamiento del materialismo 
histórico-maquínico ofrece un elemento suplementario para 

50.  Para un agudo análisis sobre esta complicidad entre violencia y 
origen, véase: Valeria Campos Salvaterra, Violencia y fenomenología. 
Derrida, entre Husserl y Levina (Santiago de Chile: Metales pesados, 2017).

51. Jacques Derrida y Élisabeth Roudinesco, Y mañana, qué…, trad. Víctor 
Goldstein (Buenos Aíres: Fondo de Cultura Económica, 2009), 206.

archivo sino que además se arroga la interpretación de esos 
documentos que representan la ley.

Según Derrida, la violencia arcóntica, de cualquier archi-
vo y de sus guardianes, remite entonces a la violencia de 
todo fundamento de un archivo, a la del arkhé mismo. La 
configuración de un corpus ideal de los registros preservados 
entraña así una violencia por parte de sus guardianes, en 
tanto asumen la autoridad de reunir los signos en un lugar 
y bajo una unidad ideal que supone su interpretación, lle-
vando a cabo así la consignación de lo Uno en los soportes 
del archivo y, por lo tanto, la violencia de la autoafirmación 
de lo Único, expresada igualmente en la constitución de uno 
mismo, de lo propio como Uno:

Desde que hay lo Uno, hay asesinato, herida, trau-
matismo. Lo Uno se guarda de lo otro (L’un se garde 
de l’autre). Se protege contra lo otro, mas, en el mo-
vimiento de esta celosa violencia, comporta en sí 
mismo, guardándola de este modo, la alteridad o 
la diferencia de sí (la diferencia consigo) que le hace 
Uno. Lo “Uno difer(i)ente de sí mismo”. Lo Uno 
como lo Otro. A la vez, al mismo tiempo, mas en un 
mismo tiempo disjunto, lo Uno olvida volver sobre 
sí mismo, guarda y borra el archivo de esa injusticia 
que él es. De esa violencia que hace. Lo Uno se hace 
violencia (L’Un se fait violence). Se viola y violenta, 
mas se instituye asimismo en violencia. Llega a ser 
lo que es, la violencia misma –que él se hace de este 
modo. Auto-determinación como violencia. Lo Uno 
se guarda de lo otro por hacerse violencia (pour se faire 
violence) (porque se hace violencia y con vistas a ha-
cerse violencia).49 

En el arrebato de esa violencia del Uno contra lo Otro, que 
sin embargo lo conforma, lo Uno se violenta instituyendo 
esa misma violencia. Cualquier pretensión de unidad, por 
ende, no puede sino ser difer(i)ente, inscripción de la différa-

49.  Derrida, “Mal de archivo”, 86.
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freno o resistencia a la violencia arcóntica del Estado. Por 
consiguiente, las máquinas territoriales primitivas son so-
ciedades sin Estado no porque carezcan de esa institución 
sino más bien porque su propia forma de organización se 
asienta en una erradicación del monopolio de la función de 
mando que ostentan las máquinas estatales o imperiales. 
Toda máquina nómada podría ser leída desde este prisma: 
un esfuerzo por mantener la multiplicidad que difiere de la 
unificación estatal. 

En ese sentido, los procesos maquínicos de las formacio-
nes sociales nómadas y de las máquina estatales resultan 
incomposibles. Esto quiere decir que no hay un acopla-
miento entre la máquina social del archivo y la máquina 
nómada, a menos que este provoque estragos entre ellas. La 
coexistencia externa de ambas formaciones sociales impli-
ca, de un modo u otro, su potencial transformación interna. 
Ciertamente, en las formaciones sociales nómadas operan 
técnicas de inscripción diseminadas en lo social, que tra-
zan nuevos territorios culturales, estéticos y políticos. Sin 
embargo, cuando estas inscripciones son registradas por la 
máquina social del archivo, es decir, cuando son ordenadas 
y clasificadas de acuerdo al doble principio del arkhé, la má-
quina nómada es capturada por una formación estatal. A la 
inversa, si los registros del archivo son apropiados por la 
máquina primitiva, el doble principio del arkhé (el origen y 
el mandato) tiende a arruinarse. 

En cualquier caso, no se trata aquí de un esquema evolu-
tivo, pues la máquina nómada no es causa ni efecto de la má-
quina estatal y su poder arcóntico, tampoco un estadio social 
previo o un nivel inferior respecto a otro de algún modo su-
perior, de hecho, si a la máquina nómada se le llama territo-
rial primitiva es solo por una cuestión conceptual, pues esta 
puede operar en formaciones sociales heterogéneas: bandas, 
manadas, agrupaciones, asociaciones, colectivos, guerrillas, 
movimientos artísticos, científicos, ideológicos, etc. Cuando 
Deleuze y Guattari definen la máquina nómada, señalan que 
esta se refiere no solo a una máquina de guerra que es exte-

la descripción y el análisis de formaciones sociales que no 
reproducen el funcionamiento de la máquina Estatal y su 
violencia arcóntica. De acuerdo con el enfoque guattaro-de-
leuziano, es factible sostener que la máquina social del 
archivo y la máquina primitiva tienden a un rechazo entre 
sí, a un desbarajuste. El hecho de que la codificación de la 
máquina primitiva o nómada no se acople efectivamente 
con la máquina social del archivo, de ningún modo supone 
la incapacidad de una formación social para desarrollar las 
tecnologías de archivación. Al contrario, como bien lo señala 
Leroi-Gourhan, los grupos de las sociedades primitivas son 
técnicamente polivalentes, en cambio, la máquina estatal 
surgida de la sedentarización promueve un proceso de in-
vención técnica diferenciado socialmente, subyugado a su 
vez al dominio del poder militar y religioso.52 Por supuesto, 
toda técnica de inscripción es una potencial tecnología de archi-
vación o registro, capaz de abastecer a la máquina social del 
archivo articulada con el Estado. Sin embargo, a pesar de su 
violencia, las tecnologías de inscripción de las formaciones 
sociales nómadas tienden a no instituir un poder arcóntico 
sobre sus registros.

Este “rechazo” entre las máquinas nómadas y la máquina 
estatal es aclarado por los estudios de Pierre Clastres, que 
destacan como característica principal de las sociedades pri-
mitivas que sus jefes no detentan un poder político sobre la 
comunidad pues ellos están realmente al servicio de esta, 
de modo que no es en la autoridad de una “fuerza de ley” 
sino en un prestigio reconocido por la sociedad para resta-
blecer el orden y la concordia donde radica la función de la 
jefatura. Bajo tal mirada, “lo que nos muestran los Salvajes 
es el esfuerzo permanente para impedir a los jefes ser jefes, 
es el rechazo a la unificación, es el trabajo de conjuración 
del Uno, del Estado”.53 Conjuración del Uno que es también 

52.  Leroi-Gourhan, El gesto y la palabra, 152-173.

53.  Pierre Clastres, La sociedad contra el Estado, trad. Ana Pizarro (Caracas: 
Monte Ávila, 1978), 191.
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inscripciones y los registros del cuerpo colectivo que se 
convulsiona.

Este último gesto es el que traza, por ejemplo, el feminis-
mo radical durante la segunda mitad del siglo XX, tal como 
se expresa en la pluma de Kate Millett, cuando en lugar de 
elaborar un argumento arqueológico convencional para in-
tentar re-establecer un origen no patriarcal de la sociedad 
o en lugar de tratar simplemente sustituir el principio del 
poder soberano y patriárquico por otro origen distinto para 
la conformación de una nueva orgánica social, apunta más 
bien al rechazo de todo principio y mandato archivista, y por 
ello archipatriarcal, en tanto el doble principio del arkhé ha re-
cubierto siempre la diferencia sexual con modelos culturales 
que naturalizan las jerarquías y las formas de desigualdad 
social, sobre todo, aquella que domina en los estratagemas 
de la política sexual. Cuando los sectores progresistas y de 
la izquierda tradicional plantean hoy su desconfíanza frente 
al feminismo arguyendo la métafora de las “hordas” fe-
ministas, no hacen pues más que actualizar el viejo temor 
arcóntico frenta a las máquinas nómadas, a sus potencias de 
invención y redistribución de los registros, los cuerpos y los 
afectos.

Por lo tanto, la cisura de los regímenes de inscripción no 
opera en el esquema de una evolución lineal, ni tampoco 
bajo una lógica dialéctica de la contradicción, pues el proce-
so de su producción maquínica ocurre más bien en un campo 
de coexistencia entre la máquina estatal, la máquina social del 
archivo acoplada a ella con su poder arcóntico patriárquico, 
y las formaciones sociales nómades, con el potencial desplie-
gue de un nomos nómadico.56 En este campo de coexistencia de 

56.  Lo importante aquí, en términos analíticos, es que aquellas 
formaciones sociales operan en un campo de coexistencia, es decir, 
convergiendo y tensionándose en el despliegue de sus distintos procesos 
maquínicos: la máquina del Estado coexiste efectivamente con la máquina 
capitalista en distintas formas de correlación (tal como lo analizaremos en 
los últimos capítulos de este libro), mientras que las máquinas primitivas 
conjuran a las estatales o pueden también ser capturadas por estas 

rior a la captura estatal sino que además a un tipo de ocupa-
ción y producción de otro espacio-tiempo, una máquina de 
guerra potencial, que traza una línea de fuga creadora, pues 
compone nuevos espacios y formas de correlación en ellos. 
Por lo tanto, si las máquinas nómadas se expresan como má-
quinas de guerra “es porque toman la guerra como un objeto 
tanto más necesario cuanto que solo es ‘suplementario’: solo 
pueden hacer la guerra si crean otra cosa al mismo tiempo, aun-
que solo sea nuevas relaciones sociales no orgánicas”.54 

Asimismo, las máquinas nómadas tienden a crear espa-
cios-tiempos diferentes para los registros de la producción 
social, pues estos no adquieren la forma de un cuerpo unita-
rio y orgánico, cuyos principios de clasificación y jerarqui-
zación se articulan a partir del origen y el mandato, sino que 
más bien generan otras formas de distribución de las ins-
cripciones y las huellas, trazando lo que Deleuze llama un 
“nomos nómade, sin propiedad, cercado ni medida”, donde 
la repartición de los registros se distribuye en un espacio 
sin límites precisos, abierto al despliegue de las potencias 
de cada inscripción maquínica, y donde “lo más pequeño 
deviene lo igual de lo más grande desde el momento en que 
no está separado de lo que él puede”.55 En ese sentido, la 
máquina de guerra nómada supone una potencia positiva 
de metamorfosis de lo Uno, apertura a la multiplicidad de 
relaciones sociales no orgánicas ni arborescentes, es decir, 
que rechazan la naturalización de los ordenamientos jerár-
quicos en la superficie social y, por lo tanto, no pueden sino 
encarnar allí un movimiento anarchivista, una agitación de 
los regímenes sensoriales del archivo, de la institución de 
los sistemas de clasificación y subordinación en los regis-
tros de la producción social. Las máquinas nómadas hacen 
pues la guerra con una potencia de invención que (re)crea 
los espacios, los cuerpos y los afectos, redestribuyendo las 

54.  Deleuze y Guattari, “Mil mesetas”, 422.

55.  Gilles Deleuze, Diferencia y repetición, trad. María Silvia Delpy y 
Hugo Beccacece (Buenos Aires: Amorrortu, 2002), 73-4.
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1.	 La presunta ambivalencia de Foucault 

Nuestro análisis del archivo como máquina social no puede 
rehuir una discusión abierta en Sobre lo nuevo (1992), el texto 
donde Boris Groys indaga en la producción de “lo nuevo” en 
tanto que exigencia intrínseca de las dinámicas culturales de 
la modernidad y su específico modo de relación con lo que él 
llama los archivos de la tradición y la memoria cultural. La 
tesis del filósofo alemán se elabora a partir del siguiente eje: 
lo nuevo no consiste en descubrir lo velado, en la creación de 
un genio, en lo exótico o en lo meramente diferente, pues lo 
nuevo “no opera con las cosas mismas, sino con las jerarquías 
culturales y los valores”, de tal modo que sus dinámicas res-
ponden a una economía general: “la lógica del propio desa-
rrollo cultural como una lógica económica de transmutación 
de valores”.1 La trasformación de estos valores ocurre gracias 
a un sistema abierto de comparaciones, identificaciones y 
diferencias, que opera en los archivos culturales. Para Groys, 
es solo a partir de esa puesta en relación con el archivo de 
la tradición cuando un objeto, una obra o un signo pueden 
convertirse en algo nuevo. Cuando se reconoce la novedad 
de una obra de arte o de una obra literaria, es porque estas 
han sido consideradas lo suficientemente valiosas como para 

1.  Boris Groys, Sobre lo nuevo. Ensayo de una economía cultural, trad. 
Manuel Fontán del Junco (Valencia: Pre-textos, 2005), 19-21.

las formaciones sociales con un poder arcóntico-estatal y las 
máquinas nómadas –atravesado por procesos heterogéneos 
de anticipación, conjuración y captura–, emerge intempestiva-
mente el movimiento del anarchivismo.

últimas. De ahí que Deleuze y Guattari señalen: “No sólo hay coexistencia 
externa de las formaciones, también hay coexistencia intrínseca de los 
procesos maquínicos. Pues cada proceso puede funcionar también bajo otra 
‘potencia’ que la suya propia, puede ser continuado por una potencia que 
corresponde a otro proceso”. Deleuze y Guattari, “Mil mesetas”, 444. 
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la “ambivalencia en la definición del archivo” que practica la 
“teoría post-estructuralista”. Así, luego de citar un extracto 
de La arqueología del saber, Groys señala:

Por tanto, el archivo resulta definido, por otra 
parte, como el sistema de los signos que, aunque 
sean todos materiales, sin embargo están inscritos 
en un portador oculto, que no está conservado en 
ninguna parte, es indestructible y al que siempre se 
puede apelar. Pero un portador tal solo es pensable 
o imaginable: en ningún caso se lo puede producir 
materialmente. De modo que hay una contradicción 
en Foucault entre la materialidad de los signos y 
la indestructible idealidad de su portador –o de su 
archivo.2

Groys subraya esta presunta contradicción en el pensamien-
to de Foucault, criticando la ambigüedad de una teoría del 
archivo que reniega de su identificación con los soportes 
materiales de los registros, es decir, con el conjunto de textos, 
objetos y documentos conservados en las instituciones que, 
para el filósofo alemán, conforman los archivos culturales. 
Así, mientras Foucault afirma que el archivo no debe enten-
derse como el espacio de la biblioteca, el museo o los centros 
de documentación, Groys le recrimina haber disimulado sin 
éxito el problema de los soportes resguardados efectivamen-
te en esas instituciones que establecen la tradición cultural, 
salvando a las huellas de su desaparición o eliminación in-
evitable en el espacio profano. De ahí que, para el autor de 
Über das Neue, si las investigaciones foucaultianas pretenden 
demostrar la presencia efectiva de los discursos en el archivo, 
al mismo tiempo, inscriben sus elementos discursivos o las 
huellas de sus prácticas un “portador” que resulta ambiguo. 

Conjuntamente, Groys critica al Foucault de La arqueo-
logía del saber (1969) el argumento de una “positividad del 
discurso” mientras alude a formaciones discursivas que 

2.  Groys, “Sobre lo nuevo”, 233.

engrosar el archivo cultural, y por lo tanto, para ser conser-
vadas, investigadas y comentadas, evitando así que desapa-
rezcan inmediatamente.

Según la teoría de Groys, la innovación de toda produc-
ción cultural se determina en base a su cotejo con las obras 
que la preceden. Pero esto no quiere decir que lo nuevo sea 
simplemente aquello que se distingue de lo antiguo. La in-
novación de una obra incorpora necesariamente elementos 
de la realidad profana, es decir, muestras externas al archivo 
cultural, ya sea para insertarlas en una obra que responde 
a los modelos tradicionales o bien para producir una obra 
opuesta a ellos. En ambos casos, lo nuevo genera un efecto 
de realidad necesario en los archivos. La mayor parte de las 
obras de arte producidas en la modernidad se caracterizarían 
entonces por actuar transgrediendo las convenciones de la 
tradición y para ello recurren, de un modo u otro, a inscrip-
ciones del “espacio profano”, exteriores al archivo cultural. 
Por lo tanto, en Über das Neue se postula que “el origen de lo 
nuevo consiste en la comparación valorizadora entre valores 
culturales y cosas del espacio profano”, modificando una 
“frontera axiológica” que los separa, de acuerdo con los dis-
tintos tipos de intercambios innovadores que operan en la lógi-
ca de la economía cultural. De ahí que Groys proponga como 
paradigma de estas dinámicas de producción de lo nuevo 
a la obra de Marcel Duchamp, pues los ready-mades operan 
principalmente mediante estrategias de inversión de valores 
con objetos y signos del espacio profano. Con Duchamp no 
solo se hacen visibles las fronteras que un urinario transgre-
de al exponerse en un museo, sino que se pone de manifiesto 
que un urinario no volverá a ser innovador, no al menos del 
mismo modo.

A la luz de estos conceptos, Groys elabora su propia 
teoría sobre el archivo cultural dedicando un conjunto de 
notas a pie de página para refutar directamente el resto de 
abordajes filosóficos realizados sobre el tema durante el 
siglo XX. En una de esas extensas notas, se apunta hacia la 
noción elaborada por Foucault, tomándola como muestra de 
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Pública, la Bibliothéque Sant Geneviève, la Bibliothéque de l’Ar-
senal y los registros del Hospital de Sainte-Anne. Es en estos 
lugares donde el filósofo francés prepara y ensaya sus hipóte-
sis, allí va esbozando las líneas generales de su pensamiento.

 No es exagerado señalar que, en todos esos sitios, 
Foucault sacude el polvo de los textos, ya que su atracción 
por los soportes materiales del archivo lo lleva incluso al 
registro de huellas hasta entonces ignoradas o defenestra-
das. Recorriendo estos lugares, se desata en él una asumida 
pasión por “las bibliotecas, los documentos, las referencias, 
las escrituras polvorientas, los textos que jamás se leen, los 
libros que, apenas impresos, se cierran y duermen luego en 
anaqueles de los que solo son sacados siglos después”.5 Sin 
embargo, la fascinación por tales registros abandonados en el 
archivo no coincide estrictamente con la labor del archivista 
o del historiador, de ahí su giro en relación al tratamiento de 
los soportes, que parece confundir a muchos de sus críticos, 
entre ellos a Groys. Es en los corpus formados en el archi-
vo donde se aprecian las huellas del acontecimiento de los 
juegos de verdad, que determinan a los sujetos-objetos y a los 
objetos-sujetos del conocimiento y las relaciones de poder que 
los envuelven. En ese sentido las fuerzas que atraviesan tanto 
a los corpus documentales como a los cuerpos de los suje-
tos desbordan cualquier lugar restringido del archivo, para 
conformar los regímenes sensibles que modelan cuerpos y 
corpus en un espacio-tiempo específico. Puesto en términos 
de Deleuze, esto quiere decir que “el lenguaje se agrupa en 
función de dichos corpus o, en última instancia, en función 
de toda la formación histórica, es decir, en función del con-
junto de los corpus de tal formación histórica”.6 Lo anterior 
parece indicar entonces que la lectura de Groys sobre el pro-
yecto arqueológico es por lo menos apresurada, aunque este 
punto no invalida su propia teoría. 

5.  Foucault, “Defender la sociedad”, 18.

6.  Deleuze, “El saber. Curso”, 82.

parecen trascender la materialidad de las obras individua-
les (la autoría), y de los objetos y los documentos (los libros) 
que son necesariamente su “fuente”, sobre todo cuando la 
arqueología se define como “la descripción sistemática de 
un discurso-objeto”.3 Contrariando la supuesta idealidad del 
portador o del soporte indestructible que esto conllevaría, 
Groys afirma además que el archivo solo puede entender-
se en tanto que “real y existente, y en ese sentido también 
amenazado por la destrucción y, por eso, finito, exclusivo, 
limitado, de modo que no todos los posibles enunciados pue-
den encontrarse en él previamente formulados”.4 Vistas así 
las cosas, la figura de Foucault aparecería ya no solo tildada 
como la de un “archivista maldito” sino que, además, como 
la de un hábil ilusionista, que hace aparecer y desaparecer los 
archivos desde lugares ocultos para el resto.

No obstante, la crítica de Groys contiene una evaluación 
algo apresurada de las premisas foucaultianas, apoyándose 
en la literalidad de frases que apuntan más bien a descartar 
los soportes mencionados en tanto que “unidades de análi-
sis” hipostasiadas por la historia de las grandes continuida-
des, para analizar así de otro modo los objetos materiales o 
vestigios culturales, es decir, bajo la mirada diferente de la 
arqueología del saber y la genealogía del poder. Justamente 
por eso, Foucault propone dirigir la investigación arqueoló-
gico-genealógica hacia los propios corpus, cuyas caracterís-
ticas materiales o de consistencia son innegables. Bastaría 
señalar, a modo de ejemplo, que para la investigación que 
culmina en la publicación de Historia de la locura en la época 
clásica (1961), Foucault se sumerge en una colección de in-
cunables, tratados, cartas y manuscritos, relacionados con la 
historia de la medicina desde el siglo XV hasta comienzos del 
siglo XX, conservados en la biblioteca Carolina Rediviva de la 
Universidad de Upsala en Suecia, revisa además los archi-
vos de la Bibliothéque Nationale, los Archivos de la Asistencia 

3.  Foucault, La arqueología del saber, 183.

4.  Groys, “Sobre lo nuevo”, 233. 
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teoría del archivo elaborada por Groys. Desde luego, podría 
decirse, en principio, que el modo de producción de los tra-
bajos de Foucault confirma las tesis de Groys, pues serían 
los elementos que extrae desde el espacio profano (registros 
muchas veces proscritos de la “locura”, la “enfermedad”, el 
“castigo”, etcetéra), los que convierten su obra en algo nue-
vo en relación a los archivos culturales de la tradición del 
pensamiento filosófico. En otras palabras, si asumimos la óp-
tica de Groys, sería el intercambio innovador que la obra de 
Foucault lleva a cabo (con su valorización de los desechos y 
las devaluaciones de los archivos), lo que le permite revestirse 
como un autor valorado en el canon filosófico. Sin embargo, 
el método y el trabajo de la anarqueología visibiliza algo más 
que una novedad en el catálogo de la filosofía, pues en lugar 
de simplemente aprovisionar los archivos culturales termina 
remeciendo los pilares que generalmente los sostienen. Al 
formar sus corpus en hospitales, centros penitenciarios, tribu-
nales, oficinas de servicio público y otras tantas instituciones, 
lo que Foucault expone es la operación del propio archivo 
como una vasta máquina social, cuyas fronteras y tecnologías 
de poder no se pueden circunscribir únicamente en torno a 
las bibliotecas, los museos y los centros de documentación 
patrimonial, sino que han de ser comprendidas como parte 
de regímenes de verdad cuyos efectos políticos apuntan tam-
bién a problematizar nuevas formas de resistencia. En el fon-
do, la teoría de Groys opera exclusivamente en los archivos 
que establecen el canon cultural, por lo mismo, no logra dar 
cuenta del funcionamiento del archivo como máquina social.

2.	 Del súcubo, el subyectil demoníaco y el vampiro

Toda inscripción tiene lugar en un soporte, se marca en la 
exterioridad de una superficie, lo que no es igual al simple 
afuera de un interior inmaculado. Todo ocurre aquí como si el 
interior y el exterior estuviesen contaminados entre sí, como 
en el cuerpo inscrito, saturado en marcas, de Leonard, el pro-
tagonista de Memento (2000). El personaje del film de Nolan 
no puede entenderse a partir de un supuesto mundo interior, 

Durante el mismo período en que Foucault realiza sus 
indagaciones en los archivos sobre el discurso de la locura en 
la época clásica, comienza a funcionar en Occidente una solu-
ción oficial para el exceso de documentación administrativa 
producida desde los años de la segunda guerra mundial. Nos 
referimos a la creación de los “archivos intermedios”, que 
surgen en Estados Unidos y durante la década del 50’ y el 60’ 
se extienden a países como Inglaterra, Alemania, Francia o 
España, y cuya función central es seleccionar los documentos 
que van a engrosar los archivos históricos y los que van a ser 
eliminados debido a la determinación de su mera utilidad 
pasajera o burocrática.7 Este sistema de selección y elimina-
ción documental tiene antecedentes oficiales desde el siglo 
XIX, aunque como ya hemos visto, la máquina social del 
archivo se constituye siempre desde el criterio arbitrario de 
una violencia arcóntica, que privilegia y elimina activamente 
inscripciones controladas ya sea por la realeza, la nobleza, el 
poder clerical, estatal o judicial, aunque también alberga las 
contiendas donde ciertos registros se apropian o las huellas 
de otras luchas que se marcan clandestinamente. Con todo, 
la fragilidad de los soportes que esta violencia arcóntica evi-
dencia no se escapa a las reflexiones de La arqueología del saber 
donde –a propósito de la inscripción material de los enun-
ciados, que hace posible su repetición y evocación– Foucault 
sostiene que los registros del archivo son un “objeto, a pesar 
de todo, entre todos los que los hombres producen, mani-
pulan, utilizan, transforman, cambian, combinan, descompo-
nen y recomponen, y eventualmente destruyen”.8

Por lo tanto, en la noción de archivo foucaultiana no en-
contramos un argumento que idealice la materialidad de los 
soportes o sugiera un portador oculto de los registros. Más 
aún, considerando los propios corpus a los que Foucault efec-
tivamente recurre, podríamos confrontar de otro manera la 

7.  Ramón Alberch i Fugueras y José Ramón Cruz Mundet, ¡Archívese! 
Los documentos del poder. El poder de los documentos (Madrid: Alianza, 
1999), 22-3.

8.  Foucault, La arqueología del saber, 138.
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se instala al apuntar una distinción entre aquello que está 
bajo y sobre el archivo, dentro y afuera, visible e invisible, 
como si la fuerza que inscribe enunciados o visibilidades, ob-
jetos o sujetos, no dejara simultáneamente de escamotearlos 
en la superficie de registro. Y pese a ello, de un modo u otro, 
a lo de abajo se le pasa por alto. Esa usual omisión entraña 
cierto descuido frente a lo que Derrida llama el subyectil 
[subjectile], término “intraducible” que desempolva Antonin 
Artaud para referirse a sus propios retratos y dibujos entre 
1932 y 1947.9 Derivada de un arcaico concepto del lenguaje 
pictórico, la noción de subyectil alude aquí a lo que está por 
debajo como materia o cuerpo, soporte o supeficie, aunque 
no sea lo uno ni lo otro. Pero, al mismo tiempo, el subyectil 
perfora el cuerpo del soporte, la pantalla o el lienzo, pues 
activa un proyectil [projectile], lo que eyacula o lo que brota de 
una inscripción. Aquello que trastorna tanto al sujeto como 
al objeto de una obra.

De acuerdo con Derrida, el uso que Artaud le da a la 
noción de subyectil visibiliza que si bien lo que soporta las 
marcas de la superficie de un dibujo o un retrato suele con-
siderarse como inerte o impasible, con la única función de 
asegurar la supervivencia o subsistencia de aquello que se 
ha inscrito desde afuera, como un accidente sobre el papel, 
el lienzo o el cuerpo, su función no es en ningún caso su-
perficial: lo que está por abajo afecta igualmente al sujeto y 
al objeto portado, dispara un misil que lo abre a la otredad. 
Por ello, el subyectil reposa debajo [succubare] al igual que los 
súcubos de las leyendas medievales, esos demonios que bajo 
una apariencia femenina succionaban el alma de jóvenes y 
clérigos durante sus sueños nocturnos. Aquí, más allá de lo 
advertido por Derrida, el archivo aparece entonces como un 
asunto demoniaco, o incluso vampírico: el subyectil de la 
hoja en blanco absorbiendo la tinta, el lienzo absorbiendo el 
oleo, la piel siendo perforada. El demonio bajo la superficie 

9.  Jacques Derrida, “To Unsense the Subjectile”, en The Secret Art of 
Antonin Artaud, Jacques Derrida y Paulé Thévenin (Cambridge Mass.: 
The MIT Press, 1998), 64.

pues tras sufrir de amnesia anterógrada, esta literalmente 
volcado en la superficie, con las anotaciones que escribe en 
sus murallas, en las fotografías que guarda y en los tatuajes 
con recordatorios que saturan su propio cuerpo: únicamente 
esa exposición de los registros le permite pensarse en el mun-
do. De un modo similar, podríamos decir que la superficie 
donde se escriben o se trazan las huellas abarca incluso las 
impresiones íntimas, epidérmicas, que organizan determina-
do régimen sensorial sobre un cuerpo, que lo toman como 
soporte. No obstante, ya hemos señalado que la materialidad 
de ese cuerpo que llamamos soporte no ha de ser entendida 
como una totalidad orgánica o sustancial. Podría decirse que 
las objeciones de Groys o Chartier, mencionadas anterior-
mente, sobre la presunta ambivalencia en la definición del 
soporte material del archivo por parte de Foucault o Derrida, 
no consideran lo problemático de esa materialidad. Su com-
plejidad radica en que la primera impresión, de cualquier 
puesta en reserva objetivable, desplegada por la máquina 
social del archivo ocurre, de manera inevitable, en la super-
ficie o en la densidad de un soporte que puede ser la de un 
corpus documental convencional o incluso en la del cuerpo 
llamado propio. Al mismo tiempo, toda impresión supone 
una exterioridad, la inscripción suplementaria que arruina 
toda definición de lo Uno, y por lo tanto, del cuerpo definido 
como esencia o propiedad inalterable. Así, a la multiplicidad 
de lo inscrito en cualquier corpus o cuerpo, se apunta simultá-
neamente su condición heterogénea y heterocrónica, aunque 
no por ello inmune a la sujeción de los sistemas clasificatorios 
y jerarquizantes. 

La reflexión en torno a la máquina social del archivo im-
plica, inevitablemente, una pregunta por el soporte de las 
inscripciones, de los signos, de los discursos y las imágenes. 
A pesar de ello, lo que soporta las marcas de la inscripción 
o los registros del archivo, suele ser ignorado. ¿Qué subyace 
entonces a la máquina social del archivo? ¿Cuál es su soporte 
o la superficie sobre la que se dispone para administrar los 
registros y sus regímenes sensibles? Un importante desajuste 
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inmaterialidad de Internet, demuestra así la amenaza vampí-
rica, aunque también las resistencias de los cuerpos.

Por lo tanto, la extraña o misteriosa condición del subyec-
til no solo se encuentra en la pantalla o en sus perforaciones, 
dentro o fuera, sino que entremedio de cualquier inscripción, 
pues es allí donde compromete también la disposición de un 
conjunto mayor de cuerpos. Entre el óleo y la tabla, la tinta 
y la hoja, el ícono del monitor y la computadora, el subyectil 
se extiende pasivamente para soportar las marcas del pincel, 
la pluma o el teclado, aunque tiende a resistir igualmente 
cualquier figuración. De ahí que sea también atacado, atra-
vesado como un proyectil que estalla sobre el lienzo, como 
la estaca sobre el vampiro. Sin el subyectil no habría función 
representativa posible en los archivos, aunque comporte, al 
mismo tiempo, aquello imposible de representar, la otredad 
de la representación, pues en el subyectil se da la temporización 
y el espaciamiento de la différance. Así pues, el subyectil resiste y 
traiciona cualquier apropiación, cualquier traducción desde 
el lenguaje o desde el arte, pues burla su definición. No pue-
de ser asumido en tanto es aquello que no está dado de una 
vez por todas ahí, en un lugar preciso. Superficie de registro 
en el cuerpo sin órganos de las formaciones sociales del ma-
terialismo histórico-maquínico.

El subyectil atraviesa las fronteras de la superficie de ins-
cripción y al mismo tiempo les da forma. Ocupa un lugar 
liminal, es decir, entre aquello que se inscribe y el soporte 
inscrito, en el umbral ya dado de cualquier inscripción, de 
un modo tal que hace posible la propia marca sobre la super-
ficie. Es irreductible a cualquier significado, a tal punto que 
podría pensarse que el subyectil no existe como tal, o bien, 
que el subyectil es su propio subyectil. Aquello resta, de una for-
ma u otra, intraducible, invisible, desconocido, impenetrable, 
incalificable, a pesar de que no deje de generar lecturas, dis-
putas y desciframientos diversos. El subyectil se relaciona así 
con la condición espectral de la huella: ni presente ni ausente, 
ni viva ni muerta, ni cuerpo ni alma. Trastorno incesante de 
lo figurativo y de la presencia de significado en cualquier 

de inscripción es, en buena medida, algo más que un soporte 
inerte, es un muerto viviente, un nosferatu, especialmente 
una vez que la máquina social del archivo se acopla con la 
máquina capitalista, pues como bien repetía Marx en varios 
de sus textos, el capital es trabajo muerto que, al igual que un 
vampiro, vive solo de chupar trabajo vivo, fuerza creadora 
de valor de la clase proletaria, que no ha cesado de chorrear 
sangre.

Sintomático de dicho afectos y efectos vampíricos es, sin ir 
más lejos, lo que también yace debajo de los mismos diseños 
y dibujos de Artaud, específicamente en torno a los derechos 
de propiedad sobre sus archivos, reclamados luego por su 
sobrino, Serge Malausséna. Él demanda ante los tribunales a 
Jacques Derrida y a la editora francesa Paule Thévenin, por 
su publicación conjunta del libro Antonin Artaud. Portraits 
et dessins (1986), en aquel entonces, primera recopilación e 
interpretación de sus trabajos gráficos. El litigio sobre estos 
soportes, es decir, sobre los derechos de reproducción de 
la obra de Artaud, afecta de manera significativa cualquier 
apropiación de esos “simples papeles” –de aquel subyectil 
inerte que de pronto cobra vida, disparando como un proyec-
til que arruina el paisaje–, hasta el punto de prohibir la venta 
y nuevas impresiones del libro de Thévenin y Derrida, tanto 
en francés como en cualquier edición en otras lenguas. No es, 
de todos modos, la única vez que la escritura de Derrida se 
vería envuelta en estas disputas. El año 2008, cuatro años des-
pués de la muerte del pensador francés, el profesor argentino 
Horacio Potel, creador de las bibliotecas online y gratuitas 
más importantes en español dedicadas a la obra de filósofos 
como Nietzsche y Heidegger, sería acusado por el delito de 
infracción al derecho de autor por la creación de la página 
www.jacquesderrida.com.ar. El asedio de la compañía fran-
cesa Les Éditions de Minuit por las traducciones de Derrida 
liberadas en ese sitio web impulsa a la Cámara Argentina del 
Libro a iniciar un largo proceso de hostigamiento judicial y 
policial contra Potel que, sin embargo, el filósofo argentino 
lograría revertir. Lo que está debajo, incluso en la aparente 
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que se sustrae y se resiste a su aparición, íntimamente ligada 
al problema del archivo en la operación misma de puesta en 
reserva, de retención y almacenamiento, que caracteriza espe-
cialmente a los archivos secretos. Desde los antiguos arcana 
imperii hasta los distintos niveles de información clasificada 
que mantienen los gobiernos (neo)liberales, se aprecia toda 
una dimensión fundamental del poder arcóntico sobre los 
documentos.

Esto último resulta particularmente notorio en la “épo-
ca de la desclasificación” de los documentos producidos 
durante la operación del terrorismo de Estado en las dic-
taduras cívico-militares del Cono Sur latinoamericano y la 
intervención de Estados Unidos en la región. Como bien lo 
ha expuesto Cristian Gómez-Moya, la publicación entre 1999 
y 2001, gracias a instituciones como el National Security 
Archive, de miles de documentos desclasificados sobre la 
represión y las violaciones a los derechos humanos, no deja 
a estos documentos del horror de las dicatudaras y sus tra-
mas geopolíticas íntegramente exhibidos, en una pura trans-
parencia informativa, sino que subyace aún en ellos “cierto 
estado de desaparición”11. Dicho estado opera de una doble 
manera, tanto en el secreto que la misma desclasificación re-
coge –plasmado en las tachaduras de los propios registros, 
que siguen por lo tanto ocultando nombres, fechas, lugares, 
etc.– como en la nueva condición de circulación de los docu-
mentos liberados, ahora prueba de blancura de los gobiernos 
post-dictatoriales, es decir, técnica de normalización demo-
crática que sigue encubriendo la continuidad de la violencia 
arcóntica de la que estos mismos documentos han sido pro-
ducto. De ese modo, el subyectil de los registros del terror es 
publicado aquí restándose al mismo tiempo de una completa 
visibilidad, es decir, volviendo compleja los supuestos de 
toda política de desclasificación de la máquina social del ar-
chivo que pregone su transparencia absoluta.

11.  Cristián Gómez-Moya, Archivos visuales en la época de la desclasificación 
(Santiago: MAC/Universidad de Chile, 2013), 51.

inscripción que, sin embargo, ocurre allí, en el fondo de la 
superficie, en el soporte.

Aceptando esa condición singular del subyectil que nos 
recuerda Derrida de la mano con Artaud, podemos afirmar 
que el soporte no es algo simplemente externo o pasivo res-
pecto a los signos, ni respecto a la experiencia que tenemos 
de la inscripción en general. Por lo tanto, no se puede definir 
como un simple medio de comunicación, al menos bajo su 
denominación convencional, es decir, cuando los medios se 
entienden simplemente como un intermediario neutral de un 
sentido previo de las marcas o de su significado, como me-
dio de un mensaje emitido por una fuente de información y 
que resulta decodificado, de un modo u otro, por un receptor 
determinado. El subyectil, en cambio, dispara aquí una multi-
plicidad de afectos y de efectos en los cuerpos en los que re-
suena: legales, políticos, económicos, culturales, libidinales.

De un modo u otro, el subyectil sustrae también la visibili-
dad de la máquina social del archivo, una visibilidad que no 
puede ser restaurada de manera íntegra. El motivo no aclara 
demasiado las cosas: lo visible requiere de lo invisible para 
formar su visibilidad. Lo de abajo es invisible en la superficie, 
pero aquella particular invisibilidad del soporte, pese a todo, 
permite la visibilidad de las huellas. Esta (in)visibilidad carac-
terística del subyectil estaría muy próxima a nuestra expe-
riencia de cualquier campo visual, pues este implica siempre 
un punto ciego para conformarse, una zona que se sustrae a 
la mirada mientras la permite. En otras palabras, aquello que 
vemos se debe justamente a lo que dejamos fuera de nuestro foco. 
Pero Derrida complica un poco más las cosas y subraya que 
la “visibilidad es una mostración de lo invisible”, pues no se 
trata tanto de una cuestión de la mirada como de un trazo 
que al mismo tiempo “se retira en relación con la visibilidad, 
en relación con las luces, en relación con el propio espacio pú-
blico”.10 Aquí es cuando lo que está debajo enlaza con aquello 

10.  Jacques Derrida, “Pensar hasta no ver”, en Artes de lo visible (1979-
2004), trad. Joana Masó y Javier Bassas Vila (Pontevedra: Ellago, 2013), 
71-7.
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funcionan la pluma y la máquina de escribir, cómo 
“responden”. Mientras que en lo tocante al ordena-
dor, incluso si sabemos servirnos de él hasta cierto 
punto, raramente sabemos, con un saber intuitivo e 
inmediato –en todo caso, yo no lo sé–, cómo opera el 
demonio interior del aparato. A qué obedece.12 

El subyectil demoniaco de la computadora perturba aquí a 
Derrida de un modo distinto al de cualquier otro soporte o 
tecnología de archivación (“extraño a la pluma, pero también 
a la máquina de escribir”), como si el subyectil de las llama-
das tecnologías de la información se manifestara de un modo 
aún más radical, al punto de convertirse en la base descon-
certante de nuestra propia experiencia de los entornos digita-
les (atravesada, precisamente, por un impropiedad extrema). 
El subyectil marca entonces, de un modo u otro, la relación 
habitual que tenemos con las nuevas tecnologías de registro, 
en tanto nuestro manejo de ellas apenas es un efecto y un 
afecto de superficie que, sin embargo, es detonado a partir de 
aquello que subyace a los soportes de los signos y las huellas, 
de los discursos y las visibilidades que configuran nuestra 
percepción y sensibilidad respecto al mundo en un momento 
histórico determinado. En otras palabras, se trata del demo-
nio o el vampiro que subyace a aquello que, algo a la ligera, 
llamamos “actualidad”, y que no deja de configurarse a par-
tir de la operación maquínica del archivo.

3.	 Esto no es un hardware

Paradójicamente, podría decirse que en los abordajes de la 
noción de archivo planteados por Foucault y Derrida, la 
cuestión de la materialidad de las huellas, del soporte de 
los registros, se desarrolla sin ahondar con precisión en las 
mutaciones recientes de las tecnologías de archivación, es 
decir, en las variaciones que transforman “hoy” la máquina 

12.  Jacques Derrida, “La máquina de tratamiento de texto”, en Papel 
Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas, trad. Cristina de 
Peretti y Paco Vidarte (Madrid: Trotta, 2003), 135. 

No obstante, cierta relación aún más profunda y dislocan-
te entre lo visible y lo invisible, se juega de algún modo tam-
bién en la condición del subyectil como intervalo, intersticio de 
lo que vemos y lo que no podemos ver, es decir, un cuerpo o 
un soporte jamás visible como una presencia plena. Sin em-
bargo, pese a que Derrida evita privilegiar el sentido de la 
vista dada su proximidad con la tradición del logocentrismo 
y prefiera decantarse por cierta experiencia de la ceguera del 
trazo o del caracter (in)visible de la huella, lo cierto es que la 
mirada se dirige hacia un soporte tanto por lo que se oculta 
como por el efecto de superficie generado. Y por supuesto, 
ese efecto de superficie no es como suena, vale decir, no es 
de ningún modo superficial. Por ello, esta cuestión nos lleva 
nuevamente de vuelta al soporte para sondear sus impli-
caciones sensibles, no solo en la visión sino más bien en el 
conjunto de los sentidos. Se trata aquí, por ende, del soporte 
de los regímenes sensoriales del archivo.

¿Qué es finalmente lo que subyace a la máquina social 
del archivo? Habría que contestar, quizás, que no es nada 
determinado de antemano, a pesar de portar toda represen-
tación posible, en tanto que soporte y superficie para lo (in)
visible en los regímenes sensoriales de la máquina social del 
archivo. Sin ser una figura definida, lo que subyace a las múl-
tiples figuraciones y discursos que organizan la superficie 
social, formaliza las inscripciones más contradictorias y las 
determinaciones más precisas. No tiene sentido ni propie-
dad esencial y, pese a ello, no deja de desconcertar incluso 
a Derrida, quien a propósito de su íntima relación con una 
tecnología de archivo tan cotidiana como su propio compu-
tador Macintosh, sostiene:

Pensé que no llegaría a plegarme a la ley de una 
máquina de la que, en el fondo no comprendo nada. 
Sé hacerla funcionar (más o menos) pero no sé cómo 
funciona. No sé, pues, sé menos que nunca “quién 
es”, quién va ahí. El no-saber, en este caso, es un 
rasgo distintivo, es extraño a la pluma, pero tam-
bién a la máquina de escribir. Creemos saber como 
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operativos más difundidos antes de la incorporación de la 
interfaz gráfica de usuario popularizada por Windows hace 
décadas atrás, Kittler señala:

(…) pues en definitiva, el sistema operativo funcio-
na como una simple expansión de un sistema básico 
input/output llamado BIOS. Ninguna aplicación, 
ni siquiera el sistema de microprocesador básico 
podría iniciar si unas pocas funciones elementales 
–que se han grabado en silicio por razones de se-
guridad y, por lo tanto, forman parte del hardware 
indeleble– no tuviesen, por así decirlo, la habilidad 
del Baron von Munchausen para salir del pantano ti-
rando su propio cabello. Cada transformación mate-
rial de entropía en información, desde un millón de 
celdas de transistores a diferencias entre potenciales 
electrónicos, presupone necesariamente un evento 
material llamado reinicio [reset].14

Esta determinación en última instancia del hardware se ma-
nifiesta entonces en un nuevo tipo de inscripciones microscó-
picas, que transforman por completo las antiguas técnicas de 
escritura, formando trazos prácticamente imperceptibles. De 
hecho, la mayor parte de nuestras escrituras están contenidas 
ahora en microchips de silicio, se trata de una grafía mole-
cular, es decir, de una escritura que desaparece literalmente 
de nuestra vista. La experiencia del grama, de la huella, se 
vuelve de ese modo otra partición más dentro del hardware, 
a la que solo pueden acceder quienes manejan el lenguaje de 
la programación en un nivel subyacente. Kittler nos advierte 
que durante las últimas tres décadas, la evidente explosión 
comercial del software parece ser la contracara de una menos 
clara implosión del hardware, donde todas las operaciones 
elementales de las máquinas de escribir computacionales 
permanecen fuera del campo perceptivo, como un subyectil 
demoniaco, reducidas a un lenguaje de código binario que 

14.  Friedrich Kittler, “There is no software”, en The Truth of the 
Technological World (California: Standford University Press, 2013), 222-3.

social del archivo. De ahí que para el filósofo y teórico de los 
medios Friedrich Kittler no solo el proyecto de la gramato-
logía debería repensarse a partir de las transformaciones ex-
ponenciales que las máquinas de escritura informáticas han 
experimentado durante los años recientes sino que, además, 
cualquier abordaje foucaultiano del archivo ha de ir más allá 
del siglo XIX, pues las “arqueologías del presente deben to-
mar en cuenta el almacenamiento de datos, la transmisión y 
el cálculo en los medios tecnológicos”.13 El efecto de Kittler 
sobre la reflexión filosófica en torno al archivo consiste en-
tonces en trazar un necesario desplazamiento en el análisis 
anarqueológico y la reflexión gramatológica: desde las tecno-
logías de registro de los textos alfabéticos hacia la tecnologías 
de archivo de la información numérica y los datos masivos. 
En buena medida, este paso decisivo, se lleva a cabo con una 
polémica tesis formulada por el filósofo alemán en un breve 
ensayo, a comienzos de los 90: no hay software.

Aquella controvertida sentencia de Kittler, “no hay sof-
tware”, debe entenderse más allá de la literalidad del enun-
ciado. La tesis envuelta en dicha frase no pretende desconocer 
la presencia cada vez más profusa de programas informáti-
cos, esto es, de los también llamados “soportes lógicos”, en 
nuestros entornos digitales. Tampoco busca poner en duda 
la existencia de los códigos fuente y el conjunto de sus líneas 
de instrucciones. El enunciado “no hay software” busca más 
bien resaltar que los programas no son el soporte, es decir, 
que bajo un archivo de código fuente de cualquier programa 
informático –y, habría que remarcar aquí, debajo de toda má-
quina social del archivo– hay una materialidad, un subyectil, 
que resulta fundamental y perturbador. En ese sentido, los 
componentes electrónicos y mecánicos de los programas 
informáticos no son una parte meramente secundaria o ac-
cesoria. La materialidad del hardware altera y determina, de 
un modo u otro, la escritura del software, su programación. 
Tomando como ejemplo de esto el DOS, uno de los sistemas 

13.  Friedrich Kittler, Discourse Networks 1800/1900 (California: Stanford 
University Press, 1990), 369.
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los elementos químicos más abundantes y baratos del plane-
ta: el silicio.

De acuerdo con lo anterior, podría decirse que Kittler ac-
tualiza la conocida tesis de Marshall McLuhan a propósito de 
los medios de comunicación de masas: “el medio es el men-
saje”. Pero esta actualización de la importancia del soporte en 
las tecnologías de la información es aún más radical, pues no 
solo remarca la relevancia del hardware en la construcción de 
los entornos digitales sino que además apunta hacia toda una 
nueva disposición de las relaciones de poder a partir de los 
lenguajes de programación y encriptación informática. Por 
lo tanto, en medio de los apologistas noventeros de Internet, 
de las reiteradas consignas publicitarias y empresariales 
sobre la economía de la información y la apertura general a 
los usuarios-ciudadanos en nuestras celebradas “sociedades 
del conocimiento”, Kittler subraya con fuerza los fundamen-
tos materiales de las tecnologías que les sirven de soporte 
al modo de producción en curso y a las nuevas formas de 
comando que establecen, tensionando así los discursos apolo-
géticos de las articulaciones contemporáneas de la máquina 
capitalista con la máquina social del archivo. 

4.	 Aliens sub-mediáticos

Una reformulación distinta de la tesis de McLuhan y de la 
pregunta por el soporte, se encuentra en otra obra de Boris 
Groys, Bajo sospecha (2000), que constituye un segundo eje 
de su teoría sobre los archivos culturales, iniciada en Sobre lo 
nuevo (1992). El filósofo alemán plantea que nuestra relación 
cotidiana con los registros depende en cierto modo de su 
“medio oculto”, que se convierte en el mensaje del archivo.15 
Aquello que no podemos ver en la superficie mediática mar-
caría aquí una inquietud inevitable en nuestra relación con 
las tecnologías de archivo, una sospecha fundamental respec-

15.  Boris Groys, Bajo sospecha. Una fenomenología de los medios, trad. 
Manuel Fontán del Junco y Alejandro Martín Navarro (Valencia: Pre-
Texto, 2008).

se aleja cada vez más de nuestro lenguaje cotidiano. Así, la 
“escritura general” referida por Derrida parece enquistarse 
en una nueva escritura restringida, pero trazada ahora no 
por el logofonocentrismo que la deconstrucción puede re-
mecer sino por los monopolios de las grandes compañías 
de software y las criptografías que les permiten ostentar el 
monopolio de la High-tech. De esa manera, esta escritura del 
soporte encumbrada a un nivel superior es, al mismo tiempo, 
inaccesible para la gran mayoría de los usuarios, subordina-
dos voluntariamente a las interfaces gráficas amables, que 
nublan cualquier conocimiento sobre los procesos técnicos o 
de inscripción al nivel fundamental del hardware. 

Por supuesto, dicho influjo del hardware sobre el sof-
tware, no es lo que los acólitos de la new economy defendían 
hace dos décadas ni lo que los promotores de la innovación 
y la economía del conocimiento están dispuestos a poner de 
relieve hoy. El lugar común de esos discursos es más bien 
ensalzar la preeminencia de lo inmaterial sobre lo material, 
de lo digital en desmedro de lo analógico, de los flujos de in-
formación en menoscabo de los cuerpos y los soportes. Esto 
se hace evidente a mediados de la década de los 90’, poco 
después de que Kittler redactase Es gibt keine Software (1993), 
cuando el conocido informático y director del MIT Media 
Lab, Nicholas Negroponte, publica Being digital (1995), un 
conjunto de ensayos a partir de sus columnas en Wired, la 
revista icónica del liberalismo californiano y el utopismo 
tecnológico. Allí, Negroponte expone las diferencias entre 
un futuro mundo digital, constituido fundamentalmente 
por bits, y un decadente mundo industrial, formado prin-
cipalmente por átomos. Desde luego, la digitalización de la 
sociedad referida en la prognosis de Negroponte parece hoy 
evidente, aunque no puede decirse lo mismo respecto a sus 
soportes. Kittler parece no dejar de subrayar esto al hacer 
mención repetidamente a la paradoja de que el exclusivo y 
multimillonario negocio del software sea encabezado por 
empresas basadas en una producción a partir del segundo de 
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materiales, y juegan con este sujeto un juego de confianza y 
desconfianza que mantiene vivo al archivo. El archivo, por 
lo tanto, es sustentado por una asignación”.16 Los distintos 
tipos de soportes –libros, lienzos, pantallas, computadores, 
dispositivos de almacenamiento digital– encuentran así el 
fundamento de su duración en el archivo, pues la economía 
de la sospecha es simultáneamente una economía del espacio 
submediático, que asegura tanto la conservación de los so-
portes como la copia o el respaldo informático de los signos.

Complementando entonces la economía general del archi-
vo expuesta previamente en Sobre lo nuevo, Groys afirma que 
la máquina social del archivo no deja de relacionarse con dos 
ámbitos diferenciados y exteriores, por un lado, la diferencia 
trazada entre el archivo cultural y el ámbito profano de los 
signos no archivados que establece la economía cultural de lo 
nuevo, y por otro lado, la compleja jerarquía de los soportes 
de signos que “sostienen” al archivo en distintos niveles y 
que, sin embargo, no forman parte necesariamente del acer-
vo cultural.17 Esto quiere decir que si bien el espacio submediá-
tico, a primera vista, podría situarse topográficamente dentro 
del archivo, las inscripciones de la superficie mediática no se 
confunden con sus soportes, pues estos últimos no son sig-
nos del archivo, al menos no siempre.

Los soportes mediáticos experimentan entonces una suer-
te de límite fluctuante entre el espacio profano y el archivo 
cultural, cuestión que marca una clara diferencia respecto 
a las premisas convencionales de la disciplina archivística. 
Groys plantea que la “exterioridad” del espacio submediá-
tico respecto al archivo no es tajante, pues cuando retoma-
mos el esquema de la economía de lo nuevo podemos apreciar 
también la incorporación en los dominios del archivo de 
algunos soportes que terminan valorizados dentro de la me-
moria cultural, es decir, soportes que devienen en sí mismos 

16.  Boris Groys, Política de la inmortalidad, trad. Graciela Calderón 
(Buenos Aires: Katz, 2008), 229-230.

17.  Groys, “Bajo sospecha”, 26. 

to a lo que permanece velado bajo la capa de signos. Según 
Groys, esta desconfianza se encuentra plasmada en la cultura 
de masas con la recurrente figura de los aliens, agentes del 
espacio submediático –en las entrañas de un cuerpo humano, 
tras el cielo o las estrellas– que se manifiestan repentinamen-
te y con una agresividad radical. Los aliens de Ridley Scott o 
James Cameron no operan mediante la comunicación o los 
signos, sino directamente con la agresión. Su amenaza laten-
te es tan fuerte como la tranquilidad que otorga al espectador 
finalmente su aparición, pues esta confirma la sospecha. Para 
Groys la sospecha mediático-ontológica actuaría de un modo 
semejante en el archivo, marcando la relación de desconfian-
za que tenemos con los registros en general, con su posible 
manipulación o destrucción por parte de poderes desconoci-
dos. Dicha sospecha es, incluso, la que tenemos frente al Otro 
generalizado que actúa como espacio submediático, tras los 
signos de la comunicación, y en nuestra propia relación con 
el resto, para quienes actuaríamos al mismo tiempo como 
otro espacio submediático.

La única manera en que esta sospecha mediático-ontológi-
ca pueda mitigarse temporalmente es gracias a lo que Groys 
llama un “efecto de sinceridad”, dispuesto por el sujeto del 
espacio submediático, capaz de establecer una determinada 
relación entre los signos y su contexto. De ahí que solamente 
podamos asegurar que el otro nos dice lo que realmente está 
pensando si conseguimos un efecto de sinceridad de su parte 
o la asignación de esta por parte del interlocutor. Solo así el 
alien podría ser desplazado como amenaza. En este sentido, 
la tesis de Groys es que existe una economía de la sospecha que 
determina la duración del soporte de los signos del archivo, 
pues en la medida en que se asignan nuevas visiones al fon-
do de lo mediático, estas se convierten en las fuerzas que lo 
sostienen y reemplazan su fundamento en el tiempo (Dios, el 
Rey, la Nación, etc.). En última instancia, sostiene el filósofo 
alemán, la fuerza que sustenta al archivo es una asignación 
de credibilidad o veracidad, pues sus usuarios “le asignan 
a este un sujeto, un medio cero detrás de todos los medios 
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mento digital y, por ende, contribuiría a subrayar la dimen-
sión material del image file que, a juicio de Groys, aún puede 
ser valorizada por la frontera axiológica del archivo cultural, 
tal cual ocurre con la gestión curatorial de los nuevos me-
dios. Entonces, “cada presentación de la imagen digitalizada 
se convierte en una re-creación de esta imagen”, situación 
que además “abre la posibilidad de reflexionar acerca del 
software pero también del hardware, el lado material de los 
datos de la imagen”.19 Por lo tanto, la aparente disolución 
del soporte producto de la digitalización de la información 
y su circulación en red, no haría más que reforzar la función 
del archivo cultural, encargado de decidir que documentos 
o imágenes deben ser incorporados a la memoria materiali-
zada que conserva. La producción digital de obras culturales 
no alteraría en ningún caso la función de la economía de lo 
nuevo y de la economía de la sospecha, que es la de delimitar 
las fronteras exteriores (con el espacio profano) e interiores 
(con los propios soportes) del archivo.

Apoyado en tales premisas, Groys se sitúa entonces en la 
vereda opuesta de la misma calle por la cual transita Derrida: 
mientras con el filósofo alemán encontramos una teoría sobre 
las constantes transformaciones del archivo con un énfasis en 
sus mecanismos de estabilización y jerarquía, en el segundo, 
en cambio, apreciamos una práctica de dislocación de las je-
rarquizaciones y del ordenamiento de los signos, con acento 
en la diferencia y el exceso. Claramente, Derrida no habría 
estado de acuerdo con ningún tipo de ontología-mediática. 
Al contrario, cuando tiene que hacer frente a la cuestión del 
soporte o del subyectil, la deconstrucción privilegia la ex-
periencia de la huella que atraviesa “el fondo del fondo en 
abismo, cuando también es superficie, soporte y sustancia 
(hypokeimenon), sustrato material, materia informe y potencia 
en potencia (dynamis), poder virtual o dinámico de la virtua-

19.  Boris Groys, Art Power (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2008), 87.

signos del archivo cultural. ¿Qué ocurre entonces con esas 
fronteras móviles si los propios soportes de los signos se 
vuelven inmateriales, tal como parece ser a primera vista el 
caso de las producción cultural online? ¿No se difumina con 
ello la frontera misma entre el archivo y el espacio profano? 
Frente al incremento de la información digital, la disciplina 
archivística no deja de inquietarse por la separación entre el 
contenido del documento y sus soportes, al sostener que “un 
documento electrónico puede ser separado del medio origi-
nal y transferido a otro u otros soportes. Ello aumenta las po-
sibilidades de corrupción y es un factor crítico para asegurar 
la autenticidad y la fiabilidad”.18 La extensión de los soportes 
digitales, o de ese gran archivo extendido y accesible que 
parece representar Internet, conduciría aquí paradójicamen-
te, a desdibujar incluso los límites económicos del archivo 
cultural definido por Groys. Pero el filósofo alemán plantea 
que la única manera de estabilizar los soportes es mediante 
el archivo cultural, y esto sería válido incluso allí donde el 
espacio submediático parece menos evidente, es decir, en el 
caso de la profusión de los soportes digitales. 

La teoría del archivo elaborada por Groys, plantea en este 
punto un caso paradigmático: el archivo-imagen [image file], 
es decir, los formatos de compresión de imágenes del tipo 
JPG, PNG y GIF. La evidente reproductibilidad técnica de 
estos archivos que, parafraseando a Benjamin, haría pensar 
en la destrucción del aura de las obras que almacenan, sería 
en cambio para Groys indisociable de cierta “autenticidad” 
(o en este caso, de un “efecto de sinceridad”), pues los signos 
almacenados y sus soportes, al constituirse como obras de 
arte, pueden restablecer la frontera axiológica del archivo 
cultural respecto al resto de los signos y los objetos del espa-
cio profano. Así, cada exhibición del archivo-imagen en los 
espacios artísticos iría redefiniendo la originalidad del docu-

18.  José Ramón Cruz Mundet, “Principios, términos y conceptos 
fundamentales”, en Administración de documentos y archivos. Textos 
fundamentales, ed. José Ramón Cruz Mundet (Madrid: Coordinadora de 
Asociaciones de Archiveros, 2011), 33.
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de función normativa”, acaba cumpliendo “la función de 
verdadero archivo, en el que lo olvidado, lo reprimido, lo 
olvidado oficialmente ha dejado sus huellas indelebles”.22 De 
esa manera, el espacio vacío sobre el que opera la economía 
de la sospecha –que ha sido llenado una y otra vez por las 
asignaciones que legitimaron tradicionalmente la duración 
del archivo (Dios, la divinidad del monarca, la identidad del 
pueblo, etc.)–, sería ahora ocupado por el inconsciente y por 
el discurso de las tecnologías de la información. 

Sin embargo, lo cierto es que el psicoanálisis y el pensa-
miento deconstructivo no pueden ser simplemente homolo-
gados, pues Derrida asevera que, a pesar de lo que podría 
suponerse, “la deconstrucción del logocentrismo no es un 
psicoanálisis de la filosofía”.23 Soslayando este punto funda-
mental, Groys insiste en que el movimiento de la deconstruc-
ción “escenifica a la perfección la sinceridad de lo mediático, 
en la medida en que lleva a lo mediático a reconocer su irre-
ductible falta de sinceridad de un modo extraordinariamente 
digno de confianza”.24 La polémica lectura de Groys, en este 
punto, insinúa entonces que la filosofía de Derrida funciona 
como una exitosa excepción de la sospecha mediático-onto-
lógica desde el momento en que disloca cualquier presencia 
u entidad tras el archivo, y lo hace de un modo tan creíble 
para sus lectores y lectoras, que se ha convertido en la asig-
nación convencional que damos hoy al archivo. 

22.  Groys, Política de la inmortalidad, 229-236.

23.  Jacques Derrida, “Freud y la escena de la escritura”, en La escritura 
y la diferencia, trad. Patricio Peñalver (Barcelona: Anthropos, 1989), 271.

24.  Groys, “Bajo sospecha”, 240-1.

lidad”.20 La inscripción en cualquier soporte estaría desde el 
principio entregada a lo Otro, al porvenir impredecible de 
sus repeticiones, dejando de ser un signo con un referente 
definido. Pero además, esa virtualidad del subyectil es de al-
gún modo la multiplicidad informal y potencial –aquello que 
Deleuze entendiera también como lo virtual– que se inscribe 
en el soporte, y que no dejará de actualizarse en la medida en 
que su marca se entrega a la repetición.

Ahora bien ¿qué ocurre si esa experiencia irreductible de 
la huella esbozada por Derrida constituye más bien un efecto 
de sinceridad en el fondo del archivo? Boris Groys busca pre-
cisamente demostrar esto en su crítica a Derrida, quien al re-
flexionar sobre la virtualidad de la huella en el archivo, sobre 
el juego de la différance entre soporte y superficie, recurriría a 
la tópica freudiana del inconsciente para deconstruir la eco-
nomía de los registros. Por cierto, no se trata aquí solamente 
del pensamiento de la deconstrucción, pues es innegable que 
el inconsciente ha funcionado durante las últimas décadas 
como modelo privilegiado para elaborar diversas lecturas 
sobre el funcionamiento de las tecnologías de la información 
y la network.21 Reticente frente a estos influjos, Groys plantea 
que la figura del inconsciente tampoco escapa a la economía 
de la sospecha que opera en el archivo y se convierte así en 
una asignación del pensamiento contemporáneo sobre lo 
submediático, un mero “efecto de sinceridad” que tranqui-
lizaría nuestro temor ante lo submedial y que termina por 
estabilizar el funcionamiento del archivo como máquina 
social, en tanto nos confirma una representación de aquello 
que lo sostiene. Para Groys, el inconsciente, como “depósito 
de traumas y derrotas”, se confronta con “el archivo oficial 

20.  Jacques Derrida, “El papel o yo, ¡Qué quiere que le diga…! (Nuevas 
especulaciones sobre un lujo de los pobres)”, en Papel Máquina. La cinta 
de máquina de escribir y otras respuestas, trad. Cristina de Peretti y Paco 
Vidarte (Madrid: Trotta, 2003), 223.

21.  Juhani Ihanus, “The archive and psychoanalysis: Memories and 
histories toward futures”, International Forum of Psychoanalysis, no. 16 
(2007): 119-131.
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V. REGISTROS ESPECTRALES

1.	 La memoria como ejercicio anarchivista

Memoria y archivo no deben confundirse. El archivo es una 
condición para la memoria, un soporte de la memoria, pero 
en ningún caso su expresión, ni menos aún su sinónimo. 
Pese a ello, memoria y archivo se han pensando desde hace 
tiempo como homólogos: ya Platón y Aristóteles proponen 
que la formación de la memoria sucede mediante la impre-
sión de percepciones y pensamientos en el alma, al igual 
que la ejecución del grabado sobre una “tablilla de cera”.1 
El don de Mnemosyne sería entonces como la cera donde 
se graba la marca de aquello que recordamos. La memo-
ria designa aquí una impronta permanente, aquello que ha 
llegado a grabarse en algún momento en nuestras mentes 
y no ha sido borrado. Se trata de una representación de 
la memoria que alcanzará más tarde una popularidad in-
discutible en la cultura occidental, pero que relaciona, al 
mismo tiempo, esta capacidad mental con procesos tec-

1.  En el caso de Platón, tal imagen es citada en el Teeteto (191c). Véase: 
Platón, “Teeteto”, en Diálogos V, trad. María Isabel Santa Cruz, Álvaro 
Vallejo y Néstor Luis Cordero (Madrid: Gredos, 1988), 276. Mientras que 
el estagirita la utiliza en su breve tratado “Acerca de la Memoria y de 
la reminiscencia”, en las Parva Naturalia (450a, 30). Véase: Aristóteles, 
“Parva Naturalia”, en Tratados breves de historia natural, trad. Ernesto La 
Croce y Alberto Bernabé Pajares (Madrid: Gredos, 1987), 238.
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nológicos de registro y almacenamiento que caracterizan 
también las referencias más comunes sobre el archivo.

Esta confusión resulta evidente hacia el siglo IV, en las 
Confesiones de Agustín de Hipona, cuando la memoria se 
define como “depósito del mundo exterior”, donde se al-
macenan tanto las imágenes percibidas como los inteligibles 
mismos, allí “están archivadas separadamente y por clases 
todas las [cosas] que han sido introducidas”.2 La memoria 
remite aquí, en cierto sentido, a un orden de los archivos que 
reposa en la luz divina. De un modo más sutil, hacia fines 
del siglo XVII, esta trama entre memoria y archivo puede 
leerse igualmente en el Ensayo sobre el entendimiento humano 
de John Locke, cuando busca demostrar que la identidad 
personal remite menos a una identidad de substancia que 
a un tener conciencia de sí. De acuerdo con el filósofo inglés, 
la mismidad descansa en un complejo modo de retención 
que permite revivir en nuestra mente las ideas que se han 
impreso en ella. Esto significa que, si bien para Locke la 
memoria es una capacidad y no una substancia, esta podría 
entenderse igualmente como “un repositorio para almace-
nar aquellas ideas que podría necesitar en otro momento”.3 
Por lo tanto, la asimilación de memoria y archivo nos puede 
llevar desde los resabios platónicos en la idea agustiniana 
de la interioridad de la memoria hasta el papel de esta última 

2.  San Agustín, Confesiones, trad. Alfredo Encuentra Ortega (Madrid: 
Gredos, 2010), 482-3.

3.  John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano, trad. Edmundo 
O’Gorman (México: Fondo de Cultura Económica, 1999), 129. Locke 
reformula dicho nexo a propósito de sus reflexiones en torno al concepto 
de identidad personal, referido básicamente a la consciencia que todo 
individuo racional puede tener de su propia persona. Lo que hace que 
una misma persona tenga conciencia de sí, es decir, que se perciba a sí 
misma y a la temporalidad de sus percepciones, es en último término la 
memoria, pues gracias a ella “ese tener conciencia” consigue “alargarse 
hacia atrás para comprender cualquier acción o cualquier pensamiento 
pasados: es el mismo sí mismo ahora que era entonces; y esa acción pasada 
fue ejecutada por el mismo sí mismo que el sí mismo que reflexiona ahora 
sobre ella en el presente”. Locke, “Ensayo sobre el entendimiento”, 318.

en la conciencia de sí, que configura la identidad del sujeto 
moderno, según aquella garantía que Locke cree encontrar 
en el concepto de memoria para “ese tener conciencia”, que 
marca tanto la percepción de uno mismo como la temporali-
dad de esas percepciones.

Una de las excepciones más significativas de aquella 
inclinación filosófica que homologa memoria y archivo se 
encuentra a fines del siglo XIX, en la obra de Henri Bergson. 
En su ensayo Materia y memoria (1896), el filósofo francés 
distingue dos formas del recuerdo: por un lado, una suerte 
de memoria-hábito que opera en toda acción práctica de la 
vida, es decir, donde la repetición crea un hábito en el cuer-
po, y por otro lado, las “imágenes-recuerdo” que perviven 
subyacentes a la conciencia, conservando de modo irreduc-
tible los acontecimientos de nuestro pasado. Se trata de dos 
formas extremas de memoria: la primera, “conquistada a 
través del esfuerzo, permanece bajo la dependencia de nues-
tra voluntad; la segunda, completamente espontánea, pone 
tanto capricho en reproducir como fidelidad en conservar”.4 
La relevancia del trabajo de Bergson para nosotros reside en 
su disyunción de las analogías archivísticas del recuerdo. 
De hecho, en su ensayo sobre la La evolución creadora (1907), 
Bergson sostiene:

La memoria, como hemos tratado de probar, no 
es una facultad de clasificar recuerdos en el cajón 
de un armario o de inscribirlos en un registro. 
No hay registro ni cajón; no hay incluso aquí, ha-
blando con propiedad, una facultad, porque una 
facultad se ejercita intermitentemente, cuando 
quiere o cuando puede, en tanto que el amonto-
namiento del pasado sobre el pasado se prosigue 
sin tregua. En realidad el pasado se conserva por sí 
mismo, automáticamente. Todo entero, sin duda, 
nos sigue a cada instante: lo que hemos sentido, 

4.  Henri Bergson, Materia y memoria. Ensayo sobre la relación del cuerpo con 
el espíritu, trad. Pablo Irse (Buenos Aires: Cactus, 2006), 102.
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pensado, querido desde nuestra primera infancia, 
está ahí, pendiendo sobre el presente con el que va 
a unirse, ejerciendo presión contra la puerta de la 
conciencia que querría dejarlo fuera. (…) A lo más, 
recuerdos de lujo alcanzan a pasar de contrabando 
por la puerta entreabierta. Y ellos, mensajeros de 
lo inconsciente, nos advierten de lo que arrastra-
mos detrás de nosotros sin saberlo.5

La singularidad de la memoria radicaría, de esa manera, 
en la multiplicidad de lo pretérito que se agolpa en ella. 
Aglomeración automática del pasado, sin ajuste ni catálogo 
posible en una máquina de archivo, que amenaza simultá-
neamente con desbordar la conciencia y su operación en el 
marco de un presente regido por los desempeños del hábito. 
No obstante, el cerco de la conciencia padece la tensión del 
pasado que le subyace, como si cada impresión particular de 
la memoria aumentara la presión de los recuerdos latentes. 
De ahí que, para Bergson, la memoria sea, en último térmi-
no, duración. Concepto blandido de forma ontológica para 
nombrar la prolongación del pasado, aunque no como mera 
sucesión de instantes o escalada de momentos vetustos, 
pues la duración es la experiencia psicológica de la dilatación 
incesante e indefinida del pasado que consuma el porvenir. 

Lo anterior implica, tal cual subraya Gilles Deleuze, que 
“el ‘presente’ que dura se divide a cada ‘instante’ en dos 
direcciones, una orientada y dilatada hacia el pasado, otra 
contraída, contrayéndose hacia el futuro”.6 Esto significa 
que el pasado coexiste tanto con el presente ya sido como 
con el presente porvenir, puesto que en su autoconservación, 
la memoria es coextensiva de la duración que se abre en el 
tiempo y el espacio de la experiencia individual. El pasado 
sería entonces un campo de virtualidades que se actualiza en 

5.  Henri Bergson, “La evolución creadora”, en Obras escogidas, trad. José 
Antonio Miguez (Madrid: Aguilar, 1948), 442.

6.  Gilles Deleuze, El bergsonismo, trad. Luis Ferrero Carracedo (Madrid: 
Cátedra, 1987), 52.

la memoria presente de la conciencia, aunque sin suprimir 
la virtualidad propia del recuerdo, esto es, sin estar nunca 
completamente presentes ni ausentes. Por ello, el acto por 
medio del cual nos desprendemos del presente evocando un 
acontecimiento del pasado aparece, según Bergson, “como 
una nebulosidad que se condensaría; de virtual pasa al es-
tado actual”.7 Y si bien, parece entonces confundirse con la 
percepción del presente se mantiene, al mismo tiempo, li-
gado a su virtualidad original. Heterogeneidad constitutiva 
entonces de la duración, pues la virtualidad del pasado no 
desaparece al actualizarse, ya que en esa realización de la 
nebulosa de sus posibles, lo que en realidad exalta es aquella 
dilatación creativa, mediante la cual el porvenir se abre a 
su diferenciación. Esa es la singularidad de la connivencia 
entre duración y memoria que ha intuido Bergson. Y, en 
cierto sentido, parece no haber errado en su visión sobre la 
virtualidad del recuerdo.

En general, el discurso científico define la función cere-
bral de la memoria como un complejo proceso de registro y 
almacenamiento de información codificada, lo que en prin-
cipio parece continuar la tendencia analógica entre memoria 
y archivo que recorre buena parte del pensamiento filosófico 
occidental, al menos hasta Bergson. Podría decirse, en pri-
mera instancia, que si Agustín define la memoria a partir del 
archivum romano, las neurociencias parecen buscar también 
sus modelos en los archivos digitales de las nuevas tecno-
logías de la información. De ahí entonces el intercambio de 
nociones y metáforas entre uno y otro campo. Ahora bien, 
hoy se ha comprobado que la retención de experiencias o 
impresiones pasadas remite al menos a dos tipos de alma-
cenaje en la memoria, distinguibles principalmente por su 
alcance temporal, denominados: memoria a corto plazo y me-
moria a largo plazo.8 En el caso de la primera, la experiencia 

7.  Bergson, “Materia y memoria”, 148.

8.  Dentro del marco de esta distinción, la psicología experimental y 
la neurociencia contemporánea han distinguido también, al menos, 
cinco formas de memoria bastante independientes entre sí, pero cuyas 
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retenida consiste en una simple afección o excitación que 
provoca conexiones neuronales transitorias, mientras que 
en el caso de la segunda, se trata de un reforzamiento soste-
nido del recuerdo, de su consolidación en la memoria. Por 
lo demás, las investigaciones de Eric Kandel han aclarado 
que “la memoria de largo plazo no es una mera extensión 
de la de corto plazo: no solo duran más los cambios de la 
intensidad sináptica sino que (…) el número concreto de 
sinapsis del circuito también se modifica”.9 Por lo tanto, los 
dos tipos de almacenamiento de la memoria se producen a 
partir de modificaciones en una red neuronal, ya sea en térmi-
nos funcionales (memoria a corto plazo), o bien, en términos 
estructurales (memoria a largo plazo). 

¿Cuál es entonces la impresión que se almacena en el 
cerebro? Desde luego, la respuesta ya no podría ser la del 
simple grabado sobre la tablilla de cera, no tanto por el 
rústico referente metafórico sino por el presunto carácter 
inalterable de su estampa. Lo que se almacena en la me-
moria es el conjunto de una multiplicidad de códigos, cuyo 
registro nos permite luego reconstruir información del más 
diverso tipo. Con todo, lo interesante para nosotros aquí es 
que, tal cual lo señala Antonio Damasio, “en lugar de ha-
cer el almacenamiento de algo que podríamos llamar una 
copia física o una copia vívida, lo que hacemos en realidad 
es el almacenamiento en una forma codificada”. Lejos de 
garantizar la fidelidad integral del objeto recordado, cuan-
do dichos códigos se reactivan, tienes “una oportunidad 
de traer a tu mente algún tipo de imagen que se aproxima 

interacciones constantes podrían explicar diversos aspectos de esta 
función cognitiva. Desde esta perspectiva, los cinco tipos fundamentales 
de memoria son: la memoria episódica, la memoria semántica, la 
memoria perceptiva, la memoria operativa y la memoria procedimental. 
Véase: José María Ruiz-Vargas, “La organización neurocognitiva de la 
memoria”. Revista Anthropos 189-190 (2000): 73-101. 

9.  Eric Kandel, En busca de la memoria. El nacimiento de la nueva ciencia de 
la mente, trad. Elena Marengo (Buenos Aires: Katz, 2007), 251.

a la imagen que de hecho tuviste en la percepción”.10 La 
memoria, por lo tanto, no conserva las impresiones de manera 
fotográfica ni documental, sino que funciona, al mismo tiempo, 
de forma codificada y reconstructiva. Hasta ahora, la neuro-
fisiología nos demuestra que la memoria es entonces “un 
proceso creativo”, pues como bien lo subraya Eric Kandel, 
“lo que se almacena en el cerebro es solo el núcleo del re-
cuerdo. Cuando se lo evoca, ese núcleo se reelabora y re-
construye, con cosas que faltan, agregados, elaboraciones y 
distorsiones”.11 Por lo tanto, toda evocación de una impresión 
pretérita implica un proceso de reelaboración creativa, lleva con-
sigo la distorsión de los registros. Tal vez sea esta la mejor 
definición que podemos dar del proceso que la noción de 
memoria designa.

La inscripción de esos códigos que, eventualmente, son 
reconstruidos, vale decir, actualizados a partir de su virtua-
lidad propia, desafía agudamente la comprensión analógica 
de la memoria y el archivo, aproximándose así a lo intuido 
por Bergson. La función mental que almacena y recupera el 
pasado resulta ya ininteligible desde la figura del archivo, 
al menos en los términos clásicos del vocabulario filosó-
fico, a saber: como reservorio de impresiones del pasado, 
registro estático de lo pretérito que ofrece su recuperación 
a voluntad. Al mismo tiempo, una vez examinada la acti-
vidad compleja de la memoria, que codifica y reconstru-
ye sus inscripciones, la reflexión filosófica en torno a ella 
apenas puede continuar abrigándose en claves de lectura 
tradicionales, es decir, en aquella metonimia operada entre 
memoria, identidad e interioridad. 

Por lo tanto, habría que dudar de todas las caracteriza-
ciones sobre el “trabajo de la memoria” que apelan a “una 
mayéutica de la identidad, siempre renovada en cada na-

10.  Antonio Damasio, “The Memory as Living Archive”, en Information 
is Alive, Art and Theory on Archiving and Retrieving Data, eds. Joke 
Brouwer, Arjen Mulder y Susan Charlton (Rotterdam: V2 Publishing/
NAI Publishers, 2003), 153.

11.  Kandel, “En busca de la memoria”, 324.
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rración”, es decir, debemos relativizar las definiciones de la 
memoria como un acto organizador de las impresiones del 
pasado, que “las unifica y las vuelve coherentes, a fin de ha-
cerlas capaces de fundar una imagen satisfactoria del yo”.12 
Y esto porque, en el fondo, las operaciones conjuntas de 
codificación y transmutación de código que caracterizan el 
trabajo del recuerdo parecen insinuar más bien la efracción 
de las ideas acabadas o unificantes de la identidad apoyadas 
en la memoria. Al igual que la imposibilidad de descifrar el 
mensaje original, de manera integra y fiel, que guardan los 
códigos de nuestra memoria –puesto que en último término 
ese código no es más que una virtualidad dispuesta para su 
actualización–, parece insostenible postular que tales ins-
cripciones pueden organizarse en un conjunto coherente y 
definido sobre el cual fundar una identidad, una imagen que 
se considere propia. 

El recuerdo parece funcionar como una elegante dislo-
cación de la percepción primaria, como alteración incesante 
de la información contenida en los códigos inscritos en la 
memoria. Allí donde se presume que deberíamos hallar la 
fuente de la identidad, encontramos más bien la alteridad 
infinita del propio recuerdo. Por más que cierta reflexión 
filosófica se haya esforzado por aunar memoria e identidad, 
puede afirmarse que el funcionamiento de la memoria está 
marcado no solo por la repetición y la alteración de cual-
quier identidad entre el recuerdo y el objeto recordado, sino 
que también por la transducción del sujeto que recuerda. Las 
sutiles transformaciones que cada evocación provoca en la 
impronta pretérita, darían cuenta de una actividad de la 
memoria caracterizada menos por el sello de la continui-
dad que por la grafía discontinua de sus operaciones. Y si 
bien un sujeto puede edificar una narración del sí mismo, lo 
cierto es que tal narrativa “no enuncia la verdad sino que la 
ofrece al trabajo de la deconstrucción, a la erosión disolvente 
del yo y sus pretensiones trascendentales que acabará por 

12.  Joël Candau, Memoria e identidad, trad. Eduardo Rinesi (Buenos 
Aires: Del Sol, 2008), 73.

reducir el peñasco biográfico hasta los pulverulentos granos 
de arena del ser”.13 En ese sentido, podríamos afirmar que el 
sujeto no tiene una memoria de sí, pues la memoria funciona 
en un movimiento incesante y modulada con diversos em-
plazamientos subjetivos.

Asimismo, si una idea convencional sobre el archivo es 
su concepción como custodio de la memoria y fuente de la 
historia, ese supuesto resguardo de la memoria y de los do-
cumentos con valor histórico, tiende a una indistinción entre 
la escritura de la historia y el proceso mnémico. Si la historia 
puede entenderse fundamentalmente como un relato que 
da forma al pasado, una narrativa que pone en juego cierta 
representación de lo ya sido –siempre incompleta y proble-
mática–, por otra parte, podría sostenerse que la memoria 
no alude simplemente a una suerte de representación más 
fidedigna que la elaborada por la historiografía. En estricto 
rigor, el concepto de memoria designa fundamentalmente 
un proceso que re-crea y altera las impresiones de lo preté-
rito, dislocando en su irrupción nuestra propia experiencia 
temporal. Todo ocurriría entonces como si la inusitada y 
reciente expansión de los archivos, a través de los distintos 
sistemas de almacenamiento y las nuevas tecnologías de 
registro, expresara en última instancia la aparente materia-
lización de una capacidad de memoria que, pese a todo, no 
es una memoria. 

La idea de una memoria expandida gracias a los nuevos 
dispositivos de registro digital es en realidad el simulacro 
materializado de manera excepcional por el archivo de 
nuestra cultura. Desde luego, sabemos que autores como 
Andreas Huyssen subrayan la paradoja que alcanza a este 
tipo de diagnósticos, que frente al culto actual de la memoria 
reprochan una falta de capacidad para recordar: “La acu-
sación de amnesia viene envuelta invariablemente en una 
crítica de los medios, cuando son precisamente esos medios 
(…) los que día a día nos dan acceso a cada vez más memo-

13.  Néstor Braunstein, Memoria y espanto o el recuerdo de la infancia 
(México: Siglo XXI, 2008), 18.
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ria”.14 Pero estos últimos medios de comunicación e infor-
mación a los que se refiere Huyssen constituyen en realidad 
nuevas tecnologías de archivo, que si bien pueden suscitar 
la emergencia de la memoria, también pueden provocar el 
olvido activamente. Aquel “mal de archivo” que Derrida no 
deja de recordarnos. 

En cualquier caso, para nosotros las tecnologías de regis-
tro no podrían ser homologadas simplemente a la memoria. 
Pero no podemos decir tampoco que estas implanten una 
falsa memoria o una “memoria-prótesis” ajena a una “me-
moria vivida”, que sería en definitiva la verdadera, según 
lo pretendiese cualquier neo-platonismo. Al contrario, 
como argumentaremos a continuación, no hay memoria 
sin artificio, pero esta remite siempre a un proceso mnémico 
de alteración y recreación de figuraciones registradas en tal 
“exterioridad singular” del archivo, en la artificialidad de 
sus jerarquías y clasificaciones dispuestas sobre la superficie 
social. Por lo tanto, no hay memoria sin archivo, pero tam-
poco mera memoria archivada. La memoria es, en último 
término, un desplazamiento de los registros, una dislocación 
de las figuras almacenadas en el archivo. En ese sentido, el 
ejercicio de la memoria es siempre anarchivista. Ni dentro 
ni fuera del archivo, la actividad de la memoria interviene 
justamente en sus contornos, excediéndolos, promoviendo 
las revueltas de los registros que han sido reguardados y 
dispuestos de un modo determinado en el momento de su 
imprevista irrupción. 

2.	 Impresiones del inconsciente

En la célebre conferencia que Jacques Derrida imparte en el 
Freud Museum, es decir, en un evento no solo institucional 
sino de la institución del psicoanálisis, cuyo texto deriva lue-
go en la publicación de Mal de archivo. Una impresión freudia-

14.  Andreas Huyssen, En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en 
tiempos de globalización, trad. Silvia Ferhmann (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2002), 22.

na (1995), el filósofo francés recoge la herencia de una teoría 
del archivo elucubrada en el corpus psicoanalítico instituido 
por Freud, inscrita de un modo u otro en sus diversos so-
portes: textos, cartas, diarios, fotografías, ectcétera. Una de 
las tesis fundamentales que Derrida plantea allí es que “el 
momento propio del archivo, si es que hay uno, el instante 
de la archivación stricto sensu (…) no es la memoria llama-
da viva o espontánea (mnémé o anamnesis), sino una cierta 
experiencia hipomnémica y protética del soporte técnico”.15 
No hay, por lo tanto, sinonimia rigurosa entre archivo y me-
moria. Mediante esta tesis se delimita entonces la noción de 
archivo a una relación fundamental de las inscripciones con 
el soporte, restringiendo incluso lo que el archivo archiva, el 
sentido del instante de la archivación (stricto sensu), a lo que 
soporta el registro. Que incluso la propia psique pueda pen-
sarse a partir de dicha experiencia hipomnémica y prótetica 
del archivo, sostiene Derrida, ha sido gracias al psicoanáli-
sis, que de algún modo expone cualquier elucubración sobre 
la interioridad o la consciencia de sí a cierta exterioridad, o 
mejor dicho, a la suplementaridad de sus impresiones, ya que 
plantea que la psique está estructurada con muchos lugares 
en los cuales una traza o una huella es almacenada, lo que 
significa que dentro de la psique hay un adentro y un afuera. 

El almacenamiento de inscripciones, las presiones o cen-
suras que puede sufrir lo registrado, el soporte de las huellas 
y la interpretación de los registros, son problemas que han 
sido trabajados de un modo infatigable por el psicoanálisis 
en su estudio del aparato anímico. Más aún, podría decirse 
que el archivo es una cuestión tan importante en la filoso-
fía de Derrida como en el pensamiento de Freud. Sabido es 
que entre la deconstrucción y el psicoanálisis asoma una 
proximidad en torno a un conjunto de problemas que, sin 
embargo, tienden a distanciar ambas perspectivas.16 Cuando 

15.  Derrida, “Mal de archivo”, 33.

16.  A propósito de esta particular relación, lanzando una mirada 
retrospectiva de su trabajo inducida por Élisabeth Roudinesco, Derrida 
señala que: “la problemática de la huella, gran principio de discusión, 
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esa enmarañada relación se refiere a la noción de archivo, 
las cosas no son menos complejas. El estudio de los procesos 
mentales supone una peculiar reflexión sobre los procesos 
de archivación, cuestión que de un modo u otro parece pre-
ocupar a menudo a Freud mientras estudia las impresiones 
que se inscriben en la psique. Debido a esto, en Mal d’archive, 
Derrida plantea que cualquier noción de archivo debería 
tener en cuenta la hipótesis del inconsciente, puesto que el 
psicoanálisis puede llevar, al menos potencialmente, a una 
revolución en la problemática del archivo. Para el proyecto 
freudiano, la hipótesis de una “superficie o de un espacio 
internos”, en el interior del psiquismo, resulta ser fundamen-

palanca estratégica de la deconstrucción, era indispensable situarla 
adentro y en el borde del psicoanálisis. (…) La cuestión de la différance, 
o de la huella, no es pensable a partir de la conciencia de sí o de la 
presencia en sí, ni en general de la plena presencia del presente. Yo sentía 
claramente que, en Freud, había en reserva una poderosa reflexión sobre 
la huella y la escritura. Y también sobre el tiempo”. No obstante, en la 
misma entrevista, Derrida destaca que Freud reproduce en buena medida 
el logocentrismo, ya que finalmente el psicoanálisis inscribe muchos de 
sus conceptos en el horizonte de la historia de la metafísica occidental. 
Derrida y Roudinesco, Y mañana, qué…, 185. Aunque el pensamiento 
de la huella, tal cual se despliega ya desde De la gramatologie, parezca 
colindar con la hipótesis del inconsciente desarrollada mucho antes por 
Freud, nosotros buscamos argumentar que si la primera parece imposible 
de pensarse sin la segunda, a la postre, la deconstrucción se aparta del 
psicoanálisis. Cuestión que Derrida deja patente en varios lugares, pero 
quizá de manera más explícita en la conferencia que pronuncia el 10 de 
Julio del año 2000 en el Anfiteatro de La Sorbona, intitulada “Estados 
de ánimo del psicoanálisis”. En un momento clave de su intervención, 
frente a un público de “militantes” del psicoanálisis, Derrida cuestiona 
la noción de resistencia como salvación pública del legado psicoanalítico 
ante la crisis que le afecta. Entonces, Derrida afirma, con una sentencia 
que podría englobarse paradigmáticamente a toda su relación con la 
disciplina psicoanalítica: “no estoy seguro de ser totalmente uno de 
los suyos, aun cuando, por otra parte, sigo orgulloso de reivindicarlo 
compartiendo la inquietud de ustedes”. Jacques Derrida, Estados de ánimo 
del psicoanálisis. Lo imposible más allá de la soberana crueldad, trad. Virginia 
Gallo (Buenos Aires: Paidós, 2001), 18.

tal, pues sin ella “no hay ni consignación, registro o impre-
sión, ni supresión, censura o represión”.17

La experiencia de esa “superficie interior” sería la de una 
exterioridad incrustada en los entresijos de nuestra configu-
ración psíquica. Toda interioridad queda así suplementada 
por elementos protéticos en los que se registran las inscrip-
ciones. Conjetura, al fin y al cabo, que lleva al psicoanálisis a 
perpetrar una ruptura con la tradición filosófica centrada en 
la primacía de la consciencia del sujeto y, asimismo, lo acer-
ca al quiebre de las concepciones corrientes de la naturaleza 
humana. Desde luego, esto no supone por parte del psicoa-
nálisis un abandono de su afán arqueológico convencional, 
es decir, de aquella búsqueda de la memoria como origen, 
cuestión que distancia sin duda a Freud de la deconstruc-
ción, y también por cierto, de la labor en los archivos de la 
anarqueología foucaultiana.

Ahora bien, de acuerdo con Susan van Zyl, Mal d’archive 
se preocupa “no solo por la contribución de los conocimien-
tos del psicoanálisis (como cuerpo de contenidos o discipli-
na) para una comprensión del archivo, sino también por el 
archivo del psicoanálisis en cuanto tal”.18 En su conferencia 
en el Freud Museum, Derrida evoca allí una serie de episo-
dios y documentos que dan cuenta de la institucionalización 
de la disciplina concebida por Freud, pero también de su 
posterior legado y el trabajo archivístico sobre sus legajos. 
La reconfiguración potencial de esa herencia a partir de la 
disponibilidad de aquellos documentos, de la re-interpreta-
ción de los registros del psicoanálisis, devela también las le-
yes que gobiernan su archivo, la autoridad y los poderes que 
dirigen esa institucionalización. En suma, el poder arcónti-
co instituido en el psicoanálisis mismo, como disciplina o 
campo del saber. Sin embargo, esto no significa que Derrida 

17.  Derrida, “Mal de archivo”, 26.

18.  Susan Van Zyl, “Psychoanalysis and the Archive: Derrida’s Archive 
Fever”, en Refiguring the Archive, ed. Carolyn Hamilton (Dordrecht: 
Kluwer Academics Publishers, 2002), 39.
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comparta los convencionalismos que una ratio archivística 
pronunciaría sobre el corpus orgánico del psicoanálisis y su 
estructura originaría, al contrario, la deconstrucción apun-
ta aquí más bien, como en cualquier otra expresión de la 
máquina social del archivo, a un impulso inconsciente que 
suscita tanto un deseo de archivo y que, al mismo tiempo, 
constituye su principal amenaza, o más bien, la amenaza de 
toda principalidad, de todo arkhé. El archivo, así como su 
mal, tienen que ver precisamente con la promesa de super-
vivencia adjunta a cualquier registro y con la amenaza de la 
violencia archivadora que la acompaña, la que de un modo 
u otro asegura, aunque sea precariamente o de manera in-
cierta, la iterabilidad de sus relecturas y desplazamientos 
imprevistos, el porvenir de la huella. En otras palabras, la 
salvaguarda de las inscripciones corre siempre el riesgo de 
destruir aquello que archiva, dada la propia vulnerabilidad 
de los soportes y su exterioridad, que posibilita tanto su re-
petición como su eliminación. 

Semejante comprensión protética de la experiencia aními-
ca apunta a un suplemento mnemotécnico de la subjetividad 
que no puede ser reducido a una puesta en reserva consciente 
de la memoria. La suplementaridad técnica funciona más 
bien en los trazos inscritos en el inconsciente. En principio, 
al estar inscritas en una superficie exterior, incluso al inte-
rior de la psique, las huellas son archivadas siempre bajo el 
riesgo de su pérdida. Vale decir, no de su simple represión, 
alojándolas en otro lugar del aparato anímico, olvidándolas, 
sino de su eliminación total. Tal impresión derridiana nos 
conduce a la Nota sobre la “pizarra mágica” [Notiz über den 
“Wunderblock”], escrita por Freud en 1924.19 En este breve 
texto, Freud analiza las superficies de registro más comunes 
en su época que podrían complementar la función de la me-
moria o, mejor dicho, de aquel aparato mnémico invisible 
que llevamos dentro. Por supuesto, a comienzos del siglo 
XX, el padre del psicoanálisis no disponía de las tecnologías 

19.  Sigmund Freud, “Nota sobre la ‘pizarra mágica’”, en Obras Completas 
XIX, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 239-248.

de archivación digitales, de modo que recurre en primera 
instancia a los siguientes aparatos hipomnémicos: la hoja de 
papel y la pizarra convencional. 

Cuando escribimos con tinta sobre una hoja de papel, 
tenemos la ventaja conservar incólumes los signos inscri-
tos, pero también una desventaja en la capacidad limitada 
de aquella superficie de inscripción. En cambio, al escribir 
con tiza en una pizarra convencional obtenemos una ca-
pacidad ilimitada de recepción, ya que podemos borrar y 
reescribir indefinidamente, no obstante, este procedimiento 
va en desmedro de la retención de huellas duraderas. Por 
lo tanto, Freud concluye que ninguno de dichos soportes 
puede compararse con el funcionamiento general de la psi-
que, a saber: un resguardo de las huellas mnémicas que, al 
mismo tiempo, permite una recepción ilimitada de nuevas 
percepciones. De ahí surge el profundo interés de Freud por 
aquel nuevo artefacto llamado “pizarra mágica” o Printator, 
un curioso juguete para niños comercializado a principios 
del siglo XX. Esa peculiar máquina técnica cumple de modo 
satisfactorio con las características teóricas que Freud atribu-
ye al aparato psíquico: “una superficie perceptiva siempre 
dispuesta y huellas duraderas de los caracteres recibidos”.20 
Concretamente, el Wunderblock es una tablilla de cera o de 
resina oscura enmarcada en cartón, cubierta por una doble 
capa en la superficie: una fina hoja de papel y sobre ella una 
lámina de celuloide, ambas transparentes. Las dos capas es-
tán levemente separadas de la cera y solo tienen sus márge-
nes inferiores libres del marco, lo cual es fundamental para 
su funcionamiento. La escritura sobre la pizarra no necesita 
de más elementos externos que un punzón aplicado sobre 
el celuloide que presiona al mismo tiempo la hoja inferior 
contra la cera, obteniéndose así marcas oscuras en el papel 
con los surcos trazados. Para borrar lo escrito, simplemente 
debe detenerse la presión separando la hoja de la cera, para 

20.  Freud, “Nota sobre la pizarra”, 244.
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lo cual se mueve el margen inferior de las hojas que está libre 
del marco. 

Freud ve en esa peculiar tecnología de registro un mo-
delo de su tópica del aparato psíquico.21 Entonces, la hoja de 
celuloide, que escuda a la hoja de papel ante las incisiones 
del punzón, se compara con la función cumplida por el sis-
tema consciente, mientras que la hoja de papel resulta aná-
loga al sistema preconsciente. El prodigio del Wunderblock 

21.  El punto de vista tópico indica el espacio donde un acto psíquico 
se lleva a cabo o los sistemas en los que se juega, tal cual lo describe 
el artículo Das Unbewusste [Lo inconsciente], redactado en 1915. Según 
Freud, cualquier acto psíquico atraviesa por dos fases; la del inconsciente 
o sistema Icc, donde opera una especie examen, una censura que permite 
o reprime el paso hacia el estado de conciencia, también llamado sistema 
Cc. Sin embargo, en esta última fase el acto psíquico puede aún no ser 
consciente sino más bien “susceptible de consciencia”, es decir, puede 
encontrarse aquí en un estado preconsciente o en el sistema Prcc. Dicha 
susceptibilidad manifiesta el paso desde una censura rigurosa que opera 
entre el Icc y el Prcc en el devenir-consciente. Es importante resaltar que, 
para Freud, esta “tópica psíquica provisionalmente nada tiene que ver 
con la anatomía; se refiere a regiones del aparato psíquico, dondequiera 
que estén situadas dentro del cuerpo, y no a localidades anatómicas”. 
Sigmund Freud, “Lo inconsciente”, en Obras completas, Vol. XIV, trad. José 
L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 168-170. De esa forma, 
la tópica del aparato psíquico remite menos a una localización tangible 
que a una representación general del proceso de la actividad psíquica. 
Ahora bien, sabemos que Freud había ideado mucho antes la base de 
este esquema del aparato psíquico, en su libro Die Traumdeutung [La 
interpretación de los sueños], publicado por primera vez en 1899. En este 
clásico estudio sobre las manifestaciones oníricas –donde se comparaba 
también el sistema psíquico con otros aparatos como el microscopio, 
la cámara fotográfica y el telescopio–, Freud presenta un esquema que 
describe cómo toda “nuestra actividad psíquica parte de estímulos 
(internos o externos) y termina en inervaciones. Por eso asignamos 
al aparato un extremo sensorial y un extremo motor; en el extremo 
sensorial se encuentra un sistema que recibe las percepciones, y en el 
extremo motor, otro que abre las esclusas de la motilidad”. Entre estos 
extremos, las percepciones recibidas o la actividad gestada en nuestro 
aparato psíquico se distribuye en los sistemas inconsciente, preconsciente 
y consciente, definidos acá por primera vez. Sigmund Freud, “La 
interpretación de los sueños”, en Obras completas, Vol. V, trad. José L. 
Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1991), 529-536.

es que las inscripciones sobre el papel pueden borrarse una 
y otra vez, pero Freud enfatiza que al contemplar la tablilla 
de cera con una iluminación adecuada, se avizoran siempre 
las huellas duraderas de lo escrito, los trazos resistentes a la 
borradura. Extraña característica que convierte a la pizarra 
mágica en prototipo del funcionamiento de la tópica del 
aparato psíquico. Así, en este modelo, las huellas mnémicas 
son comprendidas mediante una verdadera topografía, vale 
decir, a través de una teoría espacial de las inscripciones o, 
mejor aún, por medio del despliegue de una metáfora escri-
tural que especifica con sus trazos cada compartimiento del 
aparato psíquico.

Sin duda, la escritura referida por Freud es irreductible a 
la palabra, inclusive a retazos puramente idiomáticos, más 
bien, apunta hacia una escritura capaz de generar el espacio 
de su inscripción, pues sus trazos no solo tejen el incons-
ciente sino la vida misma: una experiencia de la impresión 
que no es necesariamente consciente. Eso es lo que apunta 
también Derrida en Freud y la escena de la escritura (1966), la 
noción de huella freudiana se convierte en grama, justo en el 
momento en que la escritura entra en la escena teórica del 
psicoanálisis: “Cuando se describa la percepción, el aparato 
de registro o de inscripción originaria, el ‘aparato de percep-
ción’ no podrá ya ser otra cosa que una máquina de escritu-
ra”.22 Una máquina singular, cuya superficie consciente está 
expuesta hacia el exterior, aunque sus dinámicas de archi-
vación dejan un rastro en procesos inconscientes. En otras 
palabras, el entramado del archivo inconsciente esta siem-
pre dado por constantes catexis de energía psíquica trans-

22.  Derrida, “Freud y la escena”, 304. Por supuesto, Freud adopta la 
metáfora escritural en el momento en que desplaza su enfoque inicial, 
arraigado estrictamente en las ciencias naturales. No obstante, como 
lo destaca también Derrida, las exigencias planteadas en el modelo del 
Wunderblock ya habían sido consideradas en el proyecto freudiano de 
1895, en referencia a un sistema de neuronas que, frente a los estímulos, 
fuera capaz de “retener y, no obstante, permanecer receptivo”. Sigmund 
Freud, “Proyecto de psicología”, en Obras completas, Vol. I, trad. José L. 
Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 1992), 346.
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ferida o sustraída de una ordenación determinada. Mas, es 
importante subrayar el hecho de que no estamos aquí frente 
a estados psíquicos sucesivos sino ante toda una actividad 
que ocurre simultáneamente en el aparato anímico.

Pese a las apariencias, el pensamiento derridiano, no 
se ajusta del todo al corpus conceptual de Freud, pero esto 
no impide que Derrida extraiga importantes apreciaciones 
sobre la cuestión del archivo a partir de la hipótesis psi-
coanalítica del inconsciente. Freud y la escena de la escritura 
demuestra que el modelo del Wunderblock no consigue, fi-
nalmente, escapar de la tradición del logocentrismo, pues 
Freud “considera primero la escritura como técnica al ser-
vicio de la memoria, técnica exterior, auxiliar de la memoria 
psíquica y no ella misma memoria”.23 Por esa razón, la nota 
de 1924 abandona la analogía entre el dispositivo técnico y 
el órgano humano, justo cuando asoma la carencia de mo-
vimiento propio del primero: “la pizarra mágica no puede 
‘reproducir’ desde dentro el escrito, una vez borrado; sería 
realmente una pizarra mágica si, a la manera de nuestra me-
moria, pudiera consumar eso”.24 La representación de la tó-
pica del aparato psíquico se interrumpe abruptamente ante 
la evidente condición inerte de la máquina técnica, incapaz 
de producir por sí misma la activación de las huellas que 
contienen sus compartimientos. Ese privilegio, nuevamente, 
está reservado solo para la psyché entendida de forma tradi-
cional, esto es, para las capacidades exclusivas de la memoria 
humana. Freud recae entonces en la dicotomía platónica en-
tre una escritura hipomnémica mundana y la escritura divina 
del alma, vale decir, en la oposición entre una exterioridad 
técnica –secundaria y accesoria– y un interior espiritual –ya 
sea del logos o de la memoria de los orígenes–, reinsertando 
también un dualismo entre artificio y naturaleza.25 Freud 

23.  Derrida, “Freud y la escena”, 304

24.  Freud, “Notas sobre la pizarra”, 246.

25.  Eso explica que en Freud prime una concepción instrumental de 
la técnica, a pesar de que en varios pasajes se acerca a una reflexión 

observa que el Wunderblock no puede reproducir por sí solo 
las huellas retenidas en la resina, denotando finalmente la 
ausencia de vida en el mismo dispositivo tecnológico, su 
condición inanimada. 

Atento a ese detalle, Derrida señala que las ideas sobre el 
complejo vínculo entre la vida y la muerte apuntadas en el 
texto de 1920, podrían haber motivado otras conclusiones en 
el trabajo sobre el Wunderblock, pues la “escritura es aquí la 
téchne como relación entre la vida y la muerte, entre el pre-
sente y la representación, entre los dos aparatos. La escritura 
abre la cuestión de la técnica: del aparato general y de la ana-
logía entre el aparato psíquico y el aparato no-psíquico”.26 
Una vez abierto este problema, la inscripción ya no puede 
reducirse al ámbito aislado del psiquismo, en tanto incum-
be al desenvolvimiento histórico de las técnicas de registro 
sobre el mundo, vale decir, a una radicalización del pensa-
miento de la huella como aquello que no está vivo ni muerto 
y que, no obstante, marca nuestra experiencia. La máquina 
técnica, la repetición y la muerte no son el límite de la vida, 
sino su posibilidad misma. Freud se detiene, por lo tanto, en 
el umbral del vestíbulo abierto por sus propias analogías: 
no asume completamente la condición suplementaria de la 
técnica para el aparato psíquico, prefiriendo restablecer –en 
lugar de desencajar– las dicotomías tradicionales en torno 
a la psyqué. Desconoce así también que, al suplementar la 
memoria, las técnicas de registro atestiguan la finitud del 
aparato psíquico.

sobre la tecnicidad originaria, ante la que retrocede finalmente. Así, por 
ejemplo, en medio de un breve análisis sobre las invenciones técnicas con 
las que hemos forjado la cultura que, a su juicio, nos distancia de los 
animales, Freud sostiene: “El hombre se ha convertido en una suerte de 
dios prótesis, por así decir, verdaderamente grandioso cuando se coloca 
todos sus órganos auxiliares; pero estos no se han integrado con él, y en 
ocasiones le dan todavía mucho trabajo”. Sigmund Freud, “El malestar en 
la cultura”, en Obras completas, Vol. XXI, trad. José L. Etcheverry (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1992), 90.

26.  Derrida, “Freud y la escena”, 313.
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De ahí que el Wunderblock nos remonte a 1920, año en 
que Freud redacta Más allá del principio de placer, texto que 
introduce importantes variaciones en el esquema topológi-
co del sistema psíquico, reorientando el último periodo de 
investigación de la teoría general del psicoanálisis freudiano 
o de la también llamada metapsicología.27 El psicoanálisis 
ratifica aquí que la conciencia no engloba los procesos aní-
micos, esta desempeña solo una función específica, similar a 
la del celuloide en la pizarra mágica: la recepción/protección 
de estímulos del mundo exterior, aunque al mismo tiempo 
brinda las sensaciones de placer y displacer manifestadas al 
interior del aparato anímico. En efecto, el funcionamiento 
de este último pasa principalmente por la regulación de las 
tensiones energéticas que lo atraviesan. Lo que Freud lla-
ma el principio de placer se refiere a la fuerte tendencia de 
una economía que opera justamente en el accionar conjunto 
de los sistemas psíquicos, empeñada “en mantener baja la 
cantidad de excitación”, ya que “todo cuanto sea apto para 
incrementarla se sentirá como disfuncional, vale decir, dis-
placentero”.28 El placer se traduce en la disminución de las 
cantidades de excitación, de manera que su principio ho-
meostático regula el funcionamiento del aparato psíquico. 
Sin embargo, este principio inconsciente encuentra su doble, 
y su opuesto, en lo que Freud llama principio de realidad. Este 
último desvía el principio de placer, pues obliga a que su sa-
tisfacción no se realice por las vías más inmediatas, aplazan-
do así su resultado producto de las condiciones del entorno. 
Podría decirse también que el principio de realidad es un 
suplemento de realización del principio de placer, pues este 
no podría realizarse de otra forma. Una compleja economía 
de la reserva, el aplazamiento y la represión opera a partir 
de este dualismo pulsional.

27.  Paul-Laurent Assoun, El freudismo, trad. Tatiana Sule Fernández 
(México: Siglo XXI, 2003), 74-5.

28.  Sigmund Freud, “Más allá del principio de placer”, en Obras 
completas, Vol. XVIII, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: Amorrortu, 
1992), 9.

Ahora bien, el devenir-consciente de las excitaciones no 
deja ninguna huella duradera en la superficie de recepción/
protección de estímulos, como tampoco quedan rastros de 
las inscripciones en el celuloide de la pizarra mágica. Lo 
mismo ocurre en el sistema preconsciente, que se ubica en la 
frontera entre el exterior y el interior, a la manera de la hoja 
de papel, vuelta hacia afuera del aparato pero implicando al 
mismo tiempo a los otros sistemas psíquicos. La persistencia 
de las huellas ocurre por debajo de esos sistemas, subsisten 
en las profundidades del inconsciente, al igual que los trazos 
que restan en la resina oscura del Wunderblock. Sin embargo, 
a la luz del texto de 1920, este modelo del aparato psíqui-
co nos encauza hacia especulaciones de mayor alcance. De 
acuerdo con Freud, la alteración más extrema de la econo-
mía del principio de placer es provocada por las excitaciones 
traumáticas que perforan la protección anti-estímulos de la 
consciencia. El evento traumático suele ser revivido frecuen-
temente por quien lo sufre, dando lugar a una “compulsión 
de repetición”. Contrariando la procuración del placer como 
principio o los impulsos que reducen el displacer, Freud 
reconoce que la llamada “compulsión de repetición” se 
manifiesta no solo en el trauma sino además en diversos y 
usuales comportamientos que reproducen sensaciones que 
están lejos de ser placenteras. Lo asombroso es que “la com-
pulsión de repetición devuelve también vivencias pasadas 
que no contienen posibilidad alguna de placer, que tampoco 
en aquel contexto pudieron ser satisfacciones, ni siquiera 
de las mociones pulsionales reprimidas desde entonces”.29 
De tal modo, no hablamos ya de una pulsión circunscrita 
al principio de placer ni a su opuesto, el principio de reali-
dad, sino de un impulso aparentemente más fundamental 
o primitivo. Freud llega a plantear incluso que ese impulso 
regresivo es común a todas las formas de vida, desde los 
organismos más simples hasta los más complejos. Se trata de 
una animación hacia lo inorgánico, una presión de retroceso 
hacia lo anterior a la vida habitaría en la propia vida como 

29.  Freud, “Más allá del”, 20.
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una pulsión de muerte. Dicho de otra forma, “el instinto de 
muerte es la traducción de una tendencia general de la ma-
teria viva a desorganizarse”.30 

El psicoanálisis postula así la existencia de una tensión 
originaria entre las pulsiones sexuales, también llamadas 
“de vida”, y aquella todavía más elemental, una pulsión de 
muerte descubierta detrás de la compulsión de repetición. 
Esa pulsión conlleva una regresión hacia la materia no vi-
viente, empuja a la vida hacia su disgregación, pues el fin 
último de la vida no sería sino la muerte: el restablecimiento 
de un estado inicial inanimado. A pesar de que, en principio, 
se perciba un antagonismo en ambos impulsos, una tensión 
en sus metas opuestas, lo cierto es que no se trata aquí de 
una simple bipolaridad, pues “esos dos grupos de pulsiones 
siempre entran en combinación y nunca se encuentran en 
estado puro. La pulsión de muerte, en sí, es muda: trabaja 
silenciosamente y solo manifiesta sus efectos en virtud de su 
fusión con las pulsiones sexuales”.31 Conjugadas y al mismo 
tiempo contrapuestas, la dinámica de estas pulsiones per-
mite al psicoanálisis comprender los fenómenos que afectan 
a los organismos vivos, y en específico al aparato anímico. 

Según la hipótesis de lectura de Derrida, estos principios 
manifiestan una “estructura de la alteración sin oposición”, 
pues la muerte no se opone a la escritura del principio de 
placer sino que está ya inscrita en ella: “Si la muerte no es 
oponible, es, ya, la vida la muerte”.32 Por supuesto, la ten-
dencia regresiva de la pulsión de muerte amenaza de modo 
directo las dinámicas del archivo producido en el aparato 
anímico, aunque sea un impulso destructivo originado en 
el mismo inconsciente lo que abre esa posibilidad latente 

30.  Serge Lébovici y René Diatkine, “Algunas notas sobre el 
inconsciente”, en El inconsciente (coloquio de Bonneval), dir. Henry Ey, trad. 
Julieta Campos y Armando Suárez (México: Siglo XXI, 1970), 54.

31.  Michel Autiquet, El psicoanálisis, trad. María Benítez (México: Siglo 
XXI, 2001), 56.

32.  Jacques Derrida, La tarjeta postal. De Freud a Lacan y más allá, trad. 
Haydée Silva y Tomás Segovia (México: Siglo XXI, 1986), 38-9.

de eliminación de las huellas mnémicas. Con todo, habría 
que reconocer en la economía de la pulsión de muerte una 
dimensión tan destructora como conservadora, pues, vuelta 
contra sí misma se convierte en una tendencia de la psique 
hacia la conservación de su estado. En otras palabras, se trata 
“de una superación del archivo como lugar de conservación hacia 
la conservación como meta pulsional”.33 La pulsión de muerte es 
conservadora en ese complejo sentido, expresa una tenden-
cia del ser vivo hacia la repetición más que hacia el progreso, 
tal cual suele suponerse.

3.	 La fotocopiadora de Derrida

Salvar sus escritos –recuerda Maurizio Ferraris–, era la 
ansiedad principal de Jacques Derrida: “Temía perder sus 
textos, así que conservaba todo, fotocopiaba”.34 Y lo hacía 
con su propia fotocopiadora, aquella que la Universidad de 
California-Irvine le obsequia luego de que el filósofo entre-
ga a esta institución gran parte de sus documentos inéditos. 
Según Ferraris, el aparato es recibido jubilosamente por 
Derrida. El filósofo francés solía guardar al menos tres co-
pias de seguridad en distintos computadores de cada texto 
que escribía y sentía, además, una especial fascinación por 
las tecnologías de almacenamiento de datos (disquetes, Cds, 
tarjetas de memoria, etc.). ¿Cabría esperarse otra cosa del pen-
sador que articula de forma insistente la reflexión sobre la 
técnica con el porvenir de toda inscripción? Sin duda, puede 
decirse que la fotocopiadora de Derrida engarza aquí una 
economía doméstica (oikos-nomos) de los textos y una reflexión 
general sobre las tecnologías de archivo. 

Agreguemos una escena más, a propósito de lo ya dicho 
sobre las tecnologías de archivo: Derrida sentado frente a su 
Macintosh portátil, preparando la misma conferencia que he-

33.  Massimo Recalcati, “Meditaciones sobre la pulsión de muerte”, en Lo 
real de Freud, ed. Jorge Alemán (Madrid: Círculo de Bellas Artes, 2007), 83.

34.  Maurizio Ferraris, Jackie Derrida. Retrato de Memoria, trad. Bruno 
Mazzoldi (Bogotá: Siglo del Hombre Editores, 2007), 26.
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mos citado antes, aquella que dicataría en el Freud Museum. 
Entonces, frente a su computador, Derrida dice haberse pre-
guntado por el instante específico de la archivación, por “el 
momento ‘propio’ del archivo” –y lo cito en extenso:

¿No era el instante en el que habiendo escrito esto 
o aquello sobre la pantalla, quedando las letras 
como suspendidas y flotando aún en la superficie 
de un elemento líquido, presionaba cierta tecla para 
registrar, para “salvar” (save) un texto indemne, de 
modo duro y duradero, para poner unas marcas al 
abrigo de la borradura, con el fin de asegurar así 
salvación e indemnidad, de almacenar, de acumular 
y, lo que es a la vez la misma cosa y otra distinta, 
de tornar así la frase disponible para la impresión y 
la reimpresión, para la reproducción? ¿Cambia algo 
el hecho de que Freud no haya conocido el ordena-
dor? ¿Dónde situar el momento de la supresión o 
de la represión en estos nuevos modelos de registro 
o impresión?35

Tres preguntas impresas por Derrida que marcan, a su vez, 
tres impresiones sobre la cuestión del archivo, y que hemos 
querido re-imprimir aquí, para tensionar algunas de sus aris-
tas a la luz de nuestro problema. La primera impresión de 
Derrida gira, de algún modo, en torno a la escritura en sentido 
general, como “experiencia protética del soporte técnico”, es 
decir, en torno a cualquier inscripción en una “superficie o en 
el espesor de un soporte”. No es difícil reconocer aquí el pro-
grama, y las complejidades, de aquella nueva ciencia de la 
escritura trazado casi treinta años antes por Derrida, en De la 
gramatología (1967) y en otro breve ensayo impreso por aque-
llos años, Freud y la escena de la escritura (1966). Esta conexión 
de textos con el movimiento que Derrida traza casi treinta 
años después en Mal de archivo supone un objetivo funda-
mental: re-imprimir una teoría del “archivo inconsciente” 
sugerida por Freud. Esto último se aprecia en una escena 

35.  Derrida, “Mal de Archivo”, 33-4.

más informal, una mesa redonda en la que Derrida participa 
el mismo año de la impresión de Mal de archivo (1995), donde 
plantea que “podemos hablar siempre de archivo a distintos 
niveles”, que comienzan muchos antes de la archivación 
convencional o del archivo institucional. Volviendo una vez 
más a la escena de la computadora, Derrida señala que ya 
en el momento que un texto es “guardado” o “salvado” en 
el disco duro, se estabiliza en un lugar más seguro que el 
precedente, sin embargo, agrega: 

No diré por eso que antes de haberlo conservado 
no había archivo. Había ya desde el momento en 
que las palabras aparecieron en mi pantalla, una 
relativa estabilidad. Incluso si pudiera suceder un 
accidente y que la cosa desapareciera, habrá habido 
archivación. ¿Cuál sería el lugar de la exterioridad? 
Debemos desplazar la topología. Dado que ha ha-
bido palabras que son, desde el inicio del juego, 
iterables, que se inscriben también en la memoria, 
esto puede dejar una huella en un lugar de exterio-
ridad. No va a dejar necesariamente una huella en 
mi disquete, pero dejará una huella que podríamos 
pasar un tiempo loco en analizar.36

La “escena de la computadora” abre entonces diversos cru-
ces y solapamientos entre la escritura en sentido general 
y la noción de archivo, entre la huella y las tecnologías de 
archivación. Y aunque Derrida elude afrontar esto –indica 
que necesitaríamos un “tiempo loco” para analizarlo, lo que 
no es casual, pues quizás se trataría del tiempo de Hamlet 
evocado en Espectros de Marx, un tiempo “fuera de sí”–, de 
cualquier modo, la indistinción entre escritura y archivo impri-
me aquí un problema que no podemos soslayar.

A partir de lo anterior, surge una segunda impresión re-
lacionada con el archivo y sus tecnologías. De acuerdo con 

36.  Jacques Derrida, “Archivo y borrador”, en Palabras de archivo, comp. 
Graciela Goldchluk y Mónica Pené (Santa Fe: Editorial de la UNL, 2013), 
211.
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lo señalado en Mal de archivo (1995), la “técnica archivadora 
no determina únicamente, y no lo habrá hecho jamás, el solo 
momento del registro conservador, sino la institución misma 
del acontecimiento archivable”.37 En el caso de la propia ins-
titución del psicoanálisis, ¿qué sería de ella, por ejemplo, sin 
el correo postal que actúa como soporte de las discusiones en-
tre Freud y Wilhelm Fliess, sin las máquinas impresoras para 
publicar sus libros? Otro buen ejemplo lo entrega Friedrich 
Kittler, al mostrar la reciprocidad entre la invención del gra-
mófono, como técnica de registro y reproducción del sonido, 
y el análisis de los “actos fallidos”.38 Así, hacia fines del siglo 
XIX, las nuevas tecnologías de archivación determinan, de 
algún modo u otro, no solo las reflexiones sobre los procesos 
psíquicos de almacenamiento y las operaciones de la memo-
ria, sino todos los acontecimientos archivados y co-produci-
dos por esos movimientos archivantes. Otra manera de decir 
que el archivo es siempre un archivo-archivante, esto es, que 
“co-produce” el acontecimiento que archiva. Por lo mismo, 
Derrida se pregunta sobre el porvenir del psicoanálisis en la 
época del e-mail, los multimedia y los nuevos dispositivos de 
almacenamiento portátil, señalando que no hubiese sido lo 
que ha sido, o no, al menos, de la misma forma. ¿Sería acaso 
el bloc mágico el modelo de la psique o lo sería más bien el 
computador, o incluso, Internet y sus diversas capas, como 
la deep web? Más aún, podríamos preguntarnos por la deriva 
no solo del psicoanálisis sino también del pensamiento de la 
deconstrucción, pero en la época de los grupos secretos de 
facebook, las cuentas de instagram, las sesiones por streaming 
o los mensajes de whatsapp. 

De acuerdo con Derrida, las tecnologías de archivación 
producen el acontecimiento archivado porque transforman 
también el espacio público y privado de la sociedad que 
registran. Alteran el límite entre lo público y lo privado, el 

37.  Derrida, “Mal de Archivo”, 26.

38.  Friedrich Kittler, Gramophone, Film, Typewriter (California: Standford 
University Press, 1999), 85-94.

lugar del secreto, pues no se trata de un conjunto de técnicas 
entre otras, sino de un grupo de tecnologías que otorgan una 
“posibilidad instrumental de producción, de impresión, de 
conservación y de destrucción del archivo [que] no puede 
no acompañarse de transformaciones jurídicas y, por tanto, 
políticas. Estas afectan nada menos que al derecho de pro-
piedad, al derecho de publicar y de reproducir”.39 Desde 
luego, en este punto asoma la dimensión política del archi-
vo, que no es cualquiera entre otras, sino una fundamental, 
pues según Derrida, “atraviesa la totalidad del campo y en 
verdad determina de parte a parte lo político como res publi-
ca. Ningún poder político sin control del archivo, cuando no 
de la memoria”.40 A primera vista, la política del archivo se 
vincula entonces a su control, o más bien a la instauración 
de los límites en su acceso. Por cierto, esta tesis derridiana se 
apoya en la investigación de la historiadora francesa Sonia 
Combe en torno a las prácticas de disimulación y prohibi-
ción del acceso a los archivos estatales sobre la historia de 
la ocupación Nazi en Francia. A partir de ello, la historia-
dora francesa sostiene que: “el modo de gestión de nuestros 
archivos constituye un enclave del totalitarismo en nuestro 
espacio democrático”.41 Combe enfatiza así que las opera-
ciones de borradura de “archivos sensibles” para la opinión 
pública –esto es, su censura o represión, su encriptamiento o 
reclusión–, afectan tanto a la escritura de la historia como a 
cualquier garantía para un proceso de democratización. Un 
sinfín de maquinaciones en la máquina del archivo, con conse-
cuencias políticas de primer orden, irrumpen de esa manera 
en estas prácticas de disimulación y censura, desbordando 
el espacio de los fondos documentales, al operar igualmente 
en el amplio despliegue de las tecnologías de archivación 

39.  Derrida, “Mal de archivo”, 25.

40.  Derrida, “Mal de archivo”, 12. 

41.  Sonia Combe, Les archives interdites. Les peurs françaises face à l’Histoire 
contemporaine (Paris: Albin Michel, 1994), 27.
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contemporáneas: desde las filtraciones de WikiLeaks hasta 
el escándalo de Cambridge Analytica.

Todo esto se desprende de otra premisa fundamental, 
que ya hemos revisado en detalle: Derrida sostiene que 
sin el espaciamiento instituido de un lugar de registro no 
hay archivo, esto es, sin la exterioridad de un soporte, sin un 
afuera. Nos recuerda entonces que la noción de archivo (en 
tanto que arkhé) abriga el doble principio del comienzo y el 
mandato, por lo tanto supone un espacio determinado por 
(y determinante de) una autoridad: cruce singular entre el 
topos y el nomos. Se trata, una vez más, del arkheîon de los 
registros oficiales y de los arcontes que resguardan la inte-
gridad física de los documentos y ejercen al mismo tiempo 
una autoridad hermenéutica sobre ellos. Este poder arcóntico 
no consiste solamente en “el hecho de asignar una residen-
cia o de confiar para poner en reserva, en un lugar y sobre 
un soporte, sino también aquí el acto de consignar reuniendo 
los signos”, es decir, “tiende a coordinar un solo corpus en un 
sistema o una sincronía en la que todos los elementos arti-
culan la unidad de una configuración ideal”. De ese modo, 
afirma Derrida que los documentos, ya “no son guardados 
y clasificados a título de archivo más que en virtud de una 
topología privilegiada”.42 Sin esta dimensión arcóntica, el ar-
chivo simplemente no es posible. Pero al mismo tiempo, 
esta “topología privilegiada” del archivo, delimitada por el 
establecimiento de principios y el espacio nomológico, no 
podría sino estar desgarrada por las propias huellas que al-
berga, pues la iterabilidad de estas últimas marca tanto su 
repetición como su alteración, es decir, como actividad de 
la différance, las huellas operan un espaciamiento y una tem-
porización, un juego de marcas que, citando a Derrida, “es 
preciso que sea una especie de escritura avant la lettre una 
archiescritura sin origen presente, sin arkhé”.43 Entonces, el 
archivo nunca puede homologarse simplemente a la escritura. O 

42.  Derrida, “Mal de archivo”, 10-1.

43.  Derrida, “La différance”, 51.

mejor dicho, el archivo puede contener a la escritura solo bajo el 
riesgo de verse desbordado en sus ordenamientos y clasificaciones, 
pues las huellas registradas en el archivo desafían incluso su 
poder de consignación. 

4.	 ¡Destruir el archivo! Pulsión archivolítica y 
anarchivismo

En Mal d’archive, Derrida subraya que la pulsión de muerte es, 
primero que todo, anarchivística o archivolítica: se orienta, si-
lenciosamente, hacia la destrucción del archivo. He aquí otra 
diferencia clave entonces entre archivo y memoria, pues los 
registros hypomnémicos del archivo no solo no promueven 
necesariamente la memoria histórica o social sino que pue-
den incluso generar un olvido activo, como en el caso extre-
mo del mal de archivo de los archivos del mal –de la represión y 
el terrorismo de Estado– quemados por las dictaduras cívico 
militares en América Latina, que marcaron la borradura de 
sus registros en medio de los procesos de “transición a la 
democracia”. Ahora bien, la pulsión de muerte empujaría 
hacia la aniquilación de la memoria incluso destruyendo 
su propio archivo por adelantado, borrando las huellas que 
deja a su paso en la máquina social del archivo. No hay por 
tanto formas de documentación de ese impulso archivolítico, 
pues la pulsión de muerte supone la borradura de cualquier 
registro que le sea propio, de cualquier origen de este impul-
so. De ahí que esta pulsión tampoco sea un principio, al con-
trario, amenaza cualquier principalidad, primacía arcóntica o 
deseo de archivo: 

porque precisamente tiene por vocación silenciosa 
quemar el archivo y empujarnos a la amnesia, con-
tradiciendo así el principio económico del archivo, 
y tendiendo a arruinar este, como acumulación y 
capitalización de la memoria sobre algún soporte y 
en algún lugar exterior.44

44.  Derrida, “Mal de archivo”, 20.
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Pulsión aneconómica que inquieta, latente, la gestión de la 
máquina social del archivo. En otras palabras, no habría un 
deseo de archivo, de instituir o conservar los registros, sin la po-
sibilidad de esa finitud radical, de un olvido que no es el de la 
represión que silencia ciertas inscripciones, sino un olvido 
desatado por la eliminación de las huellas. A la vez, el im-
pulso de muerte es también una pulsión de agresión, la cual 
no se expresa en la finitud del archivo sino en la violencia 
originaria a partir de la cual se instituye, una violencia archi-
vadora que pone en marcha toda oikos-nomía del archivo, su 
puesta en reserva y su ahorro sustentado en la forma en que 
dicta la ley y la hace valer de un modo u otro tanto sobre los 
registros como sobre sus interpretaciones posibles. La pul-
sión de archivo guarda así una suerte de contradicción interna 
irresoluble, sin aufhebung posible, como ya lo sugiriera en 
cierta medida Freud: si esa pulsión empuja hacia la conserva-
ción del archivo, a la vez, implica también la amenaza de su 
destrucción. Ese es, en efecto, el mal de archivo. 

La amenaza de la pulsión archivolítica, la pulsión de muer-
te que acompaña todo deseo de conservación en un soporte 
exterior, no solo es una amenaza constante del final para 
el archivo, infinita amenaza de su finitud, reduciéndolo a 
cenizas o “más allá”, sino que también se manifiesta como 
destrucción activa del archivo. Esta última opera de algún 
modo en aquello que el archivo no registra en su propia 
constitución, en las huellas no valorizadas de un modo u 
otro en el proceso selectivo del propio insconciente, en sus 
distintos niveles de segregación de las impresiones o fiche-
ros de las huellas. Aspecto extremo de una destrucción que, 
por lo tanto, no es solo una amenaza terminal del archivo 
sino una destrucción inaugural, en el origen no originario del 
archivo. De hecho, el reguardo de las huellas en el archivo 
no engloba todas las inscripciones posibles (otra manera de 
manifestarse como un “meta-archivo”), sino que segrega 
también restos de escritura inasimilables en la superficie 
social, vestigios destruidos, de los cuales no se conserva 
registro alguno, en ningún nivel posible, es decir, ni en los 

archivos institucionales ni en las represiones o supresiones 
del inconsciente. Así lo confirma Derrida, en otra distinción 
fundamental para nosotros, al describir las relaciones entre 
huella y archivo:

Todo viviente deja huella [trace]. Sobre ese fondo 
general y sin límite, lo que llamamos archivo, si esa 
palabra debe tener un sentido delimitable, estric-
to, supone naturalmente la huella, no hay archivo 
sin huella, pero toda huella no es un archivo porque el 
archivo no solo implica una huella, sino también que la 
huella se apropie, se controle, se organice, políticamente 
bajo control. No hay archivos sin un poder de capi-
talización o de monopolio, de cuasimonopolio, de 
agrupación de huellas estatutarias y reconocidas 
como huellas. Dicho de otro modo, no hay archivos 
sin poder político.45

La amenaza de la violencia archivolítica inaugura entonces 
todo archivo, que Derrida extrapola desde el inconsciente 
hasta la configuración político-estatal del cuerpo social, y 
viceversa, puesto que allí donde hay prótesis de la memoria, 
suplementos tecnológicos de la inscripción hay también una 
economía de los registros operada por la máquina archivís-
tica. Para Derrida, no habría pues pulsión de archivo que sea 
ajena a ese impulso de muerte, a esa pulsión de destrucción, 
que es la amenaza infinita de la finitud del archivo. Por lo 
tanto, dos cuestiones resultan aquí importantes para nuestra 
reflexión. La primera de ellas apunta hacia una diferencia 
entre la pulsión archivolítica y lo que aquí hemos denomi-
nado como anarchivismo. 

El movimiento anarchivista no es ni revolucionario ni 
tradicional, ni instituyente ni conservador, pues no busca 
refundar o acabar simplemente con los registros sino más 
bien acabar con su organización jerárquica, con el doble prin-
cipio del archivo acoplado a la máquina estatal, esto es, con 

45.  Jacques Derrida, Trace et archive, image et art (Bry-sur-Marne: INA, 
2014), 59 [énfasis añadido].
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el comienzo mítico y el mandato soberano. Esto no quiere de-
cir que el anarchivismo no pueda lanzarse a la destrucción 
del archivo, de hecho lo hace de una manera que parece, 
a primera vista, encarnar sin tregua la pulsión de muerte, 
tal como ocurre en la destrucción patrimonial e iconoclasta 
de instituciones culturales que los grupos anarquistas de 
España llevan acabo entre 1845 y 1939, pero que en realidad 
está siempre animada por una intensa reflexión en torno al 
devenir de la revuelta “entre fetichizar los objetos sacros 
como patrimonio artístico o llevar a cabo el necesario dis-
pendio: despreciar el oro, quemar dinero, anular propieda-
des, anular el valor de cambio de la mercancía artística”.46 
Esa interrupción del archivo, propia de los movimientos 
de la revuelta, puede conducir a la destrucción del poder 
arcóntico pero en ningún caso impulsa su restitución, de ahí 
que su homologación con la pulsión archivolítica, con el mal 
de archivo, parezca a lo menos apresurada. El anarchivismo 
de las máquinas nómadas no forma parte del aparato estatal 
ni de la axiomática capitalista, pues su rechazo de ambas 
formaciones sociales es parte del “campo de coexistencia” 
que conforma lo político como choque de fuerzas que no se 
reducen a la filigrana jurídica ni psicoanalítica, y del cual el 
materialismo histórico maquínico no ha dejado de dar cuenta.

Se trata, desde luego, de una diferencia que no aparece 
en el pensamiento derridiano, pues allí “ese movimiento 
propiamente in-finito de destrucción radical sin el cual no 
surgiría ningún deseo o mal de archivo”, permite al mismo 
tiempo sostener que “la destrucción anarchivante pertenece 
al proceso de la archivación y produce aquello mismo que 
reduce, a veces a cenizas, y más allá”.47 Aquí emerge el se-
gundo punto importante para nosotros, pues la consecuen-
cia de esto último para una política que afirma el porvenir 
espectral del archivo, como lo hace Derrida, resulta crucial: 

46.  Pedro G. Romero, “Políticas de la iconoclastia: destruyendo 
archivos”, en Registros imposibles: El mal de archivo, Sergio Rubira et al. 
(Madrid: Consejería de Cultura y Deporte, 2006), 97.

47.  Derrida, “Mal de archivo”, 101.

de aquellas inscripciones destruidas no hay espectro ni ce-
nizas, apenas polvo. Paradojicamente, esto último no hace 
sino recalcar lo postulado por Freud en Más allá del principio 
de placer, a saber: que siempre es la pulsión de destrucción 
la que hace posible el archivo. Los aparatos que sirven de 
soporte a la memoria dan cuenta de la muerte que acecha 
al propio aparato psíquico desde el comienzo, y se añaden 
a este último justamente para suplir su finitud. Por lo tan-
to, la amenaza infinita de la pulsión de destrucción sobre el 
archivo solo puede comprenderse a partir de su condición 
suplementaria del aparato psíquico. 

Así, la condición siempre exterior del archivo, su distin-
ción con la memoria de los orígenes o con el acto de reme-
moración en general, y la repetición como condición de la 
archivación y amenaza intrínseca de una pulsión archivolí-
tica, trazan también el carácter virtual del archivo. Todo esto, 
por supuesto, necesariamente supone algún soporte protético que 
asegure la gramatización de la superficie social, una oportunidad 
de memorización de las huellas, pues la suplementaridad 
técnica permite la iterabilidad de toda marca, pero al mismo 
tiempo evoca esa “compulsión de repetición” descrita por 
Freud, es decir, aquello mismo que posibilita su archivación 
expone al archivo a su destrucción “introduciendo a priori 
el olvido y lo archivolítico en el corazón del monumento. En 
el corazón mismo del ‘de memoria’. El archivo trabaja siem-
pre y a priori contra sí mismo”.48 En consecuencia, Derrida 
no encuentra un “modelo” en el inconsciente para definir el 
archivo (como señalaría Groys) sino que más bien expone 
que hay en el psicoanálisis tanto un modelo acabado para el 
archivo como una deconstrucción en curso. Y esto, particular-
mente por la propia imposibilidad de clausurar o cerrar de-
finitivamente el archivo, característica que Mal d’archive no 
deja de trazar. El carácter virtual de las huellas inscritas en 
el archivo y su promesa política de re-apertura no debería 
llevarnos solamente a examinar las tecnologías de archiva-

48.  Derrida, “Mal de archivo”, 19-20.
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ción, es decir, aquellos soportes y técnicas que posibilitan 
tanto la memorización como el olvido, la pulsión de archivo 
y el impulso archivolítico, sino a plantear una necesaria visi-
bilización de las luchas en torno a ellos. Si la iterabilidad de la 
huellas, de una manera u otra, abre los archivos desde el porvenir, 
la lucha por los soportes no deja en ningún caso de constituir su 
propia condición de posibilidad.

5.	 De la política de los espectros a la política 
de los soportes

La novela de Wilhem Jensen, Gradiva (1903), a la que Freud 
dedica un conocido estudio en 1907,49 relata la historia de 
Norbert Hanold, joven arqueólogo de visita en Roma, que 
encuentra en una tienda de antigüedades el bajorrelieve de 
una mujer caminando con el vestido recogido. Esta imagen 
escultórica lo deja fascinado al extremo de encargar una co-
pia de yeso. De vuelta en su Alemania natal, Hanold cuelga 
la copia en su gabinete de estudio y comienza a fantasear 
con la doncella, a quien llama Gradiva (“la que avanza”) y, 
él supone, debe haber vivido en Pompeya. Súbitamente, el 
joven arqueólogo, viaja a Pompeya con el designio de en-
contrar entre las cenizas de la ciudad las improntas de los 
pasos de Gradiva. Ha surgido en él un deseo incontenible 
por encontrar las huellas originales, en sentido literal: busca 
revivir de algún modo, tras sus pasos, esa figura femenina 
del bajorrelieve. En Pompeya, Hanold vaga entre las ruinas 
hasta que ante él aparece Gradiva, o lo que cree reconocer 
como su fantasma. Jensen nos mantiene durante varias pági-
nas en esta historia de espectros, para mostrarnos finalmente 
que el fantasma era un delirio del joven Hanold.

Este relato sobre vestigios milenarios y un anhelo por 
recuperar el suceso original, atraviesa de algún modo la in-
quietud tradicional de la ratio archivística, tal cual se plasma 

49.  Sigmund Freud, “El delirio y lo sueños en la ‘Gradiva’ de W. Jensen”, 
en Obras completas, Vol. IX, trad. José L. Etcheverry (Buenos Aires: 
Amorrortu, 1992), 1-79.

en el afán paleontológico del Manual Holandés, donde la pre-
tendida concepción orgánica de los archivos sirve de base 
para buscar reconstruir un corpus de inscripciones ideal, es 
decir, el ordenamiento o la composición del corpus originario 
del archivo. Ahínco también arqueológico, pues se dirige 
a los archivos como yacimientos de un orden primigenio. 
Igualmente, si la archivística no oculta esas ambiciones por 
el corpus de los orígenes tampoco lo hace el psicoanálisis. 
Mientras Freud logra esbozar una teoría del archivo para el 
estudio del aparato anímico, cede también a una nostalgia 
por la recuperación del pasado perdido, por el rescate de 
una supuesta huella original, a la manera de Hanold. Desde 
luego, la diferencia es que Freud tiene la convicción de que 
los fantasmas asedian la psique del joven Hanold, por ende, 
el psicoanalista buscará recuperar la impronta original de los 
espectros, convirtiéndose él mismo en arqueólogo. La debi-
lidad del padre del psicoanálisis por la arqueología consta 
en varios de sus textos.50 Incluso, apunta Jean Laplanche, al 
concebir el síntoma como reminiscencia vinculada de mane-
ra indirecta a una impronta originaria, a una verdad oculta 
en el pasado, Freud analiza las aflicciones de sus pacientes 
a partir de una identificación de “escenas sucesivas como si 
estuvieran bien ordenadas, una sobre otra, como las capas 
arqueológicas, como archivadas”. Así, para el psicoanálisis 
“la memoria del ser humano está hecha como de paquetes 
de archivos, con diferentes tipos de clasificación por otra 
parte, lo cual supone que los recuerdos se encuentran en 
distintos ordenamientos, y que los ficheros son de múltiples 
entradas”.51 

50.  Destaca especialmente la temprana comparación que hace de su 
método con la arqueología, en La etiología de la histeria (1896). Allí, el 
método psicoanalítico de reconstrucción de escenas en orden cronológico 
inverso es homologado con la exhumación de un yacimiento arqueológico 
compuesto por diferentes estratos. Sigmund Freud, “La etiología de la 
histeria”, en Obras completas, Vol. III, trad. José L. Etcheverry (Buenos 
Aires: Amorrortu, 1991), 192-8.

51.  Jean Laplanche, “El psicoanálisis: ¿historia o arqueología?”, Trabajo 
del psicoanálisis 2, no. 5, (1983): 153. 
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La teoría del archivo que pone en juego el psicoanálisis se 
emparenta entonces con la arqueología, pues si por un lado 
el trabajo psicoanalítico pretende escudriñar en las escenas o 
ficheros del aparato anímico, por otro lado, la figura del ar-
queólogo encarnada por Freud busca el suceso originario, la 
escena primitiva del inconsciente o la impronta de Gradiva 
en el momento mismo en que posa su pie sobre la ceniza. 
Y es aquí, justamente, donde Derrida nos advierte del afán 
metafísico del psicoanálisis, pues para el arqueólogo Freud, 
“el propio éxito de una excavación debe firmar aún el borrar-
se del archivero: el origen habla entonces de sí mismo. El arkhé 
aparece desnudo, sin archivo. Se presenta y se comenta a sí 
mismo”.52 El arqueólogo sustituye así al archivista, o mejor 
dicho, el afán arqueológico convierte al archivo en el mero 
accesorio de una verdad primordial, inmutable a pesar del 
archivo, sus múltiples lecturas y re-escrituras. Búsqueda in-
alcanzable, más aún, insostenible, de una anámnesis pura, sin 
soporte que la distorsione, sin hypómnesis. Paradójicamente, 
si Freud contribuye a profundizar en el aspecto técnico del 
archivo, allí donde la cuestión del subyectil no se restringe 
de ningún modo a la memoria, en seguida, el psicoanálisis 
freudiano rechaza toda prótesis ante la expectativa de una 
verdad pura, aunque sea un fragmento de ella, una mera 
impronta.

De esa forma, la noción de archivo se muestra dislocada 
en Freud, pues las figuras del arqueólogo y el archivista des-
encajan lo que el padre del psicoanálisis, de un modo u otro, 
intentara armonizar. Contraria a ese afán, subraya Derrida, 
la viabilidad “de la huella archivante, esa simple posibilidad, 
no puede sino dividir la unicidad. Separando la impresión 
de la impronta. Ya que esta unicidad ni siquiera es un pre-
sente pasado”. Cualquier empeño por rastrear una huella 
depende de su iterabilidad, vale decir, de “su divisibilidad 
inmanente”, en tanto “la posibilidad de su fisión, la asediaba 
desde el origen”. Por ello, la “memoria fiel de una singu-

52.  Derrida, “Mal de archivo”, 100.

laridad así no puede más que entregarse al espectro”.53 En 
efecto, no habría experiencia posible de la huella sin aquella 
repetición que la trae y la aleja de nosotros, en un proceso 
de constante alteración, un recorrido impredecible de tras-
trocamientos. En medio de la iterabilidad de las huellas, la 
pregunta por el origen de las improntas del archivo no hace 
sino añadir matices a la reiteración de la otredad esbozada 
en su estela. En otras palabras, no hay una memoria ligada 
al evento original puesto que cualquier intervención en el 
archivo es también una alteración de su repetición espectral. 
Repetición de la huella manifestada más como un fantas-
mático e incesante retorno antes que un regreso definitivo y 
definitorio del pasado perdido. Habría que asumir entonces 
que la memoria no re-presenta lo que fue, puesto que la ite-
rabilidad no se confina en modalidades dicotómicas de presencia/
ausencia, al contrario, regenera los trazos de su paso, añadiendo 
otras marcas, nuevas impresiones. Así, el acontecimiento, como 
cuestión de espectros, se da en una repetición y una primera 
vez, pues la singularidad de la primera vez es también la de 
constituir una última vez. 

Todo esto apunta a la experiencia irreductible del espec-
tro: el (re)trazo de un acontecimiento, siempre distinto, cuya 
primera y última vez marcan el asedio de lo (re)aparecido. 
Derrida nos lo recuerda, “un espectro es siempre un (re)
aparecido. No se pueden controlar sus idas y venidas por-
que empieza por regresar”.54 Reaparición espectral que disloca 
también la experiencia de sí, pues esa otredad espectral nos 
exhorta a una hospitalidad sin reservas, esto es, provoca tam-
bién una apertura al otro, al acontecimiento impredecible 
de su retorno. Los espectros alteran, a la vez, el orden de 
la experiencia personal y colectiva, en tanto su (re)aparición 
eclosiona cualquier intento de un ordenamiento cronológico 
del tiempo, es decir, desgarran aquello que presuponemos 

53.  Derrida, “Mal de archivo”, 105-6.

54.  Jacques Derrida, Espectros de Marx. El estado de la deuda, el trabajo 
de duelo y la nueva internacional, trad. José Miguel Alarcón y Cristina de 
Peretti (Madrid: Trotta, 2003), 25.
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bajo la idealización de la secuencia lineal de los sucesos: 
desencadenan el fin de la temporalidad histórica conven-
cional. El espectro y sus (re)apariciones son intempestivos, 
pues los espectros no tienen una data en la historia (ni tam-
poco son un mero dato), más bien los espectros remiten a 
una historicidad de procesos heterocronológicos. De ahí que 
la experiencia espectral de la huella este dada por cierta 
imposibilidad de su inconsistencia ontológica, pues no es la 
experiencia de un ahora, el ahora de una presencia plena, 
sino más bien la de una coyuntura descompuesta, la de un 
presente en disyunción. Derrida afirma que “la estructura 
del archivo es espectral”, su condición a priori no es ni presen-
te ni ausente, ni visible ni invisible, ni sensible ni insensible, 
ni viva ni muerta. En consecuencia, nuestra relación con el 
archivo, con aquello registrado allí, sería también siempre 
una relación con los espectros. Relación, por lo tanto, con 
la otredad del espectro que es también lo que nos ex-pone 
al otro: corresponde al otro deviniendo entonces una relación 
con la “justicia”. Dicho término resulta ajeno a aquello que 
habitualmente se reduce, a saber: a la esfera de la ley y el de-
recho, aunque quizá pueda pasar a través de ellos, jamás se 
consuma allí. Por supuesto, el espectro no (re)aparece para 
hacer justicia, pero tampoco para que esta se imparta como 
medida calculable o redistributiva, ni para saldar una deuda 
pendiente, más bien, el acontecimiento del espectro abre la 
posibilidad para una justicia más allá del derecho, para la 
justicia como incalculabilidad del don y hospitalidad irreducti-
ble, que marcan una relación no-económica con el otro.

Habría que insistir entonces en que el archivo no es un 
asunto del pasado, sino una cuestión vinculada íntimamen-
te con los espectros, con la venida del otro, y por ende, los 
archivos entrañan “la cuestión del porvenir mismo, la cues-
tión de una respuesta, de una promesa y de una responsa-
bilidad para mañana. Si queremos saber lo que el archivo 
habrá querido decir, no lo sabremos más que en el tiempo 
por venir. Quizá. No mañana sino en el tiempo por venir, 

pronto o quizá nunca”.55 Aquella condición de los archivos, 
la posibilidad que estos mismos abren, y que sin embargo no 
es inteligible previamente como tal, es lo que Derrida llama 
la “mesianicidad espectral” que opera en el archivo. Sin apre-
surarse, hay que advertir que lo mesiánico no es sinónimo 
ni significado del mesianismo, al contrario, se trata de algo 
radicalmente distinto, afirma Derrida, pues lo mesiánico se 
refiere a un “performativo por venir cuyo archivo no tie-
ne ya ninguna relación con el registro de lo que es, de la 
presencia de lo que es o habrá sido actualmente presente”56. 
Performativo cuya singular apertura disloca las totalizacio-
nes ontológicas, políticas o, incluso, morales.

En Espectros de Marx (1995), Derrida plantea que lo me-
siánico ha de entenderse como la promesa infinita de lo 
por venir, no en los términos de una promesa que ha de ser 
cumplida, determinable o predecible, sino más bien como 
una singular esperanza que no se apoya en ningún vatici-
nio seguro o cognoscible. De ahí que la condición de posi-
bilidad del acontecimiento de tal experiencia sea al mismo 
tiempo –y aquí, justamente, de la disyunción del tiempo se 
trata– una cierta condición de imposibilidad, pues no hay un 
contenido definible de ella. Prescindiendo de cualquier te-
leología o metafísica, sin mesías reconocible, lo cierto es que 
esta mesianicidad tampoco es una simple renuncia o apatía 
ante lo que puede acaecer, al contrario, es su afirmación 
más rotunda, pues suspende la prognosis de aquello que 
necesariamente nos toma por sorpresa cobijando solo una 
promesa que se aleja de cualquier dogmática. Por lo tanto, la 
“estructura espectral” del archivo guarda más que registros 
de un pasado, pues despliega una virtualidad inmanente, el 
archivo siempre es(tá) por venir. Derrida sostiene que incluso 
la posibilidad de la deconstrucción se apoya en que algo per-
manezca indeconstructible, aquello corresponde a “cierta 
experiencia de la promesa emancipatoria; puede ser, incluso, 

55.  Derrida, “Mal de archivo”, 44.

56.  Derrida, “Mal de archivo”, 79.



209208

Anarchivismo. Tecnologías políticas del archivo V. Registros espectrales

la formalidad de un mesianismo estructural, un mesianis-
mo sin religión, incluso un mesiánico sin mesianismo, una 
idea de la justicia (…) y una idea de la democracia”.57 Tanto 
una idea de justicia, inasimilable al derecho, en cualquiera 
de sus formas, como una idea de la democracia, que difiere 
de sus variantes y conceptos predicados hasta hoy, son los 
elementos que darían su fuerza política al acontecimiento de 
dicha mesianicidad espectral. De ahí que Derrida no dude 
en señalar que lo mesiánico es siempre revolucionario y, por 
ende, urgente, caracterizado por su inmanencia incluso en 
su esperanza sin horizonte de espera.58

Ahora bien, que cierta apuesta ético-política planteada 
por Derrida se apoye en una responsabilidad contraída con 
los espectros o mejor dicho, en una política de los espectros, no 
deja de ser problemático. Gayatri Spivak llega a cuestionar 
implicitamente el carácter de este compromiso: “¿es muy 
crudo decir que Espectros de Marx, (…) es una transforma-
ción de la militancia en religión?”.59 Quizá no haya que ir 
tan lejos, aunque tampoco puede descartarse la influencia de 
cierta fe operando en la propuesta política de la deconstruc-
ción. Con todo, cuando Derrida plantea esta responsabilidad 
con los espectros, menciona al pasar la imagen benjaminiana 

57.  Derrida, “Espectros de Marx”, 73.

58.  Al respecto, sostiene Derrida: “Lo mesiánico, creemos que sigue 
siendo una marca imborrable —que ni se puede ni se debe borrar— de la 
herencia de Marx y, sin duda, del heredar, de la experiencia de la herencia 
en general. De no ser así se reduciría la acontecibilidad del acontecimiento, 
la singularidad y la alteridad del otro”. Derrida, “Espectros de Marx”, 42. 

59.  Gayatri Chakravorty Spivak, “Escritura fantasma”, Actuel Marx. 
Intervenciones, no. 5 (2005): 65. Spivak se atreve a decir entonces lo que 
otros críticos de Derrida habían insinuado bajo subterfugios, o bien, 
encarnando un dogmatismo marxista. Ejemplo de este último es el texto 
de Aijaz Ahmad, quien crítica las nociones teológicas de Spectres de Marx 
desde las trincheras de la izquierda ortodoxa. Véase: Aijaz Ahmad, 
“Reconciliar Derrida: Espectros de Marx y política deconstructiva”, en 
Demarcaciones espectrales. En torno a Espectros de Marx, de Jacques Derrida, 
ed. Michael Sprinker, trad. Marta Malo, Alberto Riesco y Raúl Sánchez 
(Madrid: Akal, 2002), 103-128.

del ajedrecista autómata, que en realidad debe su maestría 
a un enano jorobado que lo controla escondido por debajo 
de la mesa.60 Cuando Benjamin propone esa misma imagen, 
en la primera de sus tesis sobre el concepto de historia, está 
pensando al muñeco del ajedrecista como el materialismo 
histórico, que es capaz de “competir sin más con cualquiera, 
si toma a su servicio a la teología, que, como se sabe, hoy 
es pequeña y fea y no debe dejarse ver de ninguna mane-
ra”.61 Asimismo, la mesianicidad sin mesianismo descrita 
por Derrida parece requerir de un compromiso que, a pesar 
de asentarse en una espera sin previsión de lo por-venir, se 
basa conjuntamente en una creencia en los espectros. Pues el 
espectro, precisamente, es el que se sitúa ahora bajo la mesa 
del autómata. 

Esa cuestión resulta evidente en Mal d’archive, donde el 
sarcasmo dirigido a los scholars que no creen en los espec-
tros, y que sin embargo buscan exorcizarlos, es recurrente. 
El típico scholar no renuncia a encontrar “la verdad” detrás 
del espectro. Pero, no hay un origen más originario que el 
espectro, no hay un hecho histórico puro, pues el archivo es 
siempre un problema “del porvenir del espectro o del espec-
tro del porvenir, del porvenir como espectro”. Pero si recon-
sideramos la “estructura espectral del archivo” con mayor 

60.  Derrida, “Espectros de Marx”, 69.

61.  Benjamin, “La dialéctica en suspenso”, 47. Por supuesto, Derrida se 
resiste a esta posible comparación cuando afirma: “El inciso, ‘mesiánico 
sin mesianismo’, es, por supuesto, una formulación mía, no de Benjamin. 
Así pues, no se trata de una aposición, una traducción o una equivalencia; 
lo que desearía subrayar, más bien, sería una orientación y una ruptura, 
una tendencia que va del debilitamiento a la anulación, del ‘débil’ al ‘sin’ 
y, por lo tanto, la asíntota, tan solo la asíntota, de un acercamiento posible 
entra la idea de Benjamin y la que yo desearía propone. Entre ‘débil’ 
y ‘sin’ hay un salto, quizá un salto infinito”. Jacques Derrida, “Marx e 
hijos”, en Demarcaciones espectrales. En torno a Espectros de Marx, de Jacques 
Derrida, ed. Michael Sprinker, trad. Marta Malo, Alberto Riesco y Raúl 
Sánchez (Madrid: Akal, 2002), 291. Por otra parte la mención de Derrida 
sobre la primera tesis sobre el concepto de historia se encuentra en: 
Derrida, “Espectros de Marx”, 69.
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atención, no deja de inquietar a cualquiera que el “motivo 
espectral”, nos dice Derrida, “pone en escena esta fisión 
diseminante de la que hacen gala, desde el principio, tanto 
el principio arcóntico como el concepto de archivo, como el 
concepto en general”.62 Sin embargo, si el origen no-origina-
rio es el de los espectros pero la huella como archi-escritura 
no resulta homologable al archivo, tal cual lo hemos revisado 
antes ¿Acaso esto no sugiere que el “motivo espectral” del 
archivo no resguarda, necesariamente, el porvernir espectral 
de toda escritura? 

Desde luego, esa no es una pregunta que pueda respon-
dernos ningún espectro –ni siquiera el de Derrida–, pues no 
podemos interrogar a los fantasmas, pero esto no implica 
que un espectro no pueda hablarnos. Pensemos, por ejem-
plo, en el contestador automático o en el mensaje de voz. 
No podríamos inquirir a un espectro porque ni siquiera po-
demos cruzar nuestra mirada con él, con esa cosa que no es 
una cosa, así como tampoco Hamlet puede mirar al fantas-
ma de su padre bajo la armadura con que este (re)aparece, 
lo que Derrida llama también “efecto visera”.63 Rótulo que acá 
importa pues designa la manera en que la relación con este 
algún otro espectral, que nos mira sin que podamos verlo, 
dicta la inyunción de la justicia en esa disyunción temporal 
que efectúa a la vez. Conjuntamente, el “efecto visera” alude a 
la armadura del espectro, vale decir, al artefacto real en el cual 
(re)aparece. Hay aquí, sin duda, un soporte de los espectros, 
un soporte ineludible, del cual la deconstrucción da debida 
cuenta, por más que críticas como la de Groys se empeñen 
en postular lo contrario. No habría espectralidad sin tecnologías 
de archivación.

Suscribimos entonces que los soportes del archivo no solo 
marcan su límite respecto a la memoria sino que además de-
limitan su diferencia con la huella en general. Por supuesto, 
como ya hemos dicho, los contornos de la máquina social 

62.  Derrida, “Mal de archivo”, 91-2.

63.  Derrida, “Espectros de Marx”, 21.

del archivo nunca son definitivos o inamovibles, al contra-
rio, manifiestan un proceso de variaciones indeterminable. 
Esto obedece, por un lado, a la capacidad y caducidad de los 
soportes del archivo, a las características y disposición de 
sus tecnologías en cada agenciamiento maquínico, vale de-
cir, en la especificidad de cada lapso histórico. Por otro lado, 
si la máquina social del archivo nunca es un meta-archivo, 
no puede archivar toda huella, es porque archivo despliega 
constantemente nuevas cribas, mecanismos para desgranar 
las inscripciones, mediante los cuales selecciona, clasifica y 
ordena aquello que archiva. Pero ¿Hasta qué punto dichos 
cortes o selecciones afectan a la mesianicidad espectral des-
crita por Derrida? Es cierto que los textos heredados en el 
archivo nunca pueden ser completamente apropiados por 
el firmante, pues esos textos siempre permanecen, a la vez, 
abiertos y resistentes a las múltiples lecturas venideras en 
el proceso de su repetición, es decir, en su (re)aparición 
espectral. Sin embargo, es igual de innegable que aquello 
que se hereda parece muchas veces, cuando no siempre, 
corresponder a firmas concretas. Y las firmas de esos espec-
tros no son cualquier firma. En Spectres de Marx, el desfile 
de espectros es bastante ilustre: los de Marx, obviamente, 
pero también los de Shakespeare, Hölderin, Valery, entre 
tantas otras grandes firmas que se dan cita en el texto derri-
diano. Cuestión que no hace más que confirmar la siguiente 
sentencia de Derrida: “Una obra maestra se mueve siempre, 
por definición, a la manera de un fantasma”.64 Frente a esa 
premisa, estaríamos tentados por asumir que la cuestión del 
archivo pasa entonces por una suerte de canon cultural o 
artístico cómplice de una hegemonía imperialista, haciendo 
eco quizá de las refutaciones que se pueden hacer al respecto 
desde los estudios subalternos y la crítica poscolonial.65 No 

64.  Derrida, “Espectros de Marx”, 32.

65.  Sin duda, ha sido Spivak quien más aportes ha realizado para hacer 
un uso de la estrategia deconstructiva atento a dichos problemas, ya 
que, según ella misma señala: “una política deconstructiva de la lectura 
reconocería tanto la determinación como el imperialismo y averiguaría si 
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obstante, siendo rigurosos, hay que admitir que el problema 
del archivo como máquina social no pasa solo por el estable-
cimiento de un canon cultural, esto es, no en el sentido redu-
cido del canon que esto sugiere: suerte de modelo o corpus 
que la tradición cultural usa para medir y definir el valor de 
una obra artística, literaria o musical. Más bien, lo que hace 
la máquina social del archivo es establecer el canon social, en 
el amplio sentido que el término pone en regla [κανών]. 

Con todo, respecto al reducido sentido del canon de la 
tradición cultural, es evidente que Derrida está atento al pe-
ligro de escenificar en su texto una reunión exclusiva con las 
firmas de obras maestras, ya que no ha de ser casual que el 
primero de los espectros que se dan cita, después del título, 
en Spectres de Marx, sea el de un nombre común, aunque al 
mismo tiempo es el de un héroe caído en la lucha contra 
el Apartheid, Chris Hani. Más aún, es al espectro de Chris 
Hani a quien Derrida dedica su texto. ¿Podría leerse en ese 
gesto la intención de incluir otra firma en la política de la 
herencia que subyace a la mesianicidad espectral? Y de ser 
así ¿Acaso esto supone un esfuerzo por reafirmar un lega-
do en los archivos? Más allá del papel del memorial, lo que 
asoma en cualquier gesto de reafirmación de un legado, o 
de la propia cita de una firma, es un doble movimiento: el 
de la inscripción en cierta herencia y el de evitar la conjura 
del espectro, su exorcismo. ¿Existe entonces una posibilidad 
de expulsar a los espectros, de constatar que el muerto está 
bien muerto y evitar así sus (re)aparecidas? Por supuesto, 
tal confirmación no podría confiar en el acta de muerte, pues 
el propio certificado soporta al espectro que no puede hacer 
desaparecer. El esfuerzo de la conjuración, en tanto que in-
tento por eliminar los espectros, de poder lograrse, pasaría 
entonces por una cuestión de limitar las actas y los actos del 
archivo, sus dichos y sus hechos. Interrogación acerca de los 

ahora, cuando el nuevo magisterium se construye en nombre del Otro, los 
textos magistrales pueden estar a nuestro servicio”. Gayatri Chakravorty 
Spivak, Crítica de la razón poscolonial. Hacia una historia del presente 
evanescente, trad. Marta Malo de Molina (Madrid: Akal, 2010).

confines o del trazado de esos contornos siempre fluctuantes 
de la máquina archivística, pero que suponen una operación 
política o un acoplamiento específico donde se vincula con 
el aparato estatal, cuando no con la máquina capitalista. 

Pero la conjura de los espectros maniobrada de esa ma-
nera se dirige contra la repetición de una huella que, de un 
modo u otro, ha sido ya inscrita o, mejor dicho, registrada en 
los archivos. Derrida invoca a los espectros, a la justicia más 
allá del derecho que puede surgir en nuestra relación con 
ellos, precisamente para enfrentar que la conjura se lleve a 
cabo como un “mal absoluto”, un mal que haga posible lo 
imposible: “dejar a los muertos enterrar a los muertos”, que 
lo pasado acabe pasado.66 La amenaza de borrar el lugar, de 
poner en riesgo las (re)aparecidas del espectro a través de la 
anulación sistemática de sus impresiones, de la supresión de 
sus improntas, nos lleva a pensar entonces en el control del ar-
chivo y sus mecanismos de desaparición. ¿Acaso algo resta ante 
ese empeño de la máquina del archivo que, precisamente, 
aparenta pretender no dejar restos? Tal vez la ceniza, “aquello 
que conserva para ya no conservar siquiera, consagrando el 
resto a la disipación, y ya no es nadie que haya desaparecido 
dejando ahí ceniza, solamente su nombre pero ilegible. Y 
nada prohíbe pensar que sea también el sobrenombre del 
susodicho firmante”.67 La ceniza de tantos archivos que-
mados, de tantos corpus y cuerpos incinerados por ese mal 
absoluto que maquina hacer desaparecer los registros. Y, sin 
embargo, diría Derrida, esos registros no desaparecen, no 
del todo, pues hay ceniza, allí, la ceniza resta, sustrayéndose 
a la presencia, mas sin ser nada. 

La ceniza se manifiesta en la différance entre lo que es y lo 
que queda. Por lo tanto, si la ceniza resta, resiste también a 
la abolición que la incinera, ya que las cenizas “no permiten 
ser digeridas ni reasumidas en una Aufhebung que no deje ni 

66.  Derrida, “Espectros de Marx”, 195-6.

67.  Jacques Derrida, La difunta ceniza, trad. Daniel Alvaro y Cristina de 
Peretti (Buenos Aires: Ediciones La Cebra, 2009), 21.
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tan siquiera un rastro, sino que permanecen incorporadas 
como lo radicalmente otro de lo que no cabe deshacerse y 
que prolonga permanentemente, difiriéndolas, la labor del 
duelo, del análisis sin fin, del holocausto incinerante de la 
rememoración”.68 La ceniza aparece entonces como resisten-
cia de una alteridad irreductible y no como pura negación 
del ser. Derrida describe incluso la singularidad de la ceniza 
como la cosa que reserva y pierde a la vez su huella.69 No obstan-
te, vale la pena preguntarse si es verosímil una política de 
los espectros incluso ahí, donde apenas restan cenizas. Si las 
cenizas aún conservan un ápice de la huella espectral ¿qué 
ocurre con la firma y la herencia en la indistinción de las 
cenizas? Algo que la deconstrucción parece no contemplar 
es justamente el inconveniente de la justicia en el provenir 
de la estructura espectral del archivo cuando se cuenta con 
firmas y cenizas ilegibles. Todo el despliegue de cámaras 
funerarias y sarcófagos en el archivo, de la pirámides de la 
tradición que Groys defiende, esa protética indispensable 
para la iterabilidad de las huellas, acomete una injusticia 
espectral contra las fosas comunes con la que una otredad 
inconmensurable es erradicada del archivo. 

Duro revés para cualquier política de la espectralidad, 
que ni siquiera deja el consuelo proletario de la descendencia 
familiar, borrada al cabo de diez generaciones, como bien 
apunta Richard Dawkins, pues “la colección de genes que 
forma a cada uno de nosotros está destinada a desintegrarse 
hasta desaparecer”.70 Ya sea desde la perspectiva biológica 
o filosófica, la única posibilidad de supervivencia espectral 
está dada por los acervos suplementarios de las tecnologías 
de archivo, por la cámara funeraria o por la armadura que 
consiga cualquier espectro. Por supuesto, admitimos que 

68.  Cristina de Peretti y Paco Vidarte, Jacques Derrida (Madrid: Del Orto, 
1998), 42.

69.  Derrida, La difunta ceniza, 19 y ss.

70.  Richard Dawkins, The Selfish Gene (New York: Oxford University 
Press, 2006), 199.

“se puede heredar más de una vez, en lugares y momentos 
diferentes, elegir esperar el tiempo adecuado, que es quizás 
el más intempestivo –escribirlo de acuerdo con diferentes 
linajes, y firmar de ese modo con más de un alcance y sobre 
más de una carnada”.71 Pero, cuando restan solo cenizas, o 
más aún, cuando la iterabilidad está dada apenas por una 
fosa común en la que escasamente se distingue una firma, 
pensar en la justicia de los espectros parece complejo, sobre 
todo cuando se trata de hacer justicia a cenizas prácticamen-
te anónimas. 

Por más que en nuestros días los “ciberoptimismos” 
abundantes apunten a una expansión sin precedentes de 
la democracia y del papel que juegan allí las tecnologías de 
registro, no hay garantía alguna de que las transformaciones 
actuales en la configuración de la máquina social del archi-
vo supriman las relaciones jerárquicas y de mando que le 
son características, aunque bajo diferentes modalidades. Esa 
jerarquía y ordenamiento del archivo pesa también sobre 
la forma en que las firmas son archivadas, como también, 
desde luego, en cómo se distribuyen las cenizas. Si bien el 
poder arcóntico no puede controlar las idas y venidas de 
los espectros, la virtualidad que necesariamente atraviesa al 
archivo, ello no evita que ya en la archivación arcóntica se 
registre una injusticia. Por supuesto, siempre se puede com-
prender a partir de ahí la imperiosidad del porvenir de una 
justicia espectral, pero esto no hará también más que diferir 
el problema de la firma, no tanto por parte del que reafirma 
un legado transformándolo al mismo tiempo, sino por parte 
de quien registra esa herencia en el archivo.

Restaría entonces, si acaso es posible, una pregunta por 
aquello que ni siquiera ha sido suprimido en los archivos, 
censurado o disimulado. Una reflexión sobre lo que queda 
fuera de la máquina social de los archivos, quizás de lo que 
no restan ni cenizas. Derrida atisba algo al respecto, cuando 
se refiere a la archivolítica pulsión de destrucción que ame-

71.  Derrida, “Espectros de Marx”, 188
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naza al archivo desde su institución, “que reduce, a veces a 
cenizas, y más allá”.72 ¿Qué podría haber “más allá” de la ce-
niza? Pregunta de formulación cándida, pues más allá de la 
ceniza no habría nada distinguible, nada más que polvo. Fina 
y delicada distinción entre dos nociones que han tendido a 
confundirse tradicionalmente, en la lengua de la Vulgata y 
la liturgia de la Cuaresma, aunque al final la ceniza siempre 
remite a la descomposición por el fuego, a la purificación.73 
Igualmente, sabemos que hay ceniza, y que hay ceniza allí, 
porque algo ha sido quemado, aunque no se trate de una pu-
rificación, o de la “pirificación” del mal absoluto en la conjura 
contra los espectros.74 Pero el polvo difiere y se diferencia de 
la ceniza, pues el polvo no supone una incineración, ni seña-
les de la conjura ni de las llamas que diseminan la herencia. 

No es difícil suponer que la máquina del archivo se ha ex-
pandido a partir de una destrucción radical de inscripciones. 
Y no es difícil suponer que muchas otras huellas registradas 
han sufrido una destrucción semejante de la que ni siquiera 
quedan testimonios en el archivo. Convertidas en polvo, no 
hay tampoco un espectro de esas imágenes o rastros, a pesar 
de que ellas se hayan conservado por milenios. No podría-
mos, por tanto, ir en busca de su impronta, a la manera de 
Hanold tras las huellas de Gradiva, pues no habría reporte 
de su espectro. Ni hablar del polvo al que seguramente se 
han reducido tantas otras inscripciones sobre la superficie 
social antes de dar lugar a cualquier archivo. Inscripciones 
que al igual que las letras “suspendidas y flotando aún en la 
superficie” de la pantalla del computador de Derrida, antes 
de que él mismo presione “cierta tecla para registrar, para 

72.  Derrida, “Mal de archivo”, 101. 

73.  Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, trad. Mauro Armiño (Madrid: 
Taurus, 1983), 99.

74.  La noción de “pirificación” [pyrification] acentúa en Feu la cendre 
la cuestión de la herencia incinerada: “Discretamente apartada, la 
diseminación modula así con tres palabras lo que mediante el fuego se 
destina a la dispersión sin retorno, la pirificación de quien no queda y no 
retorna ni corresponde a nadie”. Derrida, La difunta ceniza, 25.

‘salvar’”, quedan mecidas en un soporte efímero. Jamás po-
dremos dar cuenta de ellas, a menos que pasaran a formar 
parte del archivo. Derrida parece conformarse con ubicarlas 
en el insconciente. En ese sentido, habría que reconsiderar si 
la amenaza de la pulsión archivolítica no solo es una ame-
naza final para el archivo, infinita amenaza de su finitud, 
reduciéndolo a cenizas o “más allá”, sino que también se 
manifiesta como condena destructiva desde el archivo ha-
cia la mayor parte de cosas a las que no da cabida. Pulsión 
de destrucción que deja pudrirse a los confines del archivo, 
aquello que se reduce a polvo. Aspecto extremo de una 
destrucción que no es solo una amenaza final del archivo 
sino una destrucción inaugural, en el origen no originario del 
archivo, destruyendo así los contornos del comienzo mismo. De 
aquellos contornos no hay espectro, apenas probables ceni-
zas mezcladas con polvo. 

La llamada “estructura espectral” del archivo parece en-
tonces no solo pre-escribir la promesa o el porvenir de una 
mesianicidad sin mesías sino que además la reducción a pol-
vo de gran parte de las inscripciones de la superficie social, 
una supresión originaria que es también una supresión del 
origen. Al no poder dar cuenta del polvo, de aquello que con-
forma los contornos originarios del archivo, la armadura de 
los espectros es ya siempre el resultado de una tensión desa-
tada, de un choque de fuerzas entre inscripciones reducidas 
a polvo disperso y tecnologías de archivación dominantes. 
Y, sin embargo, esto no quiere decir que dichas tecnologías 
no puedan ser recuperadas por el movimiento anarchivista, 
esto es, que puedan usarse a contrapelo de los regímenes 
sensoriales de la máquina social del archivo. Pero esto impli-
ca fundamentalmente, a la par de una responsabilidad con 
los espectros, una lucha por sus armaduras. Una contienda 
que, a diferencia de lo que Derrida plantea, pasa más por la 
lucha en torno a la disposición de los soportes de las huellas 
que por una promesa del por-venir.

No hay, por lo tanto, una política espectral que espere el acon-
tecimiento de una justicia irreductible sin una lucha por las pró-
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tesis de los espectros, como si no bastara con abrirse al otro (re)
aparecido, sino que además fuese necesario siempre preparar los 
medios de su (re)aparición. Una disputa por los soportes, por 
las tecnologías de archivación que es inseparable de toda 
promesa previa, o más aún, que hace posible dicha prome-
sa en tanto da la posibilidad del acontecimiento porvenir. 
Secundamos, en este sentido, la precisión de Stiegler sobre 
el argumento derridiano, pues la prescripción de la promesa 
o la estructura espectral del porvenir no pueden abrir un 
pasado y un futuro sin la previa adopción de una estrategia 
suplementaria. En palabras de Stiegler: una “política de la 
memoria y la hospitalidad –de la herencia, de la adopción y 
de la inserción– debe ser, por consiguiente, una política del 
suplemento, esto es, de la técnica”. Vale decir, “una prótesis 
de la fe”.75 Por lo mismo, hay una amenaza permanente que 
se yergue sobre la confianza en una mesianicidad que estaría 
prescrita en la estructura espectral del archivo, y que olvida 
el hecho de que la prótesis también puede ser desechada o 
reemplazada por la máquina social del arkhé en sus múltiples 
transformaciones. Si la máquina social se origina con una 
promesa de conservación, y su correspondiente virtualidad, 
esta promesa supone también la supresión del contorno que 
el archivo ha dejado convertirse en polvo. Si algo así como 
una política del porvenir puede continuar orientándonos 
aquí no es más que a partir de la compatibilidad con una 
estrategia por la disputa de sus plataformas tecnológicas. 
Este el suplemento indispensable de toda política por-venir: 
una disputa por el archivo, traducida en la democratización 
radical de sus tecnologías de archivación. 

75.  Bernard Stiegler, “Derrida y la tecnología: La fidelidad en los 
límites de la deconstrucción y la prótesis de la fe”, en Jacques Derrida y 
las humanidades. Un lector crítico, coord. Tom Cohen, trad. Ariel Dilon 
(México: Siglo XXI, 2005), 337.

VI. CAPITALISMO ARCÓNTICO

1.	 El poder arcóntico penetra los corpus y los cuerpos

A fines de los años setentas, Michel Foucault resume el 
rumbo de sus indagaciones con una célebre sentencia: “las 
relaciones de poder penetran en los cuerpos”.1 Sin embargo, 
lo cierto es que las investigaciones foucaultianas contribu-
yen especialmente a demostrar algo más: las relaciones de 
poder atraviesan también los corpus, la serie de registros or-
ganizados que permite diferenciar y volver productivos a los 
cuerpos. De ahí que, en realidad, podríamos afirmar que la 
premisa foucaultiana apunta a que no hay relación de poder 
que no penetre simultáneamente cuerpos individuales y corpus 
documentales. 

La genealogía del poder demuestra que no existe un 
depósito documental, un conjunto doctrinal de textos, un 
fichero institucional o un repositorio de obras, que no esté 
atravesado, en su conformación misma, por diversos meca-
nismos de exclusión, reserva o prácticas de desapropiación. 
En vista de ello, la volonté de savoir descrita por Foucault 
guarda una íntima proximidad con aquello que, desde otro 
prisma, Derrida denomina como el poder de consignación so-

1.  Esta frase es dicha por Foucault en 1977, en una entrevista de La 
Quinzaine Littéraire, que sirve además de título a su publicación. Véase 
en: Foucault, “Dits et écrits, II”, 228-236.
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bre el archivo. Esto quiere decir que los procedimientos de 
selección, supresión y prohibición que pueden advertirse a 
nivel discursivo guardan un correspondencia, más o menos 
manifiesta, con el control y la represión sobre los registros 
custodiados por el poder arcóntico. 

El archivo, así como su mal, tiene que ver precisamente 
con la promesa de supervivencia adjunta a cualquier registro 
y con la amenaza de la violencia archivadora que la acompa-
ña, la que de un modo u otro asegura –aunque sea precaria-
mente y de manera incierta– la iterabilidad de sus relecturas 
y desplazamientos imprevistos, del porvenir de las huellas. 
Entretanto, la salvaguarda de las inscripciones corre siempre 
el riesgo de destruir aquello que archiva, dada la propia vul-
nerabilidad de los soportes y su exterioridad, que posibilita 
tanto su repetición como su eliminación. La puesta en reser-
va de esas huellas que el archivo instituye no puede enton-
ces desligarse del arkhé, de un principio de violencia y de la 
violencia como principio, del nomos que hace valer la ley y 
su interpretación a partir de los registros. Para decirlo en pa-
labras de Derrida: “al ser siempre finito y, por consiguiente, 
selectivo, interpretativo, filtrador y filtrado, censor y represi-
vo, el archivo representa siempre un lugar y una instancia de 
poder”.2 En consecuencia, el poder arcóntico despliega toda 
una economía de gestión de los registros en los espacios y 
soportes de almacenamiento, ejerciendo un monopolio o una 
capitalización sobre aquellas huellas instituidas o reconoci-
das como legítimas por su ley. De ahí que, como bien lo ha 
subrayado Michael Naas, la singular economía que está en 
juego con la finitud del archivo se vincula al mismo tiempo 
con su dimensión política: 

el hecho de que uno no puede salvar o seleccionar 
todo, se convierte en el archivo en una condición 
política, ya que a algunos y no a otros se les da la 

2.  Jacques Derrida, “La cinta de máquina de escribir. Limited Ink II”, 
en Papel Máquina. La cinta de máquina de escribir y otras respuestas, trad. 
Cristina de Peretti y Paco Vidarte (Madrid: Trotta, 2003), 61.

autoridad para elegir qué se va a seleccionar y qué 
no, qué se guarda y qué no, cómo se clasifica y cómo 
no, dónde se ubicarán los archivos y dónde no.3

Existe así una notoria cercanía entre lo que Derrida entiende 
como “poder arcóntico” y el análisis de las “relaciones de 
poder” realizado por Foucault. Por supuesto, considerando 
lo advertido por Derrida en Au-delà du príncipe du pouvoir –
conferencia dictada precisamente en un homenaje póstumo 
a Foucault en 1986–, esta cercanía no podría en ningún caso 
pasar por “el poder”, es decir, entendiendo un poder único 
y centralizador, sino más bien por el análisis de la multiplici-
dad irreductible de fuerzas y técnicas polimorfas a la que nos 
referimos siempre cuando se problematiza el poder en tér-
minos foucaultianos, de modo que aquí, puntualiza Derrida, 
la reflexión sobre el poder deriva en el cuestionamiento de 
todo “principio del poder”, y por lo tanto, de todo arkhé.4 No 
parece difícil afirmar que Foucault habría compartido esta 
precaución ante cualquier creencia en una “principalidad” 
o en un arkhé del poder, y por eso a la hora de referirse al 
método arqueológico durante sus últimos cursos en el 
Collège de France, él lo replantea como una “anarqueología” 
del saber-poder, esto es, como un método que rechaza, por 
un lado, la naturalización de cualquier régimen de verdad 
y, por otro lado, la legitimación intrínseca de todas las re-
laciones de poder que hacen posible un saber determinado. 
Cuestionamiento una vez más, si se quiere, de la naturaleza 
orgánica de los archivos y su estructura originaria.

Sin embargo, lo cierto es que el despliegue del poder ar-
cóntico y su singular economía de los registros instituye orga-
nizaciones de las inscripciones, los signos y los cuerpos que 
operan efectivamente en un espacio-tiempo determinado. 
Lo que significa, al mismo tiempo, que la expresión de un 

3.  Michael Naas, The end of the World and Other Teachable Moments. Jacques 
Derrida’s Final Seminar (New York: Fordham University Press, 2015), 135.

4.  Jacques Derrida, “Au-delà du príncipe du pouvoir”, Rue Descartes 82 
(2014): 4-13.
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tipo particular de relaciones de poder es complementaria a 
las formas que adquieren las articulaciones entre la máquina 
social del archivo y las distintas modalidades de la guber-
namentalidad descritas por Foucault. De hecho, el registro 
de las huellas no es sino una expresión de las relaciones de 
poder desde donde emergen dichas estrategias. Por ende, 
el diagrama de fuerzas se registra de un modo u otro en la 
producción del ordenamiento y las clasificaciones del poder 
arcóntico. Esos rastros son entonces las huellas de una bata-
lla que, frontal o lateralmente, ha quedado registrada en la 
máquina social del archivo. No se trata aquí de un registro 
uniforme, pues los corpus ideales consignados en el archivo 
tampoco acallan la sobrevida de las huellas registradas, que 
hacen resonar el combate.

Esto es muy claro en el análisis del poder disciplinario y 
su despliegue heterogéneo de procedimientos “que permiten 
un control minucioso de las operaciones del cuerpo, que ga-
rantizan la sujeción constante de sus fuerzas y les imponen 
una relación de docilidad-utilidad”.5 Si bien, de acuerdo con 
esta definición, ciertos enclaves disciplinarios podrían ser 
identificados en distintos momentos históricos, Foucault sos-
tiene que es principalmente desde el siglo XVII cuando un 
conjunto de dispositivos disciplinarios empieza a configurar 
diversos espacios sociales: el hospital, la cárcel, el taller, la 
escuela, la fábrica. Allí, los cuerpos van a individualizarse y a 
concebirse como objetos de intervención posible, de acuerdo 
a la coagulación histórica de relaciones de fuerzas y su confi-
guración particular. Pero las disciplinas no solo se encargan 
de someter a los cuerpos a diferentes modos de vigilancia 
jerárquica y técnicas de normalización, sino que además 
proceden sumergiendo a la individualidad en un campo docu-
mental. Penetran en los cuerpos mediante diversas técnicas 
que derivan en una constitución de corpus específicos. Como 
bien lo destaca François Boullant, en el fondo, las principales 
características del poder disciplinario son el “reparto de los 

5.  Michel Foucault, Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisión, trad. 
Aurelio Garzón (Buenos Aires: Siglo XXI, 2003), 141.

individuos en el espacio, su constante vigilancia y finalmente 
la constitución de un archivo sobre cada uno de ellos”.6 De 
ahí que sostengamos que las relaciones de poder atraviesan 
tanto los cuerpos como los corpus, pues bajo el despliegue de 
las disciplinas no hay ningún cuerpo que no sea catalogado 
en un corpus mediante alguna tecnología de archivación. En 
rigor, los corpus van formándose con los registros que eva-
lúan los desempeños individuales en miras a la obtención 
de conductas deseadas o para juzgar la consecución de un 
estado decretado como normal. Las inscripciones realizadas 
abastecen, al mismo tiempo, a las formaciones de saber o a los 
discursos de pretensión científica (medicina, criminología, 
derecho penal, sociología, psicopatología, etc.) que actúan 
ensamblados con las técnicas disciplinarias en el siglo XIX.

El principal método vinculado a la conformación de cor-
pus del poder disciplinario es el “examen”. Procedimiento 
rutinario al que son sometidos los individuos para calificar 
sus desempeños, clasificarlos, compararlos entre sí y, depen-
diendo de sus fallos, castigarlos. Foucault describe tres carac-
terísticas de la aplicación del “examen” en la sociedad disci-
plinaria. En primer lugar, trastoca la visibilidad del ejercicio 
del poder, que tradicionalmente se exhibía para demostrar y 
asegurar su fuerza, a la manera de los castigos públicos del 
rey, en cambio, con el examen disciplinario el poder se invi-
sibiliza tras una exhibición continua del rendimiento de los 
cuerpos. Por ello, a fines del siglo XVIII, la disciplina médica 
convierte al hospital en una especie de aparato examinador 
casi perpetuo de sus internos, o asimismo, la escuela supedita 
la enseñanza de los alumnos al hecho de ser constantemente 
examinados. En segundo lugar, el examen es igualmente un 
dispositivo de registro que, si bien existía antaño, adquiere 
desde entonces características particulares: es el eje de la 
vigilancia jerárquica y la sanción normalizadora, ya sea en 
la calificación de alumnos en la escuela según sus compor-
tamientos o en la clasificación de enfermos en los hospitales 

6.  François Boullant, Michel Foucault y las prisiones, trad. Heber Cardoso 
(Buenos Aires: Nueva Visión, 2004), 43.
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de acuerdo a sus síntomas. Finalmente, y en tercer lugar, el 
“examen, rodeado de todas sus técnicas documentales, hace 
de cada individuo un ‘caso’: un caso que a la vez constituye 
un objeto para un conocimiento y una presa para un poder”.7 

Por lo tanto, puede decirse que la emergencia de aquella 
forma de organización social que Foucault llama “sociedad 
disciplinaria” supone el funcionamiento de una vasta má-
quina social del archivo. El despliegue de sus tecnologías de 
vigilancia y castigo depende, en último término, de que los 
cuerpos sean identificados a partir de una documentación 
sistemática (un registro biográfico, un historial clínico, una 
ficha criminal), es decir, esas estrategias de poder se apoyan 
en el archivo. Para nosotros, esto significa que la individua-
lización de los cuerpos se consigue principalmente mediante 
la conformación de corpus documentales producidos por 
saberes formados a partir de distintos diagramas de relacio-
nes de fuerzas. Todo dispositivo disciplinario se articula así 
con tecnologías de archivación. Característica que distingue 
también el funcionamiento de la moderna máquina social 
del archivo respecto de sus articulaciones previas. Aunque 
también este rasgo distingue al archivo del siglo XVIII y XIX 
de sus articulaciones en la modernidad temprana. Cuestión 
sugerida por Foucault en Las palabras y las cosas (1966), al 
describir un significativo cambio en los objetos de estudio de 
las disciplinas científicas. Los primeros hombres de ciencia 
incubaron una obsesión por organizar y clasificar las cosas en 
jardines botánicos o gabinetes de historia natural, “una nue-
va manera de anudar las cosas a la vez con la mirada y con 
el discurso”.8 Animales, plantas y humanos fueron entonces 
objetos de indagación, pero su clasificación dependía de 
categorías generales del conocimiento o de la identificación 
de propiedades comunes entre sus especímenes. En cam-
bio, con la consolidación del poder disciplinario, lo que se 
vuelve por primera vez objeto de conocimiento es la propia 

7.  Foucault, “Vigilar y Castigar”, 196.

8.  Foucault, “Las palabras y las cosas”, 131.

singularidad de cada sujeto: cada cuerpo humano es objeti-
vado en sus desempeños aislados y registrado en un corpus 
documental específico. De modo que, hacia fines del siglo 
XVIII, no solo la máquina social del archivo expande su in-
fluencia en el cuerpo social de una manera desconocida hasta 
entonces, sino que además experimenta una irrupción sobre 
los cuerpos individuales sin precedentes en nuestra historia. 
Los corpus documentales de cuerpos individualizados pasan a 
convertirse en norma.

Por supuesto, aquellos dispositivos disciplinarios no solo 
van a exhibir e individualizar los desempeños de cuerpos 
dóciles sino que además disponen todo un régimen de visibi-
lidad. Cuestión que se aprecia claramente en las principales 
formas de “representación” de los cuerpos en el siglo XIX, 
estas dependen tanto del entramado enunciativo elaborado 
entre algunas ramas de la medicina y el derecho penal, como 
de la organización de un vasto archivo visual de los cuerpos 
gracias a la invención, propagación y usos de la fotografía.9 
Dicho de otro modo, si las instantáneas se convierten en un 
lujo que se populariza rápidamente entre la pequeña burgue-
sía, esto ocurre paralelamente a la implantación de refinadas 
técnicas de vigilancia y composición visible de los cuerpos, 
tales como la ficha policial, el registro de huellas dactilares 
o la elaboración de álbumes fisiognómicos. El desarrollo de 
la fotografía conduce así hacia una doble operación social: 
expande la representación honorífica e instaura un nuevo 
sistema de control. 

De acuerdo con Allan Sekula, ambos aspectos se hacen 
más evidentes en el caso del “retratismo fotográfico” que, 
por un lado, masifica y degrada socialmente los tradicionales 

9.  Un análisis foucaultiano de las superficies de emergencia de la 
fotografía, como bien observa David Bate, no se preocupa de sus grandes 
figuras sino de “la cuestión de dónde y por qué ha emergido la fotografía, 
para qué ha sido utilizada y qué regularidad de objetos aparece a través 
de sus instantáneas”. David Bate, “The archaeology of photography: 
rereading Michel Foucault and the archaeology of knowledge”, en 
Afterimage 35, no. 3 (2007): 4.
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privilegios que envolvía el retrato pictórico burgués, y por 
otro lado, comienza a jugar un papel inédito al “establecer y 
delimitar el terreno del otro”, pues va a definir visualmente 
“tanto el aspecto general (la tipología) y el caso particular de 
desviación y patología sociales”. Desde ese momento, agrega 
Sekula, puede comenzar a hablarse de la formación de un 
archivo generalizado, que “contiene necesariamente tanto el 
rastro de los cuerpos visibles de los héroes, líderes, ejemplos 
morales, celebridades, como el de los pobres, los enfermos, 
los locos, los criminales, las minorías raciales, las mujeres y 
demás encarnaciones de lo indigno”.10

La relevancia de estas nuevas formas de registro para el 
afinamiento de las diversas instituciones médicas, carcela-
rias, educacionales o industriales, es solo una de las caras de 
la moneda. Instaurar ficheros para cada una de las personas 
que pasan por esas instituciones conlleva algo más que por-
menorizar la gestión de los cuerpos: supone la definición de 
personalidades o perfiles que nos determinan de un modo 
u otro. De acuerdo entonces con lo señalado al respecto por 
Manuel De Landa, diríamos:

Todos estos hechos sobre nosotros mismos acumu-
lados en esas carpetas y dossiers, extraídas desde 
nosotros mediante una variedad de examinaciones, 
nos dan una identidad real, no un sentimiento sub-
jetivo ni una ideología. No son representaciones 
interiorizadas sino un cuerpo externo de archivos 
que nos atrapa y que obligatoriamente fabrica una 
identidad objetiva para nosotros. (Su aspecto for-
zoso puede ser ilustrado por el hecho de que mien-
tras ciertos pequeños detalles de nuestro historial 
médico pueden no ser considerados por nosotros 
mismos como relevantes para nuestra sensación de 
identidad, aquello puede no ser verdad para una 
compañía de seguros, para la que esos pequeños 

10.  Allan Sekula, “El cuerpo y el archivo”, en Indiferencia y singularidad. 
La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo, eds. Gloria Picazo y 
Jorge Ribalta (Barcelona: Gustavo Gili, 2003), 137-140. 

sucesos médicos son la clave de nuestra identidad, 
lo queramos o no). 11

El ordenamiento y clasificación de los registros, la expansión 
de la máquina social del archivo y sus tecnologías de archiva-
ción, son entonces decisivos para la instauración triunfante de 
este vasto dispositivo disciplinario. Así pues, en cierto senti-
do, el archivo y el panóptico parecen reforzarse mutuamente. 
Cuestión que enfatiza más aún Bruno Latour, al sostener que 
la innovación del panóptico “permite a la penalogía, la pe-
dagogía, la psiquiatría y a la medicina clínica, emerger como 
ciencias plenas desde su archivos cuidadosamente manteni-
dos. El ‘panóptico’ es otra manera de obtener la ‘consistencia 
óptica’ necesaria para el poder sobre una escala mayor”.12 Sin 
duda, esa pretensión de “mayor alcance” caracteriza a todas 
las disciplinas que forman parte de la cultura científica mo-
derna y, en último término, depende siempre de los registros 
conservados en instituciones específicas. 

El lazo entre los corpus documentales del poder discipli-
nario y los procesos de formación de los Estados-Nación en 
Europa y América Latina, constituye un aspecto complemen-
tario de la instauración de las máquinas museales o de los 
archivos nacionales, que hemos descrito anteriormente. Si tal 
como hemos afirmado hasta acá, toda máquina estatal de-
pende de su articulación con una máquina social del archivo, 
esto se debe a que la labor de recolección de datos, sistemá-
tica y mesurable, hace posible las operaciones del aparato 
estatal, pues es siempre en relación con la diversa informa-
ción reunida y gestionada sobre un territorio y una población 
que la máquina de Estado puede gobernar. Por supuesto, la 

11.  Manuel De Landa, “The Archive Before and After Foucault”, en 
Information is Alive, Art and Theory on Archiving and Retrieving Data, eds. 
Joke Brouwer, Arjen Mulder y Susan Charlton (Rotterdam: V2 Publishing/
NAI Publishers, 2003), 11-2.

12.  Bruno Latour, “Visualisation and Cognition: Thinking with Eyes and 
Hands”, en Knowledge and Society: Studies in the Sociology of Culture Past 
and Present, vol. 6, eds. Henrika Kuklick y Elizabeth Long (Greenwich: JAI 
Press, 1986), 15.
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articulación entre la máquina estatal y la máquina social del 
archivo que tiene lugar durante el siglo XIX, se distingue de 
todas sus imbricaciones anteriores, pues está marcada tanto 
por un incremento de la población en Occidente como por 
la generalización de nuevos dispositivos disciplinarios y de 
control. Con todo, los acoplamientos entre el archivo y el 
aparato estatal durante la modernidad occidental no pueden 
analizarse de forma aislada, pues sus imbricaciones varian 
claramente con la intervención activa de otras máquinas 
sociales, especialmente, tras la emergencia de la máquina 
capitalista.

2.	 Acumular corpus para la acumulación capitalista

Todo ejercicio minucioso del poder disciplinario sobre los 
cuerpos requiere un despliegue de tecnologías de archiva-
ción, y estas ponen de manifiesto las relaciones de poder 
que forman los corpus documentales. Ahora bien, la máquina 
social del archivo puesta en marcha por los dispositivos dis-
ciplinarios no puede analizarse al margen de un fenómeno 
mayor: las grandes transformaciones sociales y económicas 
que marcan la emergencia del capitalismo. De acuerdo con 
Foucault, se trata aquí de dos procesos inseparables: la acu-
mulación de cuerpos y la acumulación de capital. Su con-
fluencia radica en el hecho de que:

no habría sido posible resolver el problema de la 
acumulación de los hombres sin el crecimiento de 
un aparato de producción capaz a la vez de man-
tenerlos y de utilizarlos; inversamente, las técnicas 
que hacen útil la multiplicidad acumulativa de los 
hombres aceleran el movimiento de acumulación de 
capital.13

De ahí que la ventaja básica de los modernos métodos de 
vigilancia resida en su capacidad para contener, organizar 
y regular los movimientos de multitudes humanas, de una 

13.  Foucault, “Vigilar y Castigar”, 224.

forma más óptima y menos costosa, constituyendo así una 
nueva “economía del poder”, un confinamiento productivo, 
que individualiza al mismo tiempo los cuerpos, coordinando 
y controlando sus fuerzas y gestos, ya sea en escuelas, hospi-
tales, fábricas o cárceles. Es en este conjunto de instituciones 
donde se extraen de cada sujeto los gestos, desempeños y 
conductas más provechosos para el sistema productivo ge-
neral. La gran eficacia de esos mecanismos de sujeción disci-
plinarios, expande luego su influjo por todo el cuerpo social 
e intensifica sus repercusiones a nivel cotidiano, permitiendo 
así el despliegue continuo de una administración de los cuer-
pos que rentabiliza el incremento de la población occidental 
durante el siglo XVIII y XIX, ajustándola paulatinamente al 
capitalismo industrial en ciernes. 

Esta tesis fundamental de Vigilar y castigar es adelantada 
por Foucault en una entrevista que concede en 1973, don-
de afirma: “para que el hombre transformase su cuerpo, su 
existencia y su tiempo en fuerza de trabajo, y la pusiese a 
disposición del aparato de producción que el capitalismo 
intentaba hacer funcionar, fue necesario todo un aparato de 
coacciones”, es decir, aquel que va desde la guardería hasta 
el asilo de viejos, pasando por los cuarteles y el manicomio, 
y que remite en última instancia al mismo conjunto de tec-
nologías disciplinarias.14 La propagación de esas técnicas 
modeladoras de conductas en cada espacio social y desde los 
niveles más cotidianos, permite maximizar el rendimiento de 
los cuerpos individuales en pos de la aceleración industrial 
del proceso de acumulación capitalista. 

Al generar conjuntos supervisados de individuos dóciles 
y útiles, las disciplinas son un factor indispensable para el 
crecimiento del sistema productivo afianzado con la revolu-
ción industrial. Y aquí, por supuesto, la genealogía constata 
las observaciones sobre el “punto de partida de la producción 
capitalista” hechas por Marx, pues según él, esta última solo 

14.  Foucault, “Prisiones y motines en las prisiones”, en Estrategias de 
poder. Obras esenciales Volumen II, trad. Julia Varela y Fernando Álvarez 
Uría (Barcelona: Paidós, 1999), 165.
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comienza “allí donde el mismo capital individual emplea 
simultáneamente una cantidad de obreros relativamente 
grande y, en consecuencia, el proceso de trabajo amplía su 
volumen y suministra productos en una escala cuantitativa-
mente mayor”.15 Esa concentración de cuerpos disciplinados 
en el mismo espacio, para el mismo patrón y en el mismo 
proceso de producción de mercancías, es para Marx el indi-
cio tanto histórico como conceptual del modo de producción 
capitalista. 

No obstante, la hipótesis del nexo entre los procesos de 
“acumulación de hombres” y “acumulación de capital”, su-
giere de algún modo que las tecnologías de poder disciplina-
rias son precondición para el afianzamiento del capitalismo. 
Esto quiere decir que el ordenamiento socio-espacial de indi-
viduos sujetos a la ejecución de tareas y conductas específicas 
sería más que un accesorio de la antesala a la sociedad capita-
lista. De ahí que Paul Rabinow sostenga que el “crecimiento 
y difusión de los mecanismos disciplinarios del saber y el 
poder preceden el crecimiento del capitalismo tanto en un 
sentido lógico como temporal. Aunque estas tecnologías no 
fueron la causa del surgimiento del capitalismo, ellas fueron 
el prerrequisito para su éxito”.16 Las tecnologías de la máqui-
na social del archivo resultan elementales en estos espacios 
también, pues la formación de corpus de los cuerpos trabaja-
dores permite encuadrar los modos de existencia de la fuerza 
de trabajo. No hay pues un modo capitalista de producción 
de la vida sin una máquina de gestión y distribución de los 
registros que permita explotar de manera simultánea a los 
cuerpos.

De esa manera, si en Europa ya hacia el siglo XVII los re-
gistros de internamiento o las lettres de cachet se habían erigido 
como tecnologías de archivo claves para el gran encierro de 
los elementos de la población considerados como peligrosos 

15.  Marx, “El Capital”, 391.

16.  Paul Rabinow, “Introduction”, en The Foucault Reader, ed. Paul 
Rabinow (New York: Pantheon Books, 1984), 18.

o incapaces de administrar razonablemente sus bienes, a ini-
cios del siglo XIX, una serie de nuevas tecnologías de registro 
como la cartilla de trabajo o la libreta de ahorros, se encargan 
de robustecer la maquinaria del control de los cuerpos que se 
resisten a ser convertidos en fuerza de trabajo. Al respecto, 
detalla Foucault:

…la libreta de ahorros funciona como un encua-
dramiento moral, un juego de recompensas y cas-
tigos perpetuos para la existencia de los individuos. 
Desde 1803, comenzó a arrestarse por vagancia a los 
obreros que no tenían una cartilla de trabajo donde 
se registraban los nombres de sus sucesivos emplea-
dores; ahora bien, desde 1810, un arreglo de hecho 
con la policía hizo que esta no detuviera por falta de 
cartilla al obrero que exhibiera su libreta de ahorros. 
Esta, garantía de moralidad, permitía al trabajador 
escapar a los diferentes controles policiales; también 
era una práctica patronal corriente emplear de ma-
nera preferencial a los que tuvieran esa libreta.17

La producción constante de registros individualizados, de 
corpus, resulta clave para que las energías de un cuerpo se 
conviertan en fuerza de trabajo. Las técnicas de registro ha-
cen posible una presentación detallada de cada trabajador 
respecto a sus desempeños laborales y su historial crediticio, 
formando una tecnología de archivación que encontramos 
en el despliegue del capitalismo industrial, pero que no ha 
dejado de ser fundamental en el modo de acumulación con-
temporáneo. En nuestro días, para quien busca trabajo, las 
calificaciones de solvencia crediticia operan como una suerte 
de actualización de los dispositivos decimonónicos de la car-
tilla obrera o la libreta de ahorro, pues su resultado influye en 
las probabilidades de ser contratado al asociarse no solo con 

17.  Michel Foucault, La sociedad punitiva. Curso en el Collège de France 
(1972-1973), trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2016), 228.
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la capacidad de pago sino que también con el cumplimiento 
de normas y el rendimiento laboral. 

Foucault actualiza así el análisis de Marx sobre el capita-
lismo, aunque no sin matices relevantes. Por ejemplo, como 
bien lo sugiere Stephane Legrand, las técnicas disciplinarias 
no se limitan a expresar el modo de producción capitalista 
del siglo XIX, a la manera típica de un efecto superestructu-
ral, sino que “funcionan por debajo de la infraestructura mis-
ma, en la medida en que ellas producen la fuerza de trabajo 
como tal, es decir, la condición infraeconómica del sistema de 
explotación”.18 De esa forma, podría decirse que la influencia 
de Marx en la “genealogía del poder” altera también la pro-
pia lectura marxista de la génesis del capitalismo. 

Con todo, lo fundamental para nosotros aquí es que si la 
acumulación de cuerpos resulta inseparable del proceso de 
acumulación de capital, lo mismo puede afirmarse a propó-
sito de la gestión de los corpus. En otras palabras, las inves-
tigaciones de Foucault permiten suponer que la génesis del 
capitalismo se enlaza tanto con la acumulación de cuerpos 
individuales como con la acumulación de corpus documenta-
les. Por lo tanto, la máquina social del archivo ocupa un lugar 
central y hasta ahora ignorado –o en cualquier caso, poco 
advertido– entre los múltiples elementos que conforman las 
condiciones de posibilidad de la aparición y evolución del 
capitalismo. Para ello, es menester interrogarnos sobre la 
emergencia histórica del proceso de acumulación capitalista, 
y detenernos en algunas prácticas que pueden darnos una 
imagen más nítida de su singular acoplamiento maquínico 
con el archivo. 

3.	 Los registros del capital financiero

La formación de las tecnologías disciplinarias descrita y ana-
lizada por la genealogía foucaultiana no es sino una re-te-
rritorialización de la desterritorialización previa de los flujos 

18.  Stephane Legrand, “Le Marxisme Oublié de Foucault”, Actuel Marx, 
no. 36 (2004): 42.

descodificados del trabajo y de la producción bajo la forma 
capital-dinero. En otras palabras, el surgimiento del poder 
disciplinario es una reconfiguración de flujos que la máquina 
capitalista ha liberado previamente. 

De acuerdo con Deleuze y Guattari, no se trata aquí en-
tonces de una organización social que funciona exclusiva-
mente por medio de la inscripción de códigos extra-econó-
micos, como en el caso de la máquina primitiva que tatúa, 
corta, escarifica, mutila y contornea los cuerpos, atribuyendo 
a la tierra el fundamento de la producción. Tampoco estamos 
ya frente a ese ordenamiento dispuesto por la máquina del 
Estado mediante la sobrecodificación de todas las fuerzas 
y agentes productivos bajo los signos de la soberanía, for-
mando el cuerpo despótico-estatal que se apropia de toda 
la producción social. Al contrario, la máquina capitalista 
funciona descodificando flujos diversos, mientras el propio 
capital se convierte en la superficie de registro del proceso 
productivo general, actuando como su “movimiento objetivo 
aparente”.19 

Por lo tanto, la descodificación de flujos es parte integral 
de la máquina capitalista, en tanto la desterritorialización 
constante que esta provoca funciona mediante una axiomática 
que define al capitalismo como tal. Desde esta perspectiva, si 
los axiomas no asignan simplemente nuevos códigos, es por-
que la axiomática se refiere más bien a la abstracción de las 
huellas, de las cosas y los signos, bajo la clave de la acumula-
ción capitalista, es decir, de una cuantificación monetaria que 
lleva al capitalismo a ampliar sus límites y a una tendiente di-
solución de los mismos. En el Anti-Edipo, Deleuze y Guattari 
postulan que esta descodificación de los flujos (de cuerpos 
o inscripciones en general) no implica en ningún caso una 
ausencia de organización, sino la más sombría distribución, 
bajo una contabilidad realizada en exclusivo provecho de la 
máquina capitalista, es decir, al servicio irrestricto de sus fi-
nes. En formas muy heterogéneas, la axiomática organiza de 

19.  Delueze y Guattari, “El anti-Edipo”, 19.
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modo constante flujos socialmente descodificados para que 
abastezcan los regímenes de la acumulación capitalista. 

No es difícil demostrar que la axiomática opera en todo 
el campo social organizado por el capitalismo, en cuanto 
apreciamos que puede convertir prácticamente la existencia 
de cualquier inscripción en una fuente de explotación. Así 
pues, la axiomática capitalista funciona de manera similar al 
término acuñado en las matemáticas, como bien lo observa 
Jameson, pues allí “el axioma es el punto de partida, que no 
puede ser fundamentado en sí mismo o justificado, sino que 
sirve como piso o justificación para todos los otros pasos y 
propuestas”. Esto significa básicamente que los axiomas 
“son operacionales; no ofrecen nada para el comentario o la 
exégesis, no son sino más que un conjunto de reglas para ser 
puestas en efecto. Y este es el sentido en el que el capitalismo 
se repara a sí mismo y supera sus contradicciones mediante 
la adición de nuevos axiomas”.20 De esa forma, la axiomática 
de las cantidades abstractas puede abarcar los signos, las co-
sas e, incluso, los organismos vivos. A cualquier inscripción, 
a todo registro, se le puede asignar un precio o sacar un ren-
dimiento traducible en ganancias para el capitalismo. 

No obstante, para que esta operación de la axiomática 
capitalista pueda extenderse sin trabas, hace falta instalar 
el axioma de la primacía social del libre mercado, es decir, 
convertir esa premisa no solo en un hecho incuestionable, 
sino que además en lo que Foucault llamaría un “régimen 
de veridicción”.21 Los principios formales de una economía 
de mercado, de sus enunciados, visibilidades y dispositivos 
de poder, se vuelven entonces el índice de un arte general 
para gobernar la propia vida, es decir, se constituyen como 
el principio para las formas de sujeción/subjetivación y el 
funcionamiento integral de la sociedad. La axiomática lleva 

20.  Frederic Jameson, “Marxism and dualism in Deleuze”, en A Deleuzian 
Century?, ed. Ian Buchanan (Durham: Duke University Press, 1999), 18.

21.  Michel Foucault, Nacimiento de la biopolítica. Curso del Collège de France 
(1978-1979), trad. Horacio Pons (Madrid: Akal, 2009), 30-2.

entonces al capitalismo hasta límites insospechados, cubrien-
do prácticamente todos los puntos del globo y tendiendo a la 
apropiación de toda la producción social gracias a la equiva-
lencia general de las inscripciones realizadas sobre su propia 
superficie de registro. Aunque esta última, partafraseando a 
Derrida, requiere suplementariamente del registro tecnológico 
que opera el archivo en la superficie de lo real. Por supues-
to, si los corpus formados por las tecnologías de archivación 
constituyen el acoplamiento maquínico entre el archivo y 
el capital, no lo hacen ya bajo la figura del forntispicio del 
Leviatán de Hobbes, sino a la manera de Midas, Transmuting 
All into Gold Paper (1797), la caricatura de James Gillray que 
muestra el rol del Banco de Inglaterra bajo el nuevo “régimen 
de veridicción” de la gubernamentalidad liberal. Esta inscrip-
ción satírica es más que un detalle en el panorama cultural de 
la época, pues se manifiesta como síntoma de la articulación 
de la máquina del archivo y sus tecnologías de impresión mone-
taria en la nueva configuración político-económica.

La operación de la axiomática capitalista opera aquí en-
tonces como una reterritorialización de los flujos del capital 
en las diversas tecnologías de registro que permitirán al mis-
mo tiempo su libre circulación expresando claramente el aco-
plamiento maquínico entre el capitalismo y la máquina social 
del archivo. La articulación de ambas máquinas sociales, así 
como sus diversas modificaciones, adquiere una forma pa-
radigmática en dos técnicas de archivación propagadas du-
rante el siglo XVI. Dichas técnicas, de apariencia modesta en 
la configuración político-económica de Occidente, han sido 
generalmente ignoradas, aunque constituyen instrumentos 
esenciales para las diferentes estrategias y prácticas guberna-
mentales que se desarrollan a partir de entonces, sobre todo 
en lo relativo a la administración económica de los bienes 
públicos y privados. Nos referimos a las letras de cambio y las 
patentes. 

La relevancia histórica de las llamadas “letras de cam-
bio”, va de la mano con cualquier relectura que subraye la 
importancia de las finanzas en el régimen de acumulación 
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capitalista. Esta última había sido ya considerada temprana-
mente por Deleuze y Guattari, cuando sostienen que el ca-
pitalismo “en su esencia es capital filiativo industrial”, pero 
“no funciona más que por su alianza, con el capital comercial 
y financiero. En cierta manera, de la banca depende todo el 
sistema y la catexis o inversión de deseo”.22 Aquel lugar car-
dinal de la banca en el capitalismo contemporáneo responde 
a un conocido doble motivo: a su cargo están los medios de 
pago y el sistema de financiación, por lo tanto, está detrás de 
la base monetaria y del crédito. La práctica bancaria se sitúa 
en el cruce de ambos factores y sus múltiples interacciones, 
que atraviesan íntegramente la organización económica del 
cuerpo social, provocando la desmonetarización del capital 
y una circulación de órdenes de pago (y sus tasas de interés). 

El papel central que se le atribuye aquí a los flujos del 
capital financiero, a las operaciones del sistema de crédito y 
su consecuente generación de una deuda infinita es, como 
bien ha señalado Jameson, una de las principales líneas de 
investigación que deja abierta la comprensión de la máquina 
capitalista rubricada por Deleuze y Guattari.23 Hoy en día, 
casi cincuenta años después de la publicación del Anti-Edipo, 
la importancia del capital financiero en la economía mundial 
resulta evidente, pues las recientes turbulencias de la econo-

22.  Deleuze y Guattari, “El Anti-Edipo”, 236-7.

23.  Jameson, “Marxism and dualism”, 21-2. Vale la pena apuntar que 
esta línea de trabajo presente en la actualización del marxismo rubricada 
por Deleuze y Guattari, demuestra su importancia a la luz de lo que diez 
años después, en 1982, David Harvey señala al respecto: si bien la noción 
de capital financiero no se encuentra en Marx, siendo acuñada recién a 
comienzos del siglo XX por Rudolf Hilferding, cuyo abordaje será luego 
criticado por Lenin, lo cierto es que el concepto “ha pasado al folklore de 
la teoría marxista con apenas un aleteo de debate”. David Harvey, The 
Limits to Capital (London: Verso, 2006), 283. Por otro lado, recientemente, 
Maurizio Lazzarato ha seguido también esta línea de investigación, pero 
retomando el análisis marxista del Anti-Edipo con un marcado acento 
en las consecuencias contemporáneas de una “economía de la deuda” 
generalizada. Véase: Maurizio Lazzarato, La fábrica del hombre endeudado. 
Ensayo sobre la condición neoliberal, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2013).

mía global han demostrado que la financiarización es el nodo 
de los procesos de acumulación capitalista.24 No obstante, re-
sulta paradójico que a la hora de puntualizar el afianzamien-
to histórico de la máquina capitalista, Deleuze y Guattari no 
le concedan mayor relevancia a la influencia temprana de 
los flujos de capital financiero, limitándose a ratificar la tesis 
tradicional sobre la consumación del capitalismo en la revo-
lución industrial. Para nosotros, hay aquí un error bastante 
significativo: se invisibiliza con esto el acoplamiento entre 
la máquina capitalista y la máquina social del archivo, que 
antecede a la conformación del propio capitalismo industrial. 
Cuestión que se hace evidente al rastrear las innovaciones 
financieras que fueron imprescindibles para el desarrollo de 
las grandes corporaciones industriales que hacia fines del 
siglo XIX encabezaron la máquina capitalista. 

Sabemos que el desenvolvimiento del capitalismo en las 
sociedades industriales se debe en gran medida al previo in-
cremento de la producción, el consumo y la expansión de los 
mercados que va gestándose en Europa, al menos, desde el 
siglo XVI. Si bien estos factores están ligados indudablemen-
te a las transformaciones provocadas por la privatización de 
la tierra y la incipiente aparición de mano de obra asalariada, 
reciben un impulso igualmente significativo con las nuevas 
formas de financiamiento creadas en los núcleos comerciales 
europeos de la modernidad temprana. Este es el caso de la 
ciudad de Amberes, donde se lleva a cabo una verdadera re-
volución financiera mediante las “letras de cambio”, técnicas 
de registro que permiten a los comerciantes pagar en una 
localidad, bienes que han adquirido en otra zona o país. 

Si bien las letras de cambio se utilizaban desde tiempos 
medievales, según lo destaca James Fulcher, la particulari-
dad de su uso en el Amberes del siglo XVI radica en que “las 
letras ya no estaban vinculadas a transacciones comercia-
les concretas; se habían convertido en un mecanismo para 

24.  Véase sobre esto especialmente: Andrea Fumagalli et al., La gran crisis 
de la economía global. Mercados financieros luchas sociales y nuevos escenarios 
políticos, trad. Ezequiel Gatto (Madrid: Traficantes de sueños, 2009).
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mover dinero de un sitio a otro a nivel internacional, con lo 
que posibilitaron la creación de un mercado de capital eu-
ropeo”.25 Semejantes técnicas de financiación y circulación 
de capital facilitaron en gran medida las operaciones co-
merciales internacionales durante la modernidad temprana. 
A la vez, en tanto que técnicas de financiación, las letras de 
cambio no solo se vinculan al surgimiento del capitalismo 
sino que además, de acuerdo con Fulcher, son antecedentes 
indispensables para comprender el capitalismo corporativo 
y financiero de nuestros días. 

Postular que los flujos financieros constituyen la albo-
rada del capitalismo implica reafirmar una clásica tesis de 
Fernand Braudel, quien al comparar la evolución histórica de 
la economía europea con la del resto del mundo sostiene que 
esta “parece haber debido su desarrollo más avanzado a la 
superioridad de sus instrumentos e instituciones: las Bolsas 
y las diversas formas de crédito”.26 Cuestión evidente sobre 
todo a partir del siglo XVI, cuando los intercambios econó-
micos comienzan a descodificarse, dejan de seguir las reglas 
tácitas del mercado “transparente”, esto es, del ojo por ojo, 
para guiarse por la especulación y el creciente “intercambio 
desigual”. Pero sobre todo, dejan paulatinamente ya de estar 
bajo la sobrecodificación soberana que regula la iniciativa 
privada. Dicha desterritorialización de los flujos financieros 
empieza a formar un complemento necesario de los flujos de 
capitales y de “trabajadores libres” que atraviesan los circui-
tos de la emergente máquina capitalista.

Nosotros postulamos aquí que la liberación de flujos fi-
nancieros facilita, poco a poco, el afianzamiento del capita-
lismo, pero esto implica además un ineluctable ensamblaje 
entre la máquina capitalista y el archivo. La propia inno-
vación técnica de las letras de cambio da cuenta de ello. Al 

25.  James Fulcher, El capitalismo. Una breve introducción, trad. Paloma 
Tejada (Madrid: Alianza, 2009), 55.

26.  Fernand Braudel, La dinámica del capitalismo, trad. Rafael Tusón 
(Madrid: Alianza, 1985), 44-5.

consistir, básicamente, en un documento a través del que una 
persona física o jurídica (librador) ordena a otra que pague 
una cantidad a un tercero (tomador), en una fecha determi-
nada, este procedimiento entraña una verdadera tecnología 
de archivación, es decir, una inscripción sobre un soporte que 
ha de ser resguardada y que activa los flujos financieros. La 
particularidad de las letras de cambio, es que sus arcontes ya 
no pertenecen a una institución de la máquina estatal, sino 
que están encarnados por agentes privados, comerciantes o 
banqueros. A diferencia del antiguo archivo administrativo 
del registro comercial del Estado o el imperio, las letras de 
cambio descodifican principalmente flujos financieros priva-
dos, tal cual se constata ya hacia el siglo XV. 

El protagonismo adquirido por las letras de cambio en las 
operaciones financieras de la modernidad temprana, plasma 
la articulación sin precedentes entre el archivo y la embrio-
naria máquina capitalista. Pocos han captado este aconteci-
miento con la nitidez que lo ha hecho la investigación histó-
rica de Braudel:

Desde finales del siglo XIV, los archivos de 
Francesco di Marco Datini, mercader de Prato, cerca 
de Florencia, nos señalan las idas y venidas de las 
letras de cambio entre las ciudades italianas y los 
puntos álgidos del capitalismo europeo: Barcelona, 
Montpellier, Avignon, París, Londres, Brujas... Pero 
se trata aquí de juegos tan ajenos al común de los 
mortales, como son las actuales deliberaciones ul-
trasecretas del Banco de Pagos Internacionales, en 
Basilea. El intercambio se encuentra estrictamente 
jerarquizado, desde los más humildes oficios —mo-
zos de cuerda, descargadores, buhoneros, carrete-
ros, marineros— hasta los cajeros, tenderos, agentes 
de nombres diversos, usureros y, finalmente, hasta 
los negociantes.27

27.  Braudel, “La dinámica”, 70-1.
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Asimismo, junto a las letras de cambio, la dimensión admi-
nistrativa del archivo se disemina entre los mercaderes con la 
mantención de los nuevos registros de contabilidad por partida 
doble (el balance con el activo y el pasivo). No obstante, es 
cierto que los flujos financieros que circulan entre mercade-
res y banqueros se mueven aún bajo una regulación social 
de la máquina estatal, pues es la intervención del poder 
soberano o del Estado la que, en último término, continúa 
administrando la economía de las ciudades europeas duran-
te esta época. Pero esos flujos financieros llegan a permear 
completamente los poderes públicos hacia finales del siglo 
XVIII, momento en que la influencia real del capital finan-
ciero sobre la práctica gubernamental se plasma en agentes 
como la familia Rothschild, que combinan la labor bancaria 
con una amplia red de información continental, demostran-
do que en “materia financiera, no hay transferencia de dinero 
sin transferencia de información, y en particular de informa-
ción política que permita evaluar el riesgo y por lo tanto fijar 
el coste del dinero que se toma prestado o que se presta”.28 

El control de esta dimensión administrativa de la má-
quina social del archivo no implica solo el registro pasivo 
de transacciones, emisión de bonos o títulos de crédito, sino 
también la gestión de información valiosa para la actividad 
especulativa que incrementa los flujos de capital. Estos nue-
vos “archivos de los movimientos financieros” van entonces 
de la mano con la expansión del capitalismo. El hecho de que 
la máquina capitalista se articule de manera cada vez más 
firme con tecnologías específicas de archivo y que esto de-
termine en buena parte la actividad económica, tiene como 
proceso adjunto una pérdida significativa del control finan-
ciero y comercial por parte de la propia máquina estatal. La 
familia Rothschild encarna solo uno de tantos ejemplos de 
esto último. 

Por lo tanto, la dimensión administrativa de los archivos 
estatales, que hacia fines del siglo XVIII y comienzos del 

28.  Yann Moulier Boutang, La abeja y el economista, trad. Samuel Pulido y 
Marisa Pérez (Madrid: Traficantes de sueños, 2012), 58.

XIX es fundamental para el establecimiento de los nuevos 
Estados-Nación, debe coexistir necesariamente con el aco-
plamiento entre la máquina del archivo y la máquina ca-
pitalista, que muy pronto gestionará todo el cuerpo social. 
Esto último, exactamente, es lo que Deleuze destaca en su 
Post-scriptum sobre las sociedades de control: el desplazamiento 
durante el siglo XX desde las sociedades disciplinarias hacia 
las “sociedades de control”, es decir, el paso desde relaciones 
de poder basadas en sistemas de encierro hacia una modu-
lación general de datos, sistemas de acceso y marketing que 
controla nuestras formas de vida: “El hombre ya no está en-
cerrado sino endeudado”.29 Y las cuentas de esa deuda, es 
decir, los estados financieros de cada uno de los deudores, 
están controladas por los archivos.

4.	 La axiomática de la propiedad intelectual

Una segunda demostración paradigmática de la articulación 
entre axiomática capitalista y máquina social del archivo, 
se encuentra en el desarrollo histórico de los “registros de 
patentes”. En términos generales, las patentes designan hoy 
un conjunto de derechos exclusivos sobre una invención, 
otorgados por un organismo gubernamental a quien ha sido 
su inventor. Pero, técnicamente, la concesión de patentes su-
pone el respaldo ineluctable de un archivo que acredite tanto 
las características de la invención como los derechos que 
se otorgan sobre ella. El amplio desarrollo histórico de esta 
práctica significa, en el fondo, que la “posesión de ideas no 
puede conformarse con el orgullo de su alumbramiento, sino 
que necesita del reconocimiento y la inscripción, es decir, re-
quiere un acta de propiedad”. Siguiendo a Víctor del Río, esta 
cuestión “muestra su verdadera escala cuando se convierte 
en un problema económico sobre el derecho de explotación. 
Es entonces cuando la solicitud de archivo e inscripción de 

29.  Gilles Deleuze, “Post-scriptum sobre las sociedades de control”, en 
Conversaciones. 1972-1990, trad. José Luis Pardo (Valencia: Pre-Textos, 
1996), 285.
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las ideas alcanza el grado de institución legal”.30 Así pues, 
los registros de patentes implican una necesaria expansión 
de la dimensión administrativa de la máquina social del ar-
khé, engarzada a los nodos de la circulación económica de 
bienes y servicios, es decir, el “archivo de las ideas” conlleva 
una articulación inmediata con la axiomática de cantidades 
abstractas propia de la máquina capitalista. 

Los primeros rastros de estos registros de patentes po-
drían encontrarse en algunas prácticas aisladas durante el 
Medioevo, en las que los Estados conceden a ciertas perso-
nas el monopolio de una invención, una suerte de derecho 
de uso exclusivo, limitado a un territorio y por un número 
de años determinado previamente. Sin embargo, es recién 
en el transcurso del siglo XVI cuando la concesión de mono-
polios se propaga de un modo sistemático por el continente 
europeo, junto a la descodificación de flujos de la emergente 
máquina capitalista. Tal cual señala Jacques Attalli, desde ese 
momento, “los administradores de las grandes ciudades de 
los Países Bajos y de Italia, los reyes de Francia y de Gran 
Bretaña, lo mismo que venden el derecho a crear empresas, 
venden a los industriales y a los artesanos la exclusividad de 
los métodos de fabricación, importados o nuevos, en forma 
de patentes”.31 A partir de entonces, no solo el derecho de ex-
plotación de una invención se enlaza íntimamente con su va-
lor mercantil, sino que además ambas cuestiones dependen 
de una tecnología de archivación que determina de algún 
modo los monopolios sobre diversas artes técnicas, métodos 
o maneras de hacer.

Este antiguo sistema de registro de patentes está en la 
base del establecimiento de derechos exclusivos sobre el co-
nocimiento, que a fines del siglo XVIII se denomina formal-
mente como “propiedad intelectual”. Aquella figura jurídi-

30.  Víctor del Río, “El archivo de las ideas”, en Culturas de archivo, vol. 
2, ed. Jorge Blasco Gallardo (Salamanca: Junta de Castilla y León, 2005), 
88-89.

31.  Jacques Attali, Historia de la propiedad, trad. Enrique Sordo (Barcelona: 
Planeta, 1989), 233.

co-económica abarca pronto tanto los “derechos de autor”, y 
sus derechos conexos, como también la llamada “propiedad 
industrial”. Lo cierto es que la genealogía de la “propiedad 
intelectual” atañe a una deriva muy compleja, que podría 
rastrearse no solo a partir de la concesión de patentes sino 
también desde las consecuencias generadas por la inven-
ción de la imprenta. En efecto, entre las transformaciones 
sociales generadas por esta nueva tecnología de archivación 
durante el siglo XV, destaca especialmente la ampliación del 
conocimiento entre capas de la población postergadas hasta 
entonces de la cultura letrada. La imprenta hará del libro un 
preciado objeto de consumo, pero promueve a la vez la apa-
rición de voces disidentes a las tradicionales doctrinas del sa-
ber. Con ello, se altera luego la articulación entre la máquina 
estatal y el archivo, despejando el paso para el acoplamiento 
entre máquina capitalista y máquina social del arkhé. 

La reproducción técnica de los libros abre todo un vasto 
mercado que rebasa las tradicionales concesiones de mono-
polios de las que gozan por un tiempo impresores específi-
cos o gremios urbanos, cuya función adicional era facilitar 
las medidas de censura que implementan distintos Estados 
europeos o la misma Iglesia Católica. En ese sentido, siguien-
do a Briggs y Burke, el “nacimiento de la idea de propiedad 
intelectual fue una respuesta tanto al surgimiento de la socie-
dad de consumo como a la expansión de la imprenta”.32 Sin 
duda, el crecimiento del mercado del libro motiva toda una 
serie de falsificaciones y controversias legales que estimulan 
poco a poco el desarrollo de la idea de una autoria indivi-
dual. Por esa razón, en 1710, se implementa en Gran Bretaña 
el “Estatuto de la Reina Ana” que, estrictamente hablando, 
es la primera norma legal referente a lo que hoy conocemos 
como copyright. El objetivo del célebre estatuto es regular los 
derechos de explotación de libros, otorgando además ciertos 
derechos a los autores sobre sus propias obras.

32.  Asa Briggs y Peter Burke, De Gutemberg a Internet. Una historia social 
de los medios de comunicación, trad. Marco Aurelio Galmarini (Madrid: 
Taurus, 2002), 69.
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Junto con lo anterior, hay que destacar que el estatuto pre-
cursor de las modernas leyes de patentes se instaura hacia 
el siglo XVII, también en Gran Bretaña. La ordenanza busca 
corregir las trabas al libre comercio a raíz de la concesión de 
patentes o cedulas reales, de modo que “el Estado inglés es el 
primero que pierde el derecho de propiedad sobre las ideas: 
el liberalismo sucede al mercantilismo. En 1623, el Statute of 
monopolies, retirando al Rey el derecho de vender franquicias 
comerciales e industriales, reconoce también a todo inventor 
de un ‘arte nuevo’ un derecho de propiedad temporal sobre su 
invención”.33 Mediante este tipo de procedimientos o nuevas 
normativas, la máquina capitalista va supeditando el funcio-
namiento social de la máquina estatal a su propia axiomática 
de cantidades abstractas. De hecho, así puede leerse también 
otra piedra angular de la propiedad intelectual moderna, 
aquella dispuesta en las transformaciones de la Francia revo-
lucionaria, específicamente en las leyes de 1791, que instau-
ran los derechos de propiedad industrial, extendiendo la idea 
de propiedad intelectual al más amplio ámbito de técnicas y 
conocimientos, al reconocer que cada inventor debe tener la 
propiedad de sus inventos. 

Asimismo, en 1790, al otro lado del océano, se dicta la 
primera Ley de Patentes de Estados Unidos, país en donde 
las solicitudes para registrar oficialmente nuevas invenciones 
aumentan de manera asombrosa luego de la aparición del 
telégrafo. Se trata aquí también de una tendencia, en plena 
Revolución Industrial, a resguardar secretos técnicos y de 
conocimiento que inciden en el aumento de la productividad 
y, por lo tanto, en la competencia económica. Sumado a esto, 
habría que mencionar que en el siglo XIX surgen también 
las “sociedades anónimas”, registro de un nombre comer-
cial que sustituye el de los gestores del capital y que permi-
te luego otorgar derechos de propiedad al creador de una 
“marca”. Por esa vía, los dominios del copyright, las patentes 
y las marcas, encajan perfectamente un nuevo ordenamien-

33.  Attali, “Historia de la propiedad”, 234.

to económico-político del resguardo de las inscripciones, a 
tal punto que es posible afirmar, como lo hace Igor Sádaba, 
que el siglo XIX y XX son “la época dorada de extensión y 
afianzamiento de la doctrina patentista”.34 Esto equivale a 
decir, para nosotros, que los diversos registros de propiedad 
intelectual que impulsan la acumulación de capital no son 
más que las ligaduras múltiples entre la máquina social del 
archivo y la máquina capitalista. 

La forma contemporánea de la articulación entre capi-
talismo y archivo expresada en los sistemas de registro de 
propiedad intelectual es innegable. En el transcurso del siglo 
XX las legislaciones nacionales en torno a los derechos de 
propiedad intelectual se vuelven cada vez más estrictas, cu-
briendo numerosas áreas de la producción social. El archivo 
registra mediante la propiedad intelectual un amplio espec-
tro de contenidos, que va desde los productos de la industria 
cultural y el entretenimiento, hasta aquellos derivados hoy de 
los avances en biotecnología y la industria farmacéutica. La 
importancia del registro de patentes y los derechos de autor 
para el funcionamiento del mercado global, conduce ya en 
1967 a establecer la Organización Mundial de la Propiedad 
Intelectual (OMPI) como un organismo especializado de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU), a cargo de la 
administración de los tratados internacionales que regulan la 
propiedad intelectual a nivel mundial.

Podríamos incluso ir más lejos del aparato gubernamental 
transnacional anexo al sistema de registros de la propiedad 
intelectual, para subrayar el lugar central que esta forma de 
la máquina social del archivo tiene en el desenvolvimiento 
del capitalismo durante el último siglo. La propia hegemonía 
mundial de los Estados Unidos, alcanzada durante el boom 
de posguerra, sería imposible de explicar sin aludir, como 
bien demuestra David Noble, al empleo de los registros de 
patentes como “instrumento de protección y retribución al 
monopolizador de los inventos, es decir, a las grandes em-

34.  Igor Sádaba, Propiedad intelectual: ¿Bienes públicos o mercancías 
privadas? (Madrid: Catarata, 2008), 48.
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presas basadas en las ciencias”.35 En otras palabras, la gran-
des empresas que explotan los avances científicos y tecnoló-
gicos dependen, de manera fundamental, de estos archivos 
de las ideas. La máquina capitalista requiere entonces de la 
máquina social del arkhé, para legitimar así su extracción de 
plusvalor ya no solo del trabajo manual sino también, y por 
sobre todo, del intelectual. Todo lo anterior parece hablar de 
una nueva fisonomía del capitalismo, o al menos, de unos 
rasgos que recién comenzamos a visibilizar. Los goznes en-
tre la máquina social del archivo y la producción económica 
evidencian una verdadera transformación en los modos de 
explotación capitalistas. Para decirlo con Vandana Shiva: 

Hoy en día, la tierra y el oro han dado paso al saber 
como fuente de riqueza de las naciones. La propie-
dad de las fábricas, minerales, bienes inmuebles y 
oro está siendo sustituida rápidamente por la pro-
piedad de productos de la mente o “propiedad inte-
lectual”. Las patentes que se refieren al conocimiento 
como “propiedad” siguen siendo un instrumento de 
colonización. Mientras que las guerras coloniales 
del pasado se libraban por un territorio geográfico, 
la colonización actual se basa en las guerras por un 
territorio intelectual.36

La acumulación capitalista se reconfigura hoy mediante la 
des-apropiación que opera en el registro de los “bienes in-
materiales”, es decir, mediante la privatización de huellas de 
la existencia común. El archivo-expolio de estas propiedades, 
su protección policial-militar y la explotación capitalista de 
nuevos yacimientos vitales, intelectuales y afectivos, van aquí 

35.  David Noble, El diseño de Estados Unidos: la ciencia, la tecnología y 
la aparición del capitalismo monopolístico, trad. Esther Rabasco (Madrid: 
Centro de Publicaciones Ministerios de Trabajo y Seguridad Social, 1987), 
130.

36.  Vandana Shiva, ¿Proteger o expoliar? Los derechos de propiedad 
intelectual, trad. Ana María Cadarso (Barcelona: Intermón Oxfam, 
2003), 23. 

de la mano. La radicalidad de estas transformaciones llega a 
un nivel tan insospechado que incluso aquellos espacios que 
permanecían hasta hace poco completamente primitivos, en 
los que no cabía imaginar su registro, devienen ahora ele-
mentos archivables. 

La acumulación de la máquina capitalista requiere de 
una administración del caos que se gesta en su despliegue 
y los registros de propiedad intelectual cumplen allí un pa-
pel crucial. De hecho, el capitalismo parece devenir cada vez 
más anárquico, puesto que no tiene un principio fundamental 
sobre el cual operar más que el de su propia axiomática (que 
lo lleva a transgredir sus limites en un proceso valorización 
abstracta del capital), pero al mismo tiempo, la máquina ca-
pitalista tiende a ensamblarse en formas más complejas con 
la máquina social del archivo, porque necesita registrar las 
huellas de la producción social para poder valorizarlas. En 
ese sentido, el capitalismo contemporáneo puede constituirse 
como post-Estatal, es decir, no tener centro geográfico, po-
lítico, soberano o económico, y sin embargo, no dejará de 
requerir para ello, ineludiblemente, de la organización y el 
control de una superficie registro que le permita funcionar 
desterritorializadamente. Ese soporte del capitalismo no ha 
dejado de ser el archivo de la propiedad intelectual durante 
los últimos tres siglos. En ese sentido, el capitalismo es anár-
quico solo en apariencia, pues en el fondo, requiere de un 
régimen de propiedad privada (e intelectual, por extensión) 
para poder seguir desenvolviéndose como modo de acumu-
lación imperante.

Los nuevos arcontes reúnen bajo su poder los derechos de 
propiedad de una herencia que hasta hace poco se entendía 
como común o de “dominio público”, y que es ahora progre-
sivamente carcomida por unos pocos, que gestionan los di-
versos mecanismos jurídico-económicos del copyright. Frente 
al incremento evidente de estos últimos, y parafraseando a 
Marx, habría que sostener que la máquina capitalista contem-
poránea ha intensificado el proceso de acumulación primi-
tiva, aunque esta vez ya no solo mediante la usurpación de 
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las tierras comunales, la expulsión de campesinos y la mer-
cantilización de la fuerza de trabajo (lo que sigue ocurriendo, 
por cierto, en varias regiones del Sur global), sino que además 
mediante un axiomatización del acervo cultural de los pue-
blos y el conocimiento colectivo. Se trata aquí, en palabras de 
Carlo Vercellone, de “‘cercamientos del saber’ cuyos pivotes 
son el refuerzo de los derechos de propiedad intelectual, las 
patentes sobre la vida y la biopiratería de los saberes tradi-
cionales”.37 La función que en este contexto ocupa la máqui-
na social del archivo está completamente atravesada por la 
máquina capitalista: los nuevos regímenes sensoriales que 
resguardan sus registros están asociados con la privatización 
de cada una de las huellas almacenadas.

Y, sin embargo, lo complejo de esta articulación es que la 
máquina social del archivo parece no tener ya una “domici-
liación” determinada. En otros términos, el despliegue del 
archivo (des)configura en sus operaciones su propio domi-
cilio, incluso el territorio de cualquier soberanía o aparato 
estatal que puediese contenerlo. Por supuesto, esto se debe 
también a la importante reconfiguración de la máquina del 
archivo con las tecnologías reticulares y la ampliación de los 
entornos digitales. A propósito de esto mismo, Wolfgang 
Ernst afirma que, ahora, “la residencia estática del archivo 
como almacenamiento permanente está siendo reemplazada 
por una dinámica de stock temporal, un archivo del tiempo, 
en tanto que lugar topológico de constante transferencia de 
datos”.38 Por lo tanto, dada la nueva constitución maquíni-
ca del archivo, este se transforma notoriamente, pasando 
desde un espacio de almacenaje a un espacio de gestión de 
transferencias de información. Los nuevos datos digitales del 
archivo y su transmisión electrónica, redefinen así su topolo-

37.  Carlo Vercellone, “Las políticas de desarrollo en tiempos de 
capitalismo cognitivo”, en Capitalismo cognitivo, propiedad intelectual y 
creación colectiva, Yann Moulier Boutang et al. (Madrid: Traficantes de 
sueños, 2004), 69.

38.  Wolfgang Ernst, “The archive as metaphor”, en Open, no. 7 (2004): 
29-30.

gía tradicional. Pero esto no significa que la máquina social 
del archivo deje de remitir a su principio nomológico. Pese a 
la aparente desmaterialización del archivo, sus operaciones 
de jerarquización y clasificación de las inscripciones sociales 
permanecen intactas. Incluso, estas se refinan aún más con 
sus nuevos arcontes. 

Así, en su despliegue contemporáneo, la máquina social 
del archivo opera la dispersión del principio topológico y la 
complejización de su principio nomológico. El nuevo poder 
arcóntico se materializa en una organización efectiva de los 
registros finacieros y de propiedad intelectual, pero en su 
despliegue, configura no solo operaciones localizadas sino 
también una gestión desterritorializada del archivo. De tal 
modo, si bien el poder arcóntico organiza y define usualmen-
te aquello que percibimos como nuestra “actualidad”, lo 
hace sin la necesidad de almacenar sus documentos en un 
edificio, aunque sus registros de propiedad intelectual o sus 
patentes sigan remitidas a un espacio particular, o mejor 
dicho a un propietario o arconte definido, sus efectos están 
notablemente diseminados. Los nuevos arcontes son aque-
llos que usurpan o (des)apropian a los cuerpos de sus huellas 
mediante mecanismos de privatización del conocimiento y la 
creatividad colectiva, de manera que los registros archivados 
se transforman progresivamente en un flujo de transacciones 
comerciales y financieras.

Basta pensar tan solo en el caso del código genético, donde 
hoy, a su “descodificación, a la desterritorialización efectuada 
por la bio-tecnología, se añade la axiomatización promovida 
por el capitalismo a través de la introducción del régimen 
de propiedad intelectual”.39 Con ello, la máquina capitalista 
parece apropiarse incluso de aquello que parecía exento de 
cualquier tipo de especulación económica: los códigos de 
la vida. No obstante, habría que hacer aquí una precisión 
respecto a la matriz de análisis de Deleuze y Guattari sobre 

39.  Laymert Garcia, “Código primitivo, código genético: la consistencia 
de una vecindad”, en Gilles Deleuze. Una vida filosófica, ed. Eric Alliez, 
trad. Ernesto Hernández (Medellín: Euphorion, 2002), 174.
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la máquina capitalista. Pues si bien es cierto que incluso la 
información genética es desterritorializada por la axiomática 
capitalista (ya sea mediante la industria de los transgénicos, 
las coporaciones farmacéuticas o la biotecnología), esta no 
deja de reterritorializarse en el régimen de propiedad, que 
es en último término, la superficie de registro del capital. En 
otras palabras, tanto en el despliegue del capital financiero 
como en la gestión de un régimen de propiedad intelectual 
se juegan los acoplamientos heterogéneos entre la axiomáti-
ca capitalista y la máquina del archivo. La peculiar función 
codificadora de esta última se desprende del movimiento 
descodificador de la primera. 

En definitiva, si el capitalismo puede describirse como una 
máquina que axiomatiza flujos de capital, desterritorializan-
do los códigos de la máquina primitiva y la máquina Estatal, 
su operación contemporánea parece dejar entrever que esta 
gestión de flujos abstractos se apoya simultáneamente en una 
imprescindible codificación de registros de dichos flujos en 
la máquina social del archivo. El resguardo, el orden y la ley 
sobre estos registros –entre las cuales las letras de cambio y 
las patentes son ejemplos paradigmáticos–, demuestra el fun-
cionamiento extensivo del archivo a partir del despliegue del 
capitalismo. De ahí pues que los arcontes de nuestros días ya 
no puedan identificarse simplemente con quienes se encargan 
de custodiar bibliotecas, centros de documentación o museos: 
el poder arcóntico restringe hoy el acceso a la información y 
a los trazos de la existencia convertidos, de un modo u otro, 
en huella digital. 

5.	 Capitalismo arcóntico: modulación, huella digital y 
tecnologías algorítmicas

El régimen de acumulación capitalista actual tiende a basarse 
cada vez más en las huellas de la superficie social, pero ya no 
solo como condición de posibilidad para inscribir sus modos 
de producción sino como fuente principal de explotación. 
Con las tecnologías digitales de iterabilidad, las trazas de 
los registros no se desvanecen en la red (como quisiesen los 

dicotómicos relatos sobre “el mundo virtual” y su oposición 
al “mundo analógico”) sino que se convierten en parte de un 
registro masivo, concreto y administrable. Así, son esas mis-
mas tecnologías que permiten la proliferación de las huellas 
digitales las que hacen posible también la nueva adminis-
tración y explotación de los datos masivos o big data. Desde 
la década de los noventa, cuando la incipiente exploración 
y análisis computacional de los big data se perfecciona como 
una “mineraria de datos”, el capitalismo se alistaba para una 
explotación sistemática del yacimiento de las huellas de la 
existencia. Algo similar ocurre con la biotecnología, tras la 
decodificación de nuestro código génetico y su explotación 
sistemática mediante las máquinas secuenciadoras y los ban-
cos de ADN. Desde el trazado de toda huella digital hasta 
los bancos de datos genéticos se traza entonces la explotación 
contemporánea de los registros biopolíticos.

Lo anterior da cuenta de una nueva articulación entre 
la máquina social del archivo y la axiomática capitalista. 
Durante la últimas dos décadas asistimos a la instalación si-
lenciosa de una nueva variante del modo de acumulación im-
perante: el capitalismo arcóntico. No es casual, en ese sentido, 
que entre las empresas más grandes del mundo se encuentren 
hoy aquellas cuyo modelo de negocios radica, fundamental-
mente, en la recolección y el procesamiento de datos a gran 
escala: Alphabet, cuya subsidiaria es Google (y por extensión, 
Android y Youtube), y Facebook (entre cuyas subsidiarias 
están Instagram y Whatsapp). Ambas se encuentran además 
entre las cinco compañías con mayor capitalización bursátil 
a nivel global, junto con Apple, Microsoft y Amazon.com. 
Estas son las cinco empresas que se reparten hoy el mercado 
digital, donde el resto de las startups apenas se mantiene a 
flote. Asimismo, de acuerdo con las estimaciones de Standar 
& Poor y el Banco Mundial, solo estas cinco empresas bor-
dean en conjunto los 3.5 billones de dólares, cifra similar a la 
suma del PIB nominal de los tres países más ricos de América 
Latina.
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Todo ocurre aquí como si los ideólogos de Silicon Valley 
hubiesen sido mordaces lectores de L’Anti-Oedipe y De la 
grammatologie, pues promueven múltiples formas de conecti-
vidad y la producción de inscripciones en sentido general, es 
decir, no solo fonéticas, sino que también estéticas, afectivas y 
vitales, todo ello, por supuesto, mientras sea registrado exclu-
sivamente en sus plataformas. De esta manera, la cantidad de 
información almacenada cotidianamente en las diversas apps, 
softwares y webs de estas compañías resulta abrumadora. El pa-
norama hacia el año 2015, según Internet Live Stats, no deja de 
sorprender, pues por cada segundo que pasa: 98.467 videos son 
subidos a Youtube; 44.445 búsquedas se ingresan en Google; 
2.383.625 correos electrónicos son enviados; 1.708 llamadas se 
hacen en Skype; 1.923 fotografías se suben a Instagram; 8.893 
tuits son publicados. Asimismo, durante cada día: 4.500 millo-
nes de publicaciones se hacen en Facebook; 27.000 millones 
de mensajes se envían por Whatsapp y 1.000 millones de do-
cumentos son cargados en Dropbox. Frente a este escenario 
de “movilización total”, Maurizio Ferraris plantea que hemos 
transitado en menos de un siglo desde la “edad de la produc-
ción”, característica de las sociedades industriales, hacia una 
“edad del registro”, donde lo que se fabrica y transmite son 
principalmente documentos, destinados al almacenamiento 
y la circulación en las distintas redes sociales.40 No obstante, 
aquí hemos mostrado que las tecnologías de archivación han 
sido tan cruciales para los primeros banqueros europeos so-
bre los que escribe Braudel como para los geeks de California 
que representan los modelos de éxito y la innovación empre-
sarial en nuestros días. Por ello, el diagnóstico de Ferraris pa-
rece algo apresurado, pues soslaya un análisis genealógico de 
las máquinas sociales y la transformación de sus tecnologías, 
que le permitiría apreciar el protagonismo de los registros no 
como una novedad en el modo de producción social sino más 
bien como una variación específica en los acoplamientos en-
tre el archivo, el aparato estatal y la máquina capitalista, cuyo 

40.  Maurizio Ferraris, Movilización total, trad. Miguel Ortega (Barcelona: 
Herder, 2017), 42-4.

resultado es la formación de lo que aquí llamamos capitalismo 
arcóntico.

Ciertamente, Ferraris propone una explicación de la movi-
lización total generada por los nuevos aparatos tecnológicos 
(al revisar en nuestros dispositivos móviles un mail en me-
dio de la noche, al twittear cada ocurrencia o al postear en 
Facebook cada suceso de nuestras vacaciones) a partir de una 
motivación económica, que haría de cada huella digital una 
respuesta a los engranajes, nunca del todo conscientes, de la 
máquina capitalista. Incluso, podríamos decir que, gracias a 
Internet, la fuerza de trabajo se moviliza a cada momento, 
amenazando esa débil frontera que es ahora el sueño pero 
que, sin embargo, no detiene su funcionamiento 24/7, como 
diría Crary, pues trabajamos incluso cuando creemos que no 
lo hacemos al abastacer los acoplamientos del archivo y la 
máquina capitalista expresados, por ejemplo, en las diversas 
apps del tipo Sleep Better, que monitorean nuestras horas de 
descanso. Ante esto, Ferraris propone la tesis de que “el capital 
del siglo XXI es la documentalidad”, para explicar luego que 
la naturaleza de esta movilización en curso es la generación 
de un “internet-proletario precario, explotado, mal pagado 
–o no pagado en absoluto– y sin protecciones sindicales”, así 
como una “asimetría entre lo que sabe el usuario y lo que 
saben las compañías de gestión”.41 Bajo este argumento, él 
refuta con acierto las apologías noventeras de Internet como 
mecanismo de transparencia, subrayando su vínculo con la 
explotación de la fuerza de trabajo, pero su crítica, al fin y al 
cabo, no deja de asimilarse a las posiciones reformistas del 
propio capitalismo, que pueden ser ahora incluso un impul-
so del modo de acumulación tal como ocurriese a inicios del 
siglo XX. Podríamos sostener que lo anterior obedece princi-
palmente a que el problema de Ferraris es “responder o no 
responder” en medio de la noche a la llamada del “aparato” 
y no cuestionar la propiedad de los aparatos, disputándola en 
todas sus plataformas posibles.

41.  Ferraris, Movilización total, 86-92.
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 El diagnóstico del capitalismo arcóntico no solo cues-
tiona radicalmente la presunta transparencia de Internet y 
la pretendida inmaterialidad de la información que circula 
por las redes, remarcando, en cambio, las formas de trabajo 
precarizadas que inscriben sus huellas en este nuevo régimen 
de la acumulación capitalista. Al trazar una lectura sobre los 
acoplamientos variables del archivo, la crítica del capitalismo 
arcóntico remece igualmente el optimismo de los discursos 
promovidos por los organismos internacionales sobre las 
“sociedades del conocimiento”, al desmontar aquello que ac-
túa como el soporte de nuestro modo de producción: la pro-
piedad de los datos o las huellas digitales que transforman 
completamente las condiciones del registro biopolítico de la 
vida, y por ello, el acoplamiento entre el archivo, el Estado 
y la axiomática capitalista. Cuando las soberanías nacionales 
han dejado de ser un contrapeso para el monopolio de los da-
tos ostentado por las grandes corporaciones del Norte, el pa-
pel de los registros en el capitalismo arcóntico ha de ser leído 
de un modo similar al adoptado por Marx para referirse a la 
propiedad privada durante el capitalismo industrial, a saber: 
la propiedad de las huellas digitales “supone, como una de 
sus condiciones necesarias, el despojo de la inmensa mayoría 
de la sociedad”.42 No hace falta que Google y Facebook consi-
gan el monopolio absoluto de lo datos masivos y comiencen a 
cobrarnos por ellos a través de sus plataformas para leer con 
más atención al filósofo de Tréveris.

Todo esto hace necesario aclarar que el capitalismo arcón-
tico ha sido posible no solamente gracias al desarrollo ace-
lerado de las tecnologías reticulares y los entornos digitales 
para diversos espacios y relaciones sociales, sino que princi-
palmente debido a la extracción desmedida y la apropiación 
silenciosa de datos masivos que llevan a cabo las empresas 
de tecnología avanzada. De hecho, el problema abierto por 
la huella digital es que esta se traza en cada una de las interac-
ciones que tenemos con nuestros entornos informatizados, es 

42.  Karl Marx y Friedrich Engels, Manifiesto comunista, trad. Pedro Ribas 
(Madrid: Alianza, 2001), 62.

decir, cada paso por una plataforma, por una activación de 
geolocalizador, de llamada telefónica o incluso de un examen 
médico, es apropiado por un modo de acumulación que se 
extiende desde la privatización del material genético hasta la 
composición de una canción o la escritura de un poema. 

Al respecto, uno de los críticos más agudos de este pano-
rama, el investigador bielorruso Evgeny Morozov, ha resalta-
do que las estrategias de extracción de datos masivos a costos 
insignificantes por parte de las empresas que lideran el mer-
cado mundial, relega el rol de los Estados en esta materia a 
un lugar secundario y paradójico, pues dichas corporaciones 
“han recibido numerosas ayudas gubernamentales así como 
fondos militares del Pentágono e instituciones similares para 
desarrollar aún más sus capacidades y ahora van a vender el 
fruto de esas ayudas a gobiernos y contribuyentes a precios 
eleveados”.43 De ahí que, podría decirse que el reciente juicio 
a Mark Zuckerberg, a propósito de la privacidad y el resguar-
do de los datos de la empresa Facebook, tras el escándolo por 
los servicios de propaganda de Cambridge Analytica durante 
las elecciones presidenciales que ganaría Trump el 2016, sea 
apenas la punta del iceberg en todo esto. De cualquier ma-
nera, lo que se hace edivente en el nuevo acoplamiento entre 
archivo y máquina capitalista es, precisamente, esa sintomá-
tica astenia de los corpus estatales. Queda claro entonces que 
el capitalismo arcóntico almacena, administra y procesa los 
datos masivos estableciendo nuevas tecnologías de control 
tanto de las huellas digitales como de la superficie social en 
la que se despliega. Esto quiere decir que sus efectos no solo 
recaen en las cerca de cuatro mil millones de personas que 
cuentan con acceso a Internet, sino que también afectan a la 
gente que no esta conectada. El problema no es desactivar el 
router, ni tampoco contestar o no el teléfono móvil .

El procesamiento y la gestión económica de los datos ma-
sivos generados a partir de nuestras constantes interacciones, 
voluntarias o involuntarias, con los entornos digitales se lleva 

43.  Evgeny Morozov, Capitalismo Big Tech ¿Welfare o neofeudalismo 
digital?, trad. Giuseppe Maio (Madrid: Enclave de Libros, 2018), 26.
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a cabo mediante tecnologías algorítmicas que abastacen a la 
máquina capitalista y su axiomática de la web. En términos 
generales, sabemos que un algoritmo es un conjunto finito 
de reglas o instrucciones prescritas para la ejecución de una 
tarea específica, es decir, una secuencia de pasos que permite 
conseguir un resultado determinado. Sin embargo, el gran 
almacenamiento de huellas digitales permite hoy un cálculo 
ininterrumpido y automatizado de operaciones algorítmicas 
que jerarquizan y clasifican la información a la que accede-
mos (y que concedemos) en Internet. De hecho, los algoritmos 
más comunes que determinan nuestra experiencia cotidiana 
con las plataformas virtuales son el Page Rank de Google o 
el algoritmo de aprendizaje automático (Machine Learning) 
de Facebook, que pueden gestionar no solo lo que (no) ven o 
(no) leen sus miles de millones de usuarios, sino que además 
predicir aquello a lo que prestaremos atención primero y por 
cuánto tiempo. No por nada, el sitio oficial de Facebook de-
clara que su herramienta de organización de contenido, esto 
es, su NewsFeed, tiene como objetivo: “mostrarte las historias 
que más te importan, siempre”. He aquí pues el secreto em-
presarial y político de los algoritmos. 

Las formas refinadas en que las tecnologías algorítmicas 
logran cifrar y jerarquizar la información de la web y los per-
files de sus usuarios (sus intereses y deseos), los convierten en 
una de las tecnologías más importantes hoy de aquello que 
Gilles Deleuze llamara la “sociedad de control”.44 Tanto el big 
data como el data mining permiten el trabajo de una modula-
ción constante sobre los cuerpos y sus acoplamientos colecti-
vos mediante el desarrollo de certeras tecnologías marketing, 
propaganda política y ciberespionaje. El almacenamiento de 
los datos masivos y el desarrollo de las tecnologías algorít-
micas marcan así las nuevas articulaciones maquínicas entre 
el archivo y el capitalismo. De hecho, en nuestros días, Mark 
Zuckerberg, Larry Page y Serguéi Brin, encarnan de manera 
excepcional el poder arcóntico. 

44.  Deleuze, “Post-scriptum sobre”, 278.

VII. MÁQUINAS ANARCHIVISTAS

1.	 Allende a 49 USD: El acceso a las imágenes

La mirada de Salvador Allende se dirige inquieta hacia el cielo. 
Aparece traspasando el umbral de una puerta del Palacio de la 
Moneda, protegido por un casco y con una AK-47 bajo el bra-
zo, junto a su guardia personal y algunos funcionarios cerca-
nos. Es la última imagen del presidente Allende con vida, solo 
unos minutos después el edificio será bombardeado. La foto-
grafía se convertirá entonces en un símbolo de la resistencia 
contra el Golpe de Estado en Chile, y será publicada ese mismo 
año en el New York Times obteniendo luego una distinción 
de la World Press Photo. Cuatro décadas después, en 2016, la 
revista Time destaca esa famosa fotografía como una de las 
cien más influyentes de la historia, añadiéndole una frase de 
las últimas transmisiones radiofónicas realizadas por Allende 
aquella mañana del 11 de Septiembre de 1973: “Pagaré con mi 
vida la defensa de los principios que son caros a esta Patria”. 
Casi medio siglo después, la ironía de la historia resulta feroz. 
Para utilizar legalmente esta fotografía tenemos dos opciones: 
pagar 500 USD por unos derechos editoriales estándar, que 
permiten su reproducción durante quince años en cualquier 
medio de comunicación, o bien seleccionando un precio espe-
cial de acuerdo con distintos formatos y tipos de usos editoria-
les, publicitarios, comerciales, artísticos o culturales, a partir de 
49 USD, todo esto por un tiempo no superior a los tres meses.
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La última imagen de Allende con vida es hoy día comercia-
lizada por Getty Images, una de las agencias de fotografía de 
stock más importante del mundo, con un archivo de casi 200 
millones de imágenes y con ingresos anuales cercanos a los 800 
millones de dólares. En ese archivo se encuentran muchas de 
las fotografías más icónicas del siglo XX, como las de Albert 
Einstein sacando la lengua, Marilyn Monroe con su vestido 
blanco sobre una rejilla de ventilación, Jimmy Hendrix tocando 
en Woodstock, Rosa Parks sentada en un autobús o las de los 
tanques reprimiendo las protestas en la Plaza de Tiananmén. 
Así, podría decirse que el verdadero negocio de Getty Images 
es la mercantilización de la memoria visual colectiva y de la 
herencia cultural de nuestra historia reciente, que se transa día 
a día en las plataformas on-line, convirtiéndose en un flujo más 
de capital.

El rentable negocio en torno a estos registros visuales tiene, 
no obstante, una gestación ineludible para cualquier anarqueo-
logía del capitalismo arcóntico. Getty Images solo se encarga 
de comercializar las licencias de estas fotografías, pero estas 
son propiedad de un nuevo gigante de las comunicaciones: 
Visual China Group. Este grupo empresarial es el nuevo ar-
conte de un archivo que incluye los derechos de propiedad de 
las imágenes que hasta hace poco ostentaba Corbis, la empresa 
fundada en 1989 por Bill Gates. Hace casi tres décadas, el due-
ño de Microsoft comenzó a comprar los archivos de imágenes 
analógicas más importantes del siglo XX, entre las que destacan 
la colección de Otto Bettmann, la agencia fotográfica Sygma y 
Saba Press. Ya en ese entonces el objetivo de Corbis era obtener 
la mayor cantidad de archivos visuales del siglo pasado para 
digitalizar sus imágenes y comercializarlas en la web. En total, 
Corbis llegó a reunir un archivo de 65 millones de fotografías 
originales, sin embargo, las colecciones no alcanzaron a digi-
talizarse completamente, pues el inevitable deterioro de los 
soportes materiales motivó la decisión de confinar preventiva-
mente el resto de los originales en un bunker a 70 metros bajo 
tierra, al noreste de Pittsburgh. Allí, y por casi dos décadas ya, 

se atesoran millones de imágenes de nuestra historia que jamás 
hemos visto y quizás nunca veremos. 

La conservación de este acervo histórico de imágenes pa-
rece a primera vista incuestionable, pero ¿Qué ocurre si la sal-
vaguarda de una parte importante de la “memoria cultural” 
(o más bien del soporte, del suplemento tecnológico de toda 
huella,) del siglo XX se gestiona a costa de vedar su exposi-
ción? ¿No alberga la constitución de estos archivos –al igual 
que cualquier despliegue de la máquina social del archivo– un 
elemento contradictorio, allí justamente donde la institución 
arcóntica se desterritorializa, y simultáneamente, se registra 
bajo una operación axiomática? Tal como lo ha apuntado Peter 
Krieger, el talante comercial de estos depósitos de imágenes se 
ubica en el polo opuesto de la idea con que comúnmente aso-
ciamos a cualquier biblioteca pública, la promesa democrática 
del archivo, o al menos la disponibilidad de sus acervos1. El 
negocio de Getty Images, Corbis y Visual China Group, ilustra 
de forma paradigmática la articulación entre la acumulación 
capitalista y la máquina social del archivo, que hemos deno-
minado como capitalismo arcóntico. Este último axiomatiza 
los registros históricos y la administración de la memoria que 
en ellos se aplica, siempre que la voluntad de conservación y 
restauración de los soportes de las huellas va de la mano con su 
mercantilización y la modernización de dispositivos tecnológi-
cos de archivación. El capitalismo arcóntico tensiona incluso 
la espectralidad de los registros que, como bien diría Derrida, 
caracteriza la estructura virtual del archivo y la disyunción de 
su actualidad, pues su negocio consiste precisamente en renta-
bilizar los afectos en torno a las huellas y la amenaza inmanen-
te de su destrucción. 

En ese sentido, con las tecnologías reticulares y los entornos 
digitales, los dispositivos del capitalismo arcóntico funcionan 
principalmente multiplicando la gestión del acceso a la infor-
mación. Hace dos décadas, el sociólogo y economista estadou-

1.  Peter Krieger, “Búnker de imágenes”, en Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas, no. 077 (2000): 271.
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nidense Jeremy Rifkin publicaba La era del acceso (2000),2 donde 
destaca un sigiloso síntoma: a comienzos del siglo XXI, una 
reestructuración sin precedentes en la economía global, deri-
vada de la expansión de las nuevas tecnologías y el nacimiento 
de una “economía-red”, transforma los rasgos elementales del 
capitalismo que hasta hace poco conocíamos. La principal de 
dichas mutaciones, según Rifkin, sería la desmaterialización 
de los bienes en una economía cada vez más “ingrávida”. Por 
supuesto, una parte de este diagnóstico ha sido refutada con 
acierto por Franco “Bifo” Berardi, quien si bien reconoce, por 
un lado, que conceptos claves para el pensamiento económico 
moderno han perdido consistencia con la “infoproducción” y 
la reproductibilidad ilimitada de las mercancías producidas 
por el trabajo digital, por otro lado, no deja de señalar que este 
trabajo mental del “cognitariado” es más que inteligencia, pues 
“los cognitarios, en su materialidad existencial, también son 
cuerpo, es decir, nervios que se tensan en el esfuerzo de la aten-
ción constante, ojos que se cansan al fijarse en la pantalla”.3 La 
existencia concreta de los cuerpos del cognitariado, por cierto 
no puede hacernos olvidar tampoco que mientras que la can-
tidad de información crece exponencialmente en la red y sus 
costos de almacenamiento se vuelven cada vez más baratos, 
el nuevo poder arcóntico sigue dependiendo de “servidores” 
materiales, del hardware del archivo (como diría Kittler) de 
cada una de las plataformas digitales que se disputan el mono-
polio de los datos en la web. 

 Con todo, la tesis de Rifkin es certera cuando señala que en 
este panorama nociones de la economía clásica como el de pro-
piedad privada se vuelven menos precisas. Y esto es así, nos 
dice el sociólogo estadounidense, porque hoy la gran mayoría 
de las relaciones sociales y expresiones culturales se acomo-
dan y redefinen mediante relaciones de acceso. De ahí que se 

2.  Jeremy Rifkin, La era del acceso. La revolución de la nueva economía, trad. 
Francisco Álvarez y David Teira (Barcelona, Paidós, 2000).

3.  Franco Berardi, La fábrica de la infelicidad. Nuevas formas de trabajo y 
movimiento global, trad. Patricia Amigot y Manuel Aguilar (Madrid: 
Traficantes de sueños, 2015), 105.

vuelva imprescindible pensar una noción como esta. Al fin y 
al cabo, es esto lo que podría graficarse en el mismo caso del 
archivo de Getty Images, que solamente gestiona comercial-
mente el acceso a imágenes como la fotografía de Allende, sobre 
las que no tiene propiedad, aunque sí la detenta Visual China 
Group, quienes a su vez no cuentan con el bunker bajo tierra en 
Pittsburgh de Bill Gates para la colección de fotografías analó-
gicas más grande del siglo XX. Ahora bien, podría decirse que 
la relevancia de la figura del acceso no es una novedad histórica 
y tampoco surge de forma espontánea tras una revolución 
económica de fines del siglo XX. Más bien, los fenómenos que 
Rifkin pretende describir, cuando habla de la “era del acceso”, 
son las expresiones contemporáneas de aquella tensión que 
desde siempre ha recorrido los archivos, y que sin embargo no 
puede ser archivada como algo ya sido. 

Estos diferentes problemas en torno a la figura del “acceso” 
podrían analizarse a partir de la propia etimología del término 
accessus, es decir; como entrada o acción de acercarse al archivo 
(accĕdere); o en su derivación conceptual en informática (access), 
en tanto que lectura e inscripción de datos en un soporte ar-
tificial de memoria; pero también, en la distinta subacepción 
jurídica y médica del término accessĭo (accesión), que va desde 
el derecho de propiedad sobre una cosa y lo que esta produce, 
hasta los malestares o “ataques” intermitentes que sufre un 
cuerpo. De tal manera, es en los diversos sentidos que se de-
rivan de su accessus donde se juega una política del archivo que 
atañe siempre tanto a su constitución como a su relación con el 
pasado y el futuro. Es en esta constelación de elementos donde 
se hace posible pensar desde otra mirada el problema del acceso 
al archivo. A ello se refiere de algún modo Derrida cuando seña-
la que el problema del acceso al archivo no es “una cuestión política 
entre otras”, puesto que “atraviesa” y “determina” el conjunto 
del campo político. En otras palabras, “[l]a democratización efec-
tiva se mide siempre por este criterio esencial: la participación y el 
acceso al archivo, a su constitución y a su interpretación”.4 

4.  Derrida, Mal de archivo, 12. [énfasis añadido]
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Cada vez más, el campo social parece estar atravesado 
completamente por y en la influencia de los nuevos medios 
tecnológicos de archivación (los diversos dispositivos móviles, 
aplicaciones, multimedia, etc.), donde se efectúa, como nunca 
antes, no solo la capacidad almacenadora, conservadora, trans-
misora, de documentos del pasado, sino que además donde el 
archivo-archivante se vuelve productor de los acontecimientos, 
y en ese mismo empeño dispone una relación con el porvenir. 
Para Derrida este hecho, demanda transformaciones políticas 
donde lo que él llama un derecho de mirada ocupa un importante 
lugar, es decir, donde se haga urgente una problematización 
del espacio público contemporáneo, regulado y modelado por 
la producción y la circulación de imágenes, las cuales confor-
man, a su vez, una suerte de archivo institucional.5 Se trata de 
un singular derecho de accessus, de cuestionar las imágenes 
que se muestran y cómo se muestran y almacenan ávidamente 
en nuestras sociedades (access). Pero también es un derecho a 
conocer quiénes son los que las interpretan y explotan, cuáles 
son sus usos y restricciones (su accesión jurídica). En ese senti-
do, Derrida sostiene que “tener acceso a esos archivos, poder 
analizar su contenido, las modalidades de selección, interpre-
tación, manipulación que presidieron su producción y circu-
lación, todo eso es por lo tanto un derecho del ciudadano”, y 
cuyo planteamiento exige, al menos, “una deconstrucción prác-
tica de los conceptos tradicionales y dominantes del Estado y 
el ciudadano”.6 En consecuencia, se trata aquí de replantear la 
política para alcanzar una democratización efectiva del archi-
vo, su acceso como res pública. 

2.	 El acceso como virus: la amenaza del 
cuerpo informático 

Cualquier derecho de mirada es problemático ya en su propia 
enunciación. Así lo reconoce Derrida, pues todo derecho, a su 

5.  Jacques Derrida y Bernard Stiegler, Ecografías de la televisión. Entrevistas 
filmadas, trad. Horacio Pons (Buenos Aires: EUDEBA, 1998), 39-51.

6.  Derrida y Stiegler, Ecografías de la televisión, 51.

vez, haría suya una autoridad de mirada en tanto que vigilan-
cia e inspección legitimada. De cualquier modo, el “derecho 
de mirada” referido por Derrida, traza la posibilidad de una 
política de la negociación y el convenio de las condiciones de 
selección y distribución de las imágenes. Se constituye como 
una forma de mediar con esa violencia particular del archivo 
que es la economía de la archivación, su labor instituyente y 
conservadora de un corpus de imágenes, que es característica 
de toda máquina social del archivo. Así, en la medida del acces-
sus, el “derecho de mirada” obtiene sus criterios en el accĕdere 
(la aproximación a los documentos) y el access del archivo (la 
disponibilidad de los registros digitales), y una negociación 
constante de su accesión jurídica (de su propiedad y sus usos 
posibles), de su economía archivadora y del corpus de su poder 
de consignación. Pero la gama de sentidos y movimientos que 
hemos abierto en la revisión etimológica del accessus al archivo, 
permite al mismo tiempo vislumbrar la frontera o los límites 
de toda “accesión jurídica” trazados, de un modo u otro, por 
la amenaza de su “accesión fisiológica” (el malestar del cuerpo 
que es aquí también la indisposición del corpus del archivo). 
Si en torno a la “accesión jurídica” parece negociar o convenir 
la deconstrucción, mediante sus operaciones instituyentes y 
conservadoras,7 en cambio, es en la “accesión fisiológica” donde 
se manifiesta, con una estela benjaminiana, una política del 
acceso como subversión de un orden sensorial determinado. 

Casi medio siglo antes que el derecho de mirada referido 
por Derrida, en La Obra de arte en la época de su reproductibili-
dad técnica (1936), Walter Benjamin reclamaba un derecho a ser 
filmado, una incatalogable práctica de auto-exhibición, que 
exige como condición un movimiento doble: por un lado, “la 
trasformación de la relaciones de propiedad” de los propios 
medios reproductibilidad técnica (o de las actuales tecnologías 
reticulares), y por otro lado, la destrucción de la organización 

7.  Para entender mejor este punto habría que revisar las relaciones 
entre la fuerza del derecho y su violencia según Derrida. Véase: Jacques 
Derrida, Fuerza de ley. El “fundamento místico de la autoridad”, trad. Adolfo 
Barberá y Patricio Peñalver (Madrid: Tecnos, 2008).
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estetizante de la política dispuesta en el sistema de aparatos 
para que la masa se mire “a sí misma cara a cara”.8 Por supues-
to, en la época de Facebook, Instagram y Snapchat, esta sen-
tencia parecería quedar obsoleta en primera instancia, pues las 
cuentas de cientos de millones de usuarios tienden a generar 
una engañosa idea de libertad como autorealización, donde las 
distintas plataformas digitales son vitrinas de individualidad y 
sociabilidad, pero más allá de la identidad particular que cada 
perfil pretenda mostrar o la tendencia que cada usuario logra 
marcar en las redes sociales, lo cierto es que estas tecnologías 
de registro funcionan almacenando, procesando y transando 
por cifras millonarias las huellas de interacciones, intereses y 
comentarios del universo de usuarios en los entornos digitales. 
El trabajo de Cambridge Analytica para la campaña de Donald 
Trump el 2016, utilizando la información de los usuarios es-
tadounidenses de Facebook (sus intereses, likes, etc.) para 
clasificarlos según tipos de personalidad específicos (apertura 
al cambio, escrupulosidad, extraversión, amabilidad e ines-
tabilidad emociocinal) y enviarles luego propaganda política 
diferenciada, de acuerdo con sus características psicológicas, 
funciona como muestra paradigmática de lo que señalamos 
aquí. Por lo demás, subir una fotografía, texto o video, en 
las plataformas digitales es solo un momento de exposición 
narcisista prolongado luego en el espectáculo de reacciones y 
sobrereacciones en torno a cada publicación, cuya única dife-
rencia con el espectáculo de la estetización fascista de las masas 
a comienzos del siglo XX es que está vez disfrutamos simul-
táneamente como protagonistas y público de nuestra propia 
autodestrucción frente a las pantallas. No debería ser entonces 
una sorporesa que las antiguas empresas de armas químicas 
como el gas Zyklon B, se convertiesen hoy en las principales 
agentes del mercado farmaceútico a nivel global: hace casi un 
siglo la exterminación era masiva en los campos de batalla, hoy 
se da en la soledad de nuestros cubículos, frente a la pantalla y 
bajo los efectos de la fluoxetina.

8.  Walter Benjamin, La Obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica, trad. Andrés Weikert (México: Itaca, 2003), 96-112.

Por lo mismo, la observación de Benjamin sigue resonan-
do en la formación social que habitamos, pues los archivos de 
Internet son una monumentalización construida a partir de 
material humano, o más bien, su corpus idealizado, toda vez que 
las relaciones de propiedad que lo sustentan no sean transfor-
madas de manera radical. Esto último implica que la accesión 
jurídica del archivo es necesariamente remecida por su acce-
sión fisiológica, por la indisposición de ese corpus ideal, toman-
do la forma del ataque o el malestar. De ese modo, habría una 
accesión al archivo que dejaría ya de remitir a su propiedad 
privada, al considerar en su accessus la accesión del corpus unita-
rio e ideal que establece el poder arcóntico, en tanto que poder de 
privatización y de estetización política del archivo. En ese sentido 
el derecho a ser filmado, parecería ejercerse también cuando se 
descompone la accesión jurídica del archivo, cuando su access 
deviene malware o violación del copyright, cuando su acceso im-
plica la desorganización y desarticulación de la función arcón-
tica, cuando se descompone todo corpus consignado. 

Por lo tanto, la “accesión jurídica” del archivo tiene un pun-
to crítico en la propia expansión de sus medios técnicos que no 
podría sino extender una domiciliación a costa de un accessus 
que conlleva en sí mismo un movimiento anarchivista, la acce-
sión fisiológica de su accesión jurídica. Esto quiere decir, un acceso 
en tanto que indisposición de catálogos oficiales y restricciones 
de uso, trastorno de sus órdenes y sus privaciones comerciales, 
pero también como posibilidad técnica de producir diversas 
formas de accessĭo (ataques) a los propios corpus de los archi-
vos arcónticos que configuran el campo social y determinan 
la experiencia estética y política que tenemos con los nuevos 
entornos digitales. Estas “accesiones” sugieren los rasgos de la 
máquina anarchivista y su nomos nomádico, donde los registros 
del trabajo del cognitariado se ofrecen a su redistribución, es 
decir, como material dispuesto de antemano para ser desarchi-
vado. La accesión entonces se vuelve contagio y se propaga. El 
acceso y la distribución de las huellas activada por la máquina 
anarchivista es siempre viral. Estos malestares o “ataques” de 
fiebre intermitentes que sufren los corpus del poder arcóntico 
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en su acoplamiento con la máquina capitalista, en cierto modo, 
habían sido advertidos por Deleuze, cuando señala que así 
como las máquinas energéticas de las sociedades disciplinarias 
estaban expuestas al riesgo activo de la huelga y el sabotaje, las 
sociedades de control y sus máquinas informáticas tienen su 
mayor riesgo en la propagación de virus y en la reproducción 
descontrolada de la piratería.9

Curiosamente, fue un férreo anticomunista como John Von 
Neumann quien hiciese los primeros aportes para la com-
prensión del funcionamiento de los virus en el campo de las 
ciencias de la computación, al elaborar una teoría sobre los 
automátas auto-producidos a mediados del siglo XX. De un 
modo similar a las máquinas de Von Neumann, los virus son 
programas que atacan todo tipo de dispositivos informáticos 
alterando su funcionamiento normal. Una vez que infectan 
un sistema, los virus proceden ejecutándose y propagándose 
mediante su auto-replicación, es decir, reproduciéndose a sí 
mismos. Las máquinas de guerra nómadas se propagan de un 
modo similar, diferenciándose dentro de un territorio estratifi-
cado. Si todo malware es una amenaza constante de los sistemas 
digitales, es porque al igual que la máquina nómada, el virus 
informático pone en peligro también los archivos que almace-
nan y procesan la información de acuerdo con un programa 
determinado. No resulta extraño, por ende, que las métaforas 
más usadas para referirse a los virus en las primeras décadas 
de la comercialización masiva de las computadoras personales 
insistieran en vincularlos, por un lado, con el cuerpo de la má-
quina, esto es, con los elementos físicos del PC, y por otro lado, 
con la amenaza biológica de enfermedades que sufre el cuerpo 
humano.10 Asimismo, aquí se juega no solo la imbricación entre 
máquinas técnicas y “máquinas deseantes” sino que además 
el aspecto fisiológico de un acceso al archivo que remece todo 
poder arcóntico sobre los corpus documentales. En ese sentido, 

9.  Deleuze, “Post-Scriptum sobre”, 282.

10.  Steve Woolgar y Geoff Russell, “Las bases sociales de los virus 
informáticos”, en Política y Sociedad, no. 14-15 (1993): 171-195.

el acceso como viralización de los corpus de datos puede impli-
car tanto la destrucción de sus archivos como la alteración del 
funcionamiento normal de sus programas. Este acceso radical ya 
no se vincula únicamente con la democratización del archivo 
referida por Derrida, pues se emparenta más bien con la re-
vuelta que implica todo movimiento anarchivista.

3.	 Orden policial y revueltas del anarchivismo

El anarchivismo no consiste en un simple recurso estilístico ni 
en el esbozo de una alternativa clasificatoria (un contra-archi-
vo) frente al ordenamiento de los registros instituidos sobre la 
superficie social. Opera de un modo muy distinto, como el 8 de 
Junio de 1692, cuando la capital de Nueva España ve emerger 
una de las más grandes rebeliones populares de la Colonia. 
Aquella tarde, durante las celebraciones de la fiesta del Corpus 
Christi, y tras una larga escasez de cosechas y persistentes abu-
sos administrativos por parte de las autoridades coloniales, un 
inesperado movimiento de plebe insurrecta –compuesta por 
indios, negros, criollos, mestizos y zaramullos de distinta pro-
cedencia–, desencadena disturbios y saqueos en diversos pun-
tos de la principal ciudad del gobierno monárquico español 
en América. En su célebre carta, Alboroto y motín de los indios de 
México, el erudito novohispano Carlos de Sigüenza y Góngora, 
relata con detalle el incendio provocado por la plebe en los 
edificios institucionales y las dependencias del Palacio Real; 
las Escribanías de Cámara, Almacenes de Bulas y Papel sellado 
arden entonces bajo el fuego junto a la Tesorería, la Contaduría 
de Tributos, Alcabalas, Real Hacienda, Chancillería, Escribanía 
de Minas, Oficios de Gobierno y el Juzgado General de los 
indios. La quema de esas oficinas gubernamentales y sus re-
gistros implica también una súbita destrucción de la máquina 
social del archivo colonial en medio de la revuelta de la plebe, 
al grito de la consigna: “¡Muera el virrey y el corregidor!”.

De una manera u otra, el movimiento del anarchivismo de-
rriba el control social plasmado y delimitado en los archivos. 
En ese sentido, en primera instancia, el anarchivismo aparece 
como el estallido imprevisto de la revuelta. De ahí que la irrup-
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ción anarchivista no pueda simplemente confundirse con un 
proceso revolucionario, pues como bien lo ha subrayado Furio 
Jesi, en el caso de la revolución nos encontramos generalmente 
frente a un conjunto de acciones basadas en planes estratégicos 
de largo plazo que, ya sean trazados por un partido político o 
por un grupo social dirigente, pretenden cambiar en el tiempo 
histórico un contexto social, político y económico determina-
do, mientras que en el instante de la revuelta opera más bien 
una suspensión del tiempo histórico.11 Asimismo, la revuelta del 
anarchivismo interrumpe necesariamente la actualidad que 
configuran los regímenes sensoriales dispuestos por la máqui-
na social del archivo. A diferencia de la revolución, en la re-
vuelta no hay un programa futuro, no se prepara el mañana, y 
quienes participan en ella se disuelven entre la muchedumbre 
sublevada, escapando de las instituciones del enemigo y en-
contrando un refugio colectivo en medio de la batalla. El mo-
vimiento insurreccional de la revuelta no está sumergido de 
ningún modo en el tiempo histórico, al contrario, implica una 
experiencia distinta del propio tiempo y espacio normalizados 
en la sociedad, pues la interrupción del transcurrir tranquilo o 
previsto de la historia es su rasgo distintivo. 

Otro buen ejemplo de esto último nos lo sugiere Andrea 
Cavalletti, al citar un pasaje clave de las Mémoires de uno de los 
precursores de la policía científica moderna y reconocido Jefe 
de la Prefectura de Paris durante el Segundo Imperio, Antoine 
François Claude, quien a propósito de la conmoción del orden 
social tras la revuelta de la Comuna, señala: 

fue provocada menos por las ruinas de nuestros pala-
cios y de nuestra casas incendiadas que por la confu-
sión reinante en todas las administraciones. En lo que 
concernía a la justicia, el incendio de su palacio había 
causado la destrucción de los archivos y de las actas 
del Estado civil; lo cual favorecía a todos los malhe-
chores. Al no haber ya archivos judiciales, los revol-

11.  Furio Jesi, Spartakus. Simbología de la revuelta, trad. María Teresa 
D’Meza (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2014), 63.

tosos de la sociedad podían considerarse puros como 
ángeles, el fuego los había purificado. ¿A propósito 
por cierto? En todo caso, satisfaciendo sus deseos, la 
Comuna les aseguraba la impunidad.12

Por supuesto, la destrucción de los archivos nunca ha estado 
bien ante los ojos de la policía. Sin embargo, frente al relato de 
Monsiuer Claude, lo cierto es que Cavalletti se apura en sos-
tener que la máquina policial puede gobernar prescindiendo 
incluso del poder arcóntico, desligando así de los cuerpos indi-
vidualizados el trabajo de las distintas tecnologías de registro 
que operan sondeando sus comportamientos en el campo so-
cial, produciendo corpus documentales y normalizando cuer-
pos. El pensador italiano se apura entonces en afirmar que “el 
archivo puede destruirse sin que la estructura de la sociedad 
sea tocada: la ciudad, lugar de lo social por excelencia, no es 
en efecto una entrega inerte de noticias sino el mapa viviente, 
móvil e ilimitado de los crímenes”.13 De esa manera, pese a que 
Cavalletti reconoce que el estallido de la revuelta interrumpe 
el ordenamiento del archivo, se inclina por resaltar la cons-
tante recomposición de la normalidad social llevada a cabo 
por el despliegue de la policía, que cuando ve sus registros 
destruidos recurre a un enrolamiento sistemático de soplones 
y delatores, para instituir así, una vez más, el dominio de los 
“hechos”. Pero cuando adoptamos una mirada como esta, no 
solo volvemos a una visión tradicional y reductiva del archivo, 
abandonando su comprensión como máquina expandida en 
la superficie social, sino que además circunscribimos equivo-
cadamente el análisis de la policía a los grilletes y la macana, 
descuidando la configuración más extendida del orden social 
que la policía se encarga de asegurar. Dicho ordenamiento po-
licial de la sociedad, y el archivo que lo respalda, no pueden 
ser destruidos sin remecer al mismo tiempo la estructura social 
en su conjunto.

12.  Andrea Cavalletti, Clase. El despertar de la multitud, trad. María Teresa 
D’Meza (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2013), 15.

13.  Cavalletti, “Clase”, 18.
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La particularidad del movimiento anarchivista emerge con 
esa convulsión de la organización jerárquica de los registros sobre 
la superficie social que nunca es solo un mero inconveniente 
administrativo. Esto es lo que nos ha ayudado a comprender 
Jacques Rancière en El desacuerdo (1995), cuando subraya que 
la policía ha de entenderse de una forma distinta a la manera 
en que solemos representarla: la policía se constituye mediante 
un conjunto de procedimientos y gestiones que tienen como 
fin la administración ordenada de las colectividades, que fija 
identidades y roles para los cuerpos, constituyendo un corres-
pondiente sistema de legitimaciones sociales.14 Por lo tanto, 
más allá de las instituciones y técnicas especializadas con que 
solemos identificar al orden policial, Rancière propone definir 
la policía como el ordenamiento de lo sensible, que distribuye 
los cuerpos y sus funciones en una comunidad, repartiéndolos 
así en el espacio común. Puesto en otros términos, el orden 
policial es aquel que establece y resguarda los modos de ser, 
del hacer y del decir, de acuerdo a las posiciones y ocupaciones 
que han sido fijadas para cada cual, es decir, en base a las parti-
ciones establecidas. En lugar de restringir la noción de policía a 
los mecanismos de coerción y seguridad más básicos, Ranciére 
la define como un modo de organización general de los cuer-
pos y sus funciones en el espacio común, lo que nos permite 
establecer una relación fundamental entre el régimen sensorial 
de la máquina del archivo y la operación de la policía. 

Desde luego, la noción de “policía” elaborada por Jacques 
Rancière está marcada por la influencia de las investigaciones 
foucaultianas sobre la historia de la racionalidad gubernamen-
tal. Especialmente, por el curso Seguridad, territorio y población, 
impartido en el Collège de France, entre 1977 y 1978, donde 
Foucault analiza la emergencia del discurso y las prácticas de 
la policía durante los siglos XVII y XVIII, que operan princi-
palmente como una tecnología de gobierno de amplio alcan-
ce sobre el cuerpo social. De acuerdo con Foucault, la policía 
designa entonces “el conjunto de las intervenciones y los me-

14.  Jacques Rancière, El desacuerdo. Política y filosofía, trad. Horacio Pons 
(Buenos Aires: Nueva visión, 2007).

dios que garantizan que vivir, más que vivir, coexistir, serán 
efectivamente útiles a la constitución, al acrecentamiento de las 
fuerzas del Estado”.15 Así, entre las preocupaciones y activida-
des de la policía encontramos: el desarrollo cuantitativo de la 
población, el abastecimiento de sus necesidades inmediatas, 
el resguardo de la salud cotidiana y el control de epidemias, 
hacer trabajar a los individuos y asegurar la circulación de 
las mercancías producidas por los cuerpos disciplinados. La 
policía se encarga entonces de asegurar el esplendor de la in-
tegridad del Estado, y en ese sentido se emplea el término en 
textos como La Monarchie aristodémocratique, publicado en 1611 
por el historiador Louis Turquet de Mayerne y presentado lue-
go a los estados generales de Holanda como un programa de 
Estado policiado, o también en Liber de politia, texto publicado 
en 1776 por el Conde von Hohenthal. Por esa línea, en las con-
ferencias que Foucault imparte en Estados Unidos el año 1979, 
se subraya que durante la modernidad temprana, aquello 
que se llamaba “policía” remitirá a algo muy distinto a lo que 
entendemos convencionalmente hoy: no es “una institución 
o un mecanismo funcionando en el seno del Estado, sino una 
técnica de gobierno propia de los Estados; dominios, técnicas, 
objetivos que requieren la intervención del Estado”.16 Por lo 
tanto, la genealogía de la gubernamentalidad realizada por 
Foucault, nos recuerda que la policía nombra principalmente 
una tecnología de gobierno cuyo fin es articular la vida de los 
individuos con la fuerza del Estado. 

Ahora bien, el concepto de policía que elabora Rancière 
debe entenderse de un modo todavía más general. Esto quie-
re decir que, en lugar de reducirse a una tecnología de poder 
específica del Estado, la policía abarca más bien el conjunto de 
dispositivos sociales que actúan como animadores y agentes 
del orden público. Rancière sostiene que la policía no es una 
función social sino la constitución simbólica de lo social: cierto 

15.  Foucault, “Seguridad, territorio, población”, 366.

16.  Michel Foucault, “Omnes et singulatim: Hacia una crítica de la 
‘razón política’”, en Tecnologías del Yo y otros textos afines, trad. Mercedes 
Allendesalazar (Barcelona: Paidós, 1991), 127.
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reparto de los sensible, es decir, “la ley generalmente implícita 
que define las formas del tener-parte” de los miembros de una 
comunidad, “definiendo primero los modos perceptivos en los 
cuales se inscriben”. Orden del reparto de lo sensible que “es el 
recorte del mundo y de mundo”, en tanto dicho “reparto debe 
entenderse en el doble sentido de la palabra: lo que separa y 
excluye, por un lado, lo que hace participar, por otro”.17 Vista 
de esa manera, la policía determina un régimen sensorial en el 
cuerpo social que está íntimamente articulado con la disposi-
ción de los registros que opera la máquina social del archivo. 
De ahí que, para nosotros, el orden policial guarda una reci-
procidad innegable con el archivo, pues el ordenamiento de la 
policía se apoya siempre en la ficha policial. 

Siguiendo a Ranciére, lo político es entonces el terreno del 
encuentro entre los dos procesos heterogéneos del orden poli-
cial y la actualización del presupuesto de la igualdad, es decir, 
de la política. Al mismo tiempo, la política implica modos de 
subjetivación, entendidos como “la producción de una serie 
de actos de una instancia y una capacidad de enunciación que 
no eran identificables en un campo de experiencia dado, cuya 
identificación, por lo tanto, corre pareja con la nueva represen-
tación del campo de la experiencia”.18 El sujeto resultante de 
este proceso no pre-existe, ni agota, al conjunto de operaciones 
involucradas en los modos de subjetivación. Más bien, dichos 
procesos generan una multiplicidad, plasmada en nuevos 
campos de experiencias posibles para los sujetos que toman la 
palabra, rechazando y trastornando el reparto de lo sensible. 
Por lo tanto, la subjetivación política es también una desidenti-
ficación de los lugares y ocupaciones comúnmente fijados para 
cada cual. 

En ese sentido, cuando la subjetivación política de los “pue-
blos indígenas”, de los “proletarios”, de las “mujeres” o los 
“estudiantes”, aparece en escena, lo hace cuestionando justa-

17.  Jacques Rancière, Política, policía, democracia, trad. María Emilia 
Tijoux (Santiago de Chile: LOM, 2006), 70. 

18.  Rancière, “El desacuerdo”, 52.

mente el ordenamiento policial de la sociedad y la máquina 
de archivo mediante la que opera, es decir, tanto el sitio como 
la función que les han sido asignados, contraponiéndose a la 
naturalización de sus identidades. Por supuesto, como bien lo 
enfatiza Christian Ruby, la subjetivación remite acá siempre “al 
proceso de construcción de sí como sujeto a partir de la presu-
posición de la igualdad y de la apropiación de los instrumentos 
para afirmarla”,19 lo cual implica una inevitable referencia a los 
otros, entre quienes se está. Carácter colectivo de los procesos 
de subjetivación política que el mismo Rancière no deja de sub-
rayar al definirlos como “la formación de un uno que no es un 
sí, sino la relación de un sí con otro”. Puesto en otros términos, 
la “subjetivación política es el acto de la igualdad –o el trata-
miento de un daño– de gentes que están juntas, por mucho que 
estén entre. Es un cruce de identidades que descansan sobre un 
cruce de nombres: nombres que ligan el nombre de un grupo 
o de una clase en nombre de lo está fuera-de-cuenta”.20 De ahí 
que la subjetivación política altere también el orden policial de 
la máquina capitalista, donde la equivalencia general del capi-
tal es la contracara de la desigualdad global cimentada sobre 
sus mecanismos de explotación y expolio. 

Esto quiere decir que no es posible destruir el archivo y su 
administración policial sin alterar al mismo tiempo el ordena-
miento sensible del reparto de las partes en el espacio común, 
ya sea bajo un aparato estatal o bajo la máquina capitalista. Así, 
para decirlo invirtiendo directamente la tesis de Cavalletti: la 
destrucción del archivo altera de un modo u otro la estructura 
de la sociedad. Pero si seguimos a Rancière, el modo antagó-
nico en que el movimiento del anarchivismo surge respecto al 
archivo policial pone de manifiesto su carácter político, pues 
según el filósofo francés la política es la actividad “que rom-
pe la configuración sensible donde se definen las partes y sus 
partes o su ausencia por un supuesto que por definición no 

19.  Christian Ruby, Rancière y lo político, trad. Matthew Gajdowski 
(Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010), 100.

20.  Rancière, “Política, policía, democracia”, 21-2.
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tiene lugar en ella: la de una parte de los que no tienen parte”. 
Y agrega inmediatamente que esta “ruptura se manifiesta por 
una serie de actos que vuelven a representar el espacio donde 
se definían las partes, sus partes y las ausencias de partes”.21 
Al surgir en un encuentro con el gobierno de aquella distribu-
ción jerárquica de los lugares y las funciones de los cuerpos, la 
política necesariamente irrumpe en el reparto de lo visible y lo 
decible, aunque desplazando sus particiones. Es esta condición 
política del anarchivismo la que resta entonces por abordar.

4.	 Ensamblajes tecnológicos en la producción maquínica 
de subjetividad

Hacia 1983, en una entrevista con Paul Rabinow y Hubert 
Dreyfus realizada en California, Foucault sostiene que los 
hypomnemata [ὑπομνήματα], aquellos cuadernos de notas uti-
lizados en la cultura greco-romana, especialmente durante el 
siglo I y II d.C, “era[n una tecnología] tan revolucionaria como 
la introducción de la computadora en la vida personal”.22 
Afirmación muy controversial, sin duda, para cualquier estu-
dioso en el campo de las ciencias, pero también de la filosofía 
o las humanidades. Además, es una sentencia que Foucault 
formula en la tierra de Silicon Valley, dos años después de que 
la IBM lanzara al mercado su célebre computadora personal, el 
IBM PC, y un año antes de que Apple presente su Macintosh. 
Dado ese contexto, podemos conjeturar que Foucault no lanza 
esta sentencia al azar, más aún si consideramos que él estaba 
al tanto de que uno de sus entrevistadores y amigos –Hubert 
Dreyfus– había publicado un influyente libro, What Computers 
Can’t Do: The Limits of Artificial Intelligence (1972), con una crí-
tica a los presupuestos de las ciencias de la computación y la 
investigación en torno a la inteligencia artificial. 

Asumamos entonces que, aún cuando la traducción france-
sa de esta entrevista omite la mentada sentencia (o precisamen-
te por ello), lo que Foucault dice en California no es fortuito. 

21.  Rancière, “El desacuerdo”, 45.

22.  Foucault, “Dit et écrits, II” 1222.

¿Qué supone entonces el archivista maldito al comparar el im-
pacto de los hypomnemata con la transformación cultural pro-
vocada por los computadores en la aurora de la llamada socie-
dad de la información? Como es sabido, el análisis de Foucault 
sobre los hypomnemata está enmarcado en sus investigaciones 
finales sobre los modos de subjetivación en la Antigüedad clá-
sica, y se encuentra principalmente desarrollado en su curso 
de 1981-1982 impartido en el Collège de France, y publicado 
luego como La hermenéutica del sujeto, y en un breve artículo 
publicado en 1983, bajo el título La escritura de sí. En dichos 
trabajos, los cuadernos de notas que los griegos llaman hypom-
nemata se analizan en su condición de tecnología de registro 
fundamental para la creación de cierto “arte de vivir” [tékhne 
toû bioû], pues Foucault subraya que entre las diferentes téc-
nicas de sí desarrolladas en el mundo clásico, la escritura para 
uno mismo y para los otros ocupa una función elemental, en 
tanto dicha tecnología de registro constituiría un momento cla-
ve en el proceso de toda áskesis, de todo “ejercicio de sí”. Esto 
significa que los cuadernos de notas eran parte integral de un 
ejericio cotidiano para la cultura helénica, de “una ascesis que 
hay que considerar un entrenamiento de sí por sí mismo”.23

Retomando una expresión de Plutarco (I d.C.), Foucault 
destaca que la tecnología de sí operada mediante los hypom-
nemata cumple “una función ethopoiética: es un operador de la 
transformación de la verdad en éthos”.24 En estos cuadernos se 
registraban las cosas leídas, oídas o pensadas, pero Foucault 
destaca que esos registros no se hacían bajo la forma de una 
mera transcripción doctrinal o de la reproducción de sistemas 
de pensamiento. Si bien los hypomnemata se vinculan con el 
valor de la tradición, con la remanencia del discurso o la ite-
rabilidad de las huellas, estas tecnologías de registro operan 
una transformación en las condiciones de apropiación de los 
enunciados, puesto que se orientan hacia la singularidad del 

23.  Michel Foucault, “La escritura de sí”, en Estética, ética y hermenéutica. 
Obras esenciales. Volumen III, trad. Ángel Gabilondo (Barcelona: Paidós, 
1999), 291. 

24.  Foucault, “La escritura de sí”, 292.
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cultivo de sí. En efecto, los hypomnemata funcionan mediante 
la recolección de logoi fragmentarios o dispersos, apropiados 
por cada sujeto que los emplea y registrados para tener a mano 
[prokheiron], es decir, ya no se trata aquí, como en la arqueolo-
gía-genealogía, de visibilizar una sujeción a los discursos sino 
más bien una subjetivación del discurso que es al mismo tiem-
po una desujeción de las relaciones de poder. De acuerdo con 
esto, Foucault destaca que la escritura de los hypomnemata se 
pone en práctica siempre a partir de una elección de elementos 
diversos, que está guiada por el valor local de su verdad y el 
valor circunstancial de su uso, alejándose así de una simple re-
producción de sistemas doctrinales.25 La composición de estos 
cuadernos de notas sobre temas importantes, se lleva a cabo 
con un doble movimiento; la reunión de “estos fragmentos 
heterogéneos mediante su subjetivación en el ejercicio de la 
escritura personal” y, a la inversa, la formación de un modo 
de subjetivación en el escritor “a través de esta recolección de 
cosas dichas”.26 En ese sentido, los cuadernos de notas son 

25.  No obstante, el estudioso de la cultura clásica, Pierre Hadot ha 
intentado refutar abiertamente a Foucault en este punto, al afirmar que 
los hypomnemata, al menos en el caso de los estoicos y epicúreos, si bien 
“giran sobre lo ya-dicho, la verdad es que no tratan de cualquier ya-dicho 
(en general, los dogmas de los fundadores de la escuela) es lo que la 
propia razón dice en el presente, a los dogmas de Epicuro o Crisipo se les 
reconoce un valor siempre presente puesto que son, justamente, expresión 
misma de la razón. Dicho de otro modo, la escritura, la anotación, no sirve 
para apropiarse de pensamientos ajenos, sino que ayudan a movilizar 
fórmulas que se consideran lo suficientemente buenas como para ser 
actualizadas, vivificadas, y que han sido ya interiorizadas por la razón 
de aquel que las transcribe”. Pierre Hadot, Ejercicios espirituales y filosofía 
antigua, trad. Javier Palacio. (Madrid: Siruela, 2006), 270. Sin embargo, 
ni siquiera Hadot refuta el hecho de que estos cuadernos eran llenados 
con fragmentos de cosas ya-dichas, por más que hayan sido retazos 
de doctrinas. Lo importante aquí es que los recortes y la composición 
de estos, así como las anotaciones anexas o comentarios al margen, 
dependen en cada cuaderno de cada individuo, como parte de su propio 
proceso de subjetivación. Subyace aquí lo que Benjamin también refería 
con el arte de la “citación”, que destruye los contextos de procedencia y 
arribo de las huellas. Véase: Benjamin, Libro de los Pasajes, 478.

26.  Foucault, “La escritura de sí”, 296.

el suplemento protético de prácticas ethopoiéticas que operan 
mediante la selección, el recorte y el montaje de inscripciones 
transformadas en su incorporación a soportes suplementarios, 
es decir, mediante los ensamblajes de huellas que supone todo 
eventual modo de subjetivación. Por lo tanto, se trata aquí de 
una particular relación entre sujeto y verdad que no pasa ne-
cesariamente por un sometimiento del primero a los aspectos 
prescriptivos de la segunda, pues estas técnicas de sí permiten 
descomponer los regímenes sensoriales del archivo, para mon-
tarlos de un modo singular en cada soporte que suplementa los 
procesos de subjetivación. Podríamos decir entonces, desde un 
punto de vista guattaro-deleuziano, que Foucault problemati-
za la producción maquínica de la subjetividad, su emergencia 
en un proceso irreductible a cualquier mecanismo.

Ahora bien, en este sentido, Foucault describe al menos 
tres técnicas principales de los modos de subjetivación en la 
cultura greco-romana: primero, encauzar correctamente la 
atención y recordar lo atendido; luego, el carácter fundamental 
que adquiere el desarrollo de una “escritura personal” basa-
da en “tomar notas sobre las lecturas, las conversaciones, las 
reflexiones escuchadas o hechas por uno mismo; llevar una 
suerte de cuadernos sobre los temas importantes (cosa que lo 
griegos llamaban hypomnemata), que deben releerse de vez en 
cuando para reactualizar su contenido”; y, de la mano con esta 
última, la importancia de ciertos ejercicios de memorización 
de lo aprendido, una serie de retornos a sí mismo mediante la 
puesta en práctica de la memoria, ya que la idea sería “tener 
en sí mismo una especie de libro y releerlo de tanto en tanto”.27 
Todo un despliegue de tecnologías de registros se pone así en juego, 
técnicas suplementarias de memorización y recomposición de las hue-
llas que constituyen, de una manera u otra, nuestros propios modos 
de subjetivación. Mediante estas prácticas protéticas, un cuerpo 
se ensambla con un conjunto variable y heterogéneo de logoi, 
un corpus singular que se incorpora al ejercicio práctico y a la 

27.  Michel Foucault, La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collège de 
France (1981-1982), trad. Horacio Pons (Buenos Aires: Fondo de Cultura 
Económica, 2001), 475.
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aplicación contingente. Estos cuadernos no son un simple so-
porte para resguardar inscripciones y recordar así lo dicho, lo 
leído o lo escuchado, sino que componen un ensamblaje para 
prácticas posteriores, que permiten la iterabilidad de las huellas 
y con ello la diferenciación de los registros de la memoria que 
entrañan también los procesos de subjetivación. Al tener a mano 
[prokheiron] este suplemento tecnológico los cuerpos no respon-
den automáticamente a una doctrina, a un régimen sensorial o 
modulación algorítmica, sino que pueden liberarse mediante 
el pliegue de una fuerza que, dependiendo del momento y del 
lugar, desata un coraje del decir veraz.28

Los modos de subjetivación operan entonces como procesos 
maquínicos de producción, y por ende, no aluden en ningún 
caso a una verdad inherente al alma, al individuo o incluso a 
la razón, ya que ni siquiera remiten a un sujeto o consciencia 
esencial. Al contrario, los procesos de subjetivación consisten 
siempre en prácticas y estrategias específicas (acoplamientos 
maquínicos), suplementadas con tecnologías que posibilitan la 
incrustación de nuevos corpus en los cuerpos. La producción de 
tales ensamblajes corporales es fundamental, pues sin estos no 
hay condiciones de posibilidad para los procesos de subjetiva-
ción. De ahí que los modos de subjetivación supongan una po-
tencial apropiación de las tecnologías de archivación, una política 
de los soportes. Esto se hace evidente en el caso de los cuadernos 
de notas greco-romanos, pero también en una larga tradición 
intelectual de los ejercicios de memorización, aquellas clásicas 
mnemotécnicas que describiese en detalle Francis Yates.29 Los 
ensamblajes tecnológicos del cuerpo posibilitan entonces un 
conjunto de prácticas experimentales, que en lugar de repro-
ducir los códigos morales o los regímenes sensoriales del archi-
vo, apuntan hacia prácticas de transformaciones éticas de uno 
mismo y de nuestras relaciones con los otros. 

28.  Michel Foucault, El coraje de la verdad. El gobierno de sí y de los otros, 
II. Curso del Collège de France (1983-1984), trad. Horacio Pons (Madrid: 
Akal, 2014).

29.  Francis Yates, El arte de la memoria, trad. Ignacio Gómez (Madrid: 
Taurus, 1974).

De esa manera, la función ethopoiética de las tecnologías de 
registro da paso a su operación ethopolítica, pues contribuye 
a la generación de modos de subjetivación que implican la 
escisión de los archivos del saber/poder. Esta ruptura o des-
avenencia con los regímenes del archivo, no ocurre de ma-
nera dialéctica ni dicotómica, tampoco bajo la forma de una 
subjetividad que reencuentra una interioridad o sustrato per-
didos, sino más bien mediante una práctica anarchivista de los 
ensamblajes. Por eso, casi dos décadas antes, Foucault sostenía 
que obras como las de Flaubert y Manet se inscriben “en una 
relación fundamental respecto a aquello que fue pintado, a 
aquello que fue escrito –o más precisamente, a aquello que de 
la pintura y de la escritura permanece indefinidamente abier-
to–. Su arte se edifica donde se forma el archivo”.30 Ambas 
prácticas creativas surgen desde los regímenes sensoriales del 
archivo pero implican una efracción, aquello que “permanece 
indefinidamente abierto”, la emergencia entrecruzada de otra 
forma de leer y otra forma de ver derivada de los procesos 
de subjetivación que escinden el archivo mismo.31 Apertura, en 

30.  Foucault, “Dits et écrits I”, 327.

31.  Operación que, ya sea desde al arte o la literatura, coincide con aquella 
que ha propuesto Miguel Morey para comprender el propio gesto de 
Foucault como nuevo archivista, aunque en otros términos. Según él, se 
trata aquí de “un modo de recorrer la biblioteca, otro modo de leer, un 
modo de leer que la disuelve como tal, para recuperarla convertida en 
archivo”. Morey desliza así una distinción entre archivo y biblioteca, 
entendiendo a esta última como metáfora de los corpus organizados de 
nuestra tradición, con sus restricciones y exclusiones, con sus criterios de 
clasificación y valoración jerárquica de documentos hipostasiados, y desde 
ahí deslinda y diferencia los trabajos de Foucault como una posibilidad 
alternativa de relectura, transformadora de nuestra herencia, esto es, como 
una apertura del archivo. Véase: Morey, “El lugar de todos los lugares”, 
18. Por supuesto, tal distinción podría llevarnos a entender el archivo ya no 
como una máquina social sino como un espacio indeterminado. Nosotros 
preferimos mantener aquí nuestra noción de archivo y, tomando las 
observaciones de Morey, sugerir que no es sino desde el archivo, y mediante 
sus tecnologías de registro, donde este mismo puede ser escindido. En todo 
caso, ello requiere de un suplemento técnológico, de la apropiación y el 
empleo de técnicas que hagan posible su apertura.
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suma, a lo impensado en el archivo, a eso que hemos venido 
tratando de describir, ante todo, como el modo de subjeti-
vación que acontece en la experiencia (im)posible de dejar de 
ser quienes se supone que éramos bajo el orden policial del 
archivo, antes de la revuelta. Por lo tanto, la mutabilidad del 
conjunto de retazos discursivos o jirones de imágenes que son 
emsamblados en los corpus de los procesos de subjetivación 
conllevan una desujeción del ordenamiento de la máquina 
social del archivo. Así, las tecnologías de subjetivación des-
ajustan los corpus de los cuerpos, y viceversa. Son pliegues 
que alteran la exterioridad del archivo –su funcionamiento 
como prótesis normalizadas del sujeto– comportando una 
transformación maquínica de la subjetividad.

Volvamos entonces a nuestra pregunta inicial ¿Qué com-
paración cabe hacer entre los hypomnemata y la revolución 
cultural de la introducción de los computadores personales? 
Al contrario de los discursos del nuevo liberalismo de Silicon 
Valley, habría que sostener que la adopción cotidiana de las 
tecnologías de la información se sitúa hoy, al menos en prin-
cipio, en el extremo opuesto de las antiguas tecnologías de sí, 
materializadas en los hypomnemata. La última conferencia 
en Berkeley dictada por Foucault, titulada The Culture of the 
Self (1983), realizada el mismo año de la citada entrevista con 
Rabinow y Dreyfus, parece corroborar esta impresión. Allí, el 
filósofo francés sostiene que el despliegue de los medios de 
comunicación e información apunta a una actualización no 
del cultivo de uno mismo sino del abandono de sí que en su 
momento instaurara la áskesis cristiana. Foucault concluye: 
“La cultura de uno mismo es ahora impuesta a la gente por 
otros, perdiendo su independencia”, y esto, principalmente 
“porque la mayor parte del tiempo la gente piensa que lo que 
hay que hacer es revelar, excavar, la realidad de uno mismo”. 
Se trata, desde luego, de lo mismo que resuena en uno de los 
slogans más famosos de nuestro tiempo: “BE CONNECTED, 
BE DISCOVERED, BE ON FACEBOOK”.

5.	 ¿Qué es un medio de producción?

Todo proceso de subjetivación política opera una desujeción de la 
máquina social del archivo. Si los modos de subjetivación re-
quieren soportes o medios de producción, es porque se constituyen 
siempre mediante tecnologías y ensamblajes corporales que per-
miten la producción maquínica de la subjetividad. Foucault no ha 
hecho sino insistir en este carácter maquínico de los procesos 
de subjetivación, que acoplan medios de producción, cuerpos 
y afectos en un tipo de “racionalidad práctica”, es decir, en 
“tecnologías del yo que permiten a los individuos efectuar, por 
cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto número de ope-
raciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o 
cualquier forma de ser, obteniendo así una transformación de 
sí mismos”.32 Precisamente por esto, cuando los procesos de 
subjetivación devienen modos de desujeción de uno mismo, 
los medios de producción política interrumpen el ordenamiento 
policial de la superficie de registro que funciona sobre los cuer-
pos y los corpus, el trabajo de normalización dispuesto por los 
aparatos disciplinarios (médicos, pedagógicos, científicos, mi-
litares, jurídicos, laborales, informáticos), la violencia archi-so-
berana del doble principio estatal y los dispositivos guberna-
mentales (económicos, estadísticos, securitarios, algorítmicos y 
moduladores). 

Bernard Stiegler ha recuperado con agudeza esta particular 
comprensión de los medios de producción cuando define a los 
hypomnemata en su condición de técnicas “de memoria y comu-
nicación” que soportan la vida del espíritu33 (o para decirlo con 
Derrida, la espectralidad de la huella), abarcando bajo esta defini-
ción a las diversas tecnologías electrónicas y reticulares acopla-
das al archivo que define aquello que llamamos “actualidad”. 
Por cierto, Stiegler toma un camino distinto al nuestro toda vez 
que entiende los hypomnemata como soporte y memoria simul-

32.  Michel Foucault, “Tecnologías del Yo”, en Tecnologías del yo y otros 
textos afines, trad. Mercedes Allendesalazar (Barcelona: Paidós, 1990), 49.

33.  Bernard Stiegler, The Re-Enchantment of the World: The Value of Spirit 
Against Industrial Populism (London: Bloomsbory, 2014), 6.
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táneamente, en lugar de entenderlos como “soportes de la me-
moria”, es decir, él asume que hay sinonimia efectiva entre el 
archivo y la actividad de la memoria. Se trata de un diferencia 
clave pues solo omitiéndola Stiegler puede trazar el proceso de 
gramatización desde la máquina primitiva hasta la axiomática 
capitalista, igualando así la operación de sus superficies de re-
gistro. Por lo tanto, al igual que Derrida, Stiegler no reconoce 
el “campo de coexistencia” entre las máquinas nómadas y el 
resto de máquinas sociales. Sin embargo, esto no le impide 
describir en detalle cómo el proceso de gramatización inviste 
los cuerpos, tras el desencadenamiento de nuevas formas de 
reproductibilidad técnica de las huellas o hypomnemata hacia el 
siglo XIX que resultan fundamentales para la proletarización 
masiva. De acuerdo con Stiegler, la disociación que sufre a par-
tir de entonces todo productor respecto a sus condiciones de 
producción, conduce hacia una progresiva pérdida de memo-
ria de ese saber que “ha pasado a la máquina reproductora de 
gestos que ese proletario ya no tiene necesidad de saber hacer: 
simplemente debe estar al servicio de la máquina reproducti-
va, y así se convierte en un siervo”.34

Si bien coincidimos aquí con Stiegler en la necesidad de 
interrumpir este proceso, creemos que una posibilidad para 
ello no se encuentra necesariamente en una nueva forma de 
pensar el trabajo sino más bien en una reflexión sobre los medios 
de producción de la vida, que anteceden toda conversión de las fuer-
zas de los cuerpos en fuerza de trabajo. A diferencia de Stiegler, 
para nosotros resulta crucial en este punto la constitución de 
los hypomnemata como medios de producción de una forma de 
vida singular (ethopoiética) que permite modos de subjetivación 
y la experimentación de ensamblajes colectivos (ethopolítica) 
que interrumpen el ordanamiento policial de los registros pro-
ducidos y las tecnologías axiomatizadas por la máquina capi-
talista. Por lo tanto, la emergencia de modos de subjetivación 
políticos, supone ensamblajes colectivos y su apropiación de 

34.  Bernard Stiegler, Para una nueva crítica de la economía política. Sobre la 
miseria simbólica y el complejo económico-político del consumo, trad. Margarita 
Martínez (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016), 48. 

tecnologías suplementarias, es decir: de una lucha política por los 
soportes. Toda política capaz de efraccionar el archivo emerge 
con una disputa en torno a los soportes de este último, es decir, 
en una lucha que involucra las condiciones de apropiación de 
las tecnologías de registro. 

La urgencia estratégica de la disputa por los soportes, 
como índice de una política contra el modo de producción 
capitalista, había sido advertida ya, de manera precisa, por 
Walter Benjamin durante la primera mitad del siglo XX. En 
aquel entonces, surgen las transformaciones tecnológicas que 
marcan aún nuestra “época”: el desarrollo de las armas de 
destrucción masiva y la masificación de nuevas tecnologías 
de registro audiovisual. Atento a esto último, en el El autor 
como productor (1934), Benjamin define la clave de la función 
política de cualquier obra intelectual o artística a partir de una 
dimensión hasta entonces ignorada. Esta no tiene que consistir 
ya en la crítica ideológica, es decir, no es tan importante saber 
si es reaccionaria o revolucionaria respecto a las relaciones de 
producción de su tiempo (si es un arte panfletario o de propa-
ganda). En cambio, Benjamin afirma que su función política 
radica más bien en cómo están las obras en medio de las condicio-
nes de producción de su tiempo. En otras palabras, lo importante 
de esa función política no es que un autor lance una crítica a 
las relaciones de producción o apoye al proletariado en las 
temáticas de sus obras, pues su modo de preguntar a la obra 
no pasa por el contenido sino por el hecho de si es capaz o no 
“de repensar revolucionariamente su propio trabajo y su relación 
con los medios de producción, así como su técnica”. Benjamin es-
tablece de esta manera una diferencia decisiva “entre el mero 
abastecimiento del aparato de producción y su modificación”.35 
La primera dimensión se refiere a lo que Deleuze llamaría la 
axiomatización capitalista, que bloquea y rentabiliza incluso 
las obras que se auto-conciben como revolucionarias, pero que 
finalmente terminan pertrechando la diversidad de las ofertas 
del mercado. Incluso elementos que en su momento fueron 

35.  Walter Benjamin, “El autor como productor”, en Obras. Libro II/vol.2, 
trad. Jorge Navarro Pérez (Madrid: Abada, 2009), 303-6 [énfasis añadido].
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revolucionarios, como el uso de la fotografía por el dadaismo 
y su paso al fotomontaje en las obras de John Heartfield, han 
terminado por abastecer las técnicas de innovación publicitaria 
en el mundo de la moda. Algo similar ocurre durante las últi-
mas décadas, donde tecnologías como las Licencias Libres o 
Creative Commons se perfilaron inicialmente como una forma 
de resistencia al avance privatizador en la producción de la 
cultura digital, pero facilitan hoy nuevas modos de precariza-
ción del trabajo cultural e, incluso, los presupuestos de algunos 
defensores libertarianos del mercado.36

En ese sentido, las obras panfletarias o críticas no bastan, 
pues la tendencia política por sí sola no es suficiente para trans-
formar el aparato productivo. Lo fundamental, nos advierte 
Benjamin, es suplementar siempre la “tendencia política” con 
una doble estrategia tecnológica en toda obra: instruir a otros 
productores en la producción y lograr poner a disposición de estos un 
aparato productivo mejorado. Puesto que “dicho aparato será tan-
to mejor cuanto más consumidores conduzca a la producción, 
o, en pocas palabras, si es capaz de convertir a los lectores o a 
los espectadores en colaboradores”.37 Así, Benjamin demuestra 
cómo, en último término, las formas de la obra y los géneros li-
terarios son parte de un proceso de refundición, que los puede 
transformar radicalmente, tal cual se aprecia en la experiencia 
literaria en la prensa de la Rusia soviética de comienzos del 
siglo XX, donde se transforman las características de lo litera-
rio burgués: la distinción entre autor y público. Para Benjamin, 
la dimensión burguesa y privativa de la autoría que ha sido 
constitutiva de la actividad artística y literaria, se difumina con 
la prensa soviética, en la cual el lector tiene siempre el espacio 
y la oportunidad para escribir, es decir, el lector puede devenir 
escritor. 

Sin embargo, a comienzos del siglo XXI, la desaparición 
de la figura del autor y el espectador, la conversión del rol del 

36.  César Rendueles, Sociofobia. El cambio político en la era de la utopía 
digital (Madrid: Capitán Swing, 2013).

37.  Benjamin, “El autor como productor”, 310.

público contemplativo en activos colaboradores de la produc-
ción cultural es hace tiempo un mecanismo con el cual operan 
plataformas como Youtube, WordPress, Twitter o Instagram, 
donde todas y todos pueden devenir escritoras, fotográfas, 
cineastas, actores o incluso intelectuales. De hecho, las voces 
más entusiastas de los entornos digitales y las tecnologías re-
ticulares, que siguen la línea trazada desde McLuhan o Wired 
Magazine, han adoptado con gusto la denominación de “pro-
sumidores” para sus usuarios, es decir, conjugando tanto la 
figura del consumidor como la del productor para referirse a 
sus seguidores que –a través de comentarios, suscripciones, li-
kes y shares–, retroalimentan simultáneamente las plataformas 
virtuales y las modulaciones algorítmicas que elaboran patro-
nes de preferencias y dardos de propaganda diferenciada para 
el universo de usuarios online. Precisamente por esto, a dife-
rencia de lo que muchos comentaristas de Benjamin plantean, 
la función política de los medios de producción (de obras, de 
hypomnemata) no descansa ni en la compresión de artistas e 
intelectuales como trabajadores, ni en el devenir autores de los 
trabajadores. Cuando Benjamin toma al teatro épico de Brecht 
o el trabajo factográfico de Serguéi Tretiákov como ejemplos de 
las relaciones recíprocas entre tendencia política y calidad de la 
obra, y por lo tanto, de una activación en ellas de su función 
como medios de producción políticos, se apunta más bien a la 
necesidad de una práctica productiva abocada a la socialización 
de los medios de producción, que se traduce al mismo tiempo en 
el índice político de su labor. Aquellas ideas benjaminianas, 
no abogan ni por el abastecimiento ni por la toma del mismo 
aparato de producción que ya habitan, sino por su transforma-
ción estructural, creando nuevas relaciones y sociabilidades en 
torno a otras formas de producción que conllevan igualmente 
ensamblajes colectivos y procesos de subjetivación. 

Benjamin es muy elocuente al respecto: “La competencia li-
teraria no se basa ya, por tanto, en una educación especializada, 
sino en otra politécnica; así es como se convierte en patrimo-
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nio común”.38 Esta “formación politécnica” mencionada por 
Benjamin se refiere a un doble movimiento, que despliega la 
socialización de los medios de producción y la “abolición” del 
“monopolio educativo”,39 impulsando un acceso radical (un ac-
ceso fisiológico de la accesión jurídica) a los medios de producción 
y reproducción de la vida. Solo de este modo puede apreciarse 
la relevancia política de lo que, poco después, Benjamin deno-
minará en su célebre ensayo sobre La obra de arte en la época de 
su reproductibilidad técnica (1936), como el derecho de ser filmado. 
Aquí, se enlazan las transformaciones de la literatura burguesa 
suscitadas en un tipo de prensa basada en la participación del 
público –aunque ahora sin citar el ejemplo soviético a la luz de 
su desvirtuación stalinista– con las posibilidades de participa-
ción colectiva en la producción de imágenes que permiten los 
aparatos cinematográficos. La posibilidad de socializar demo-
cráticamente los nuevos medios de producción, tendientes a 
superar al propio arte en su acercamiento radical a la realidad 
de las masas para que estas alcancen así nuevas formas de su 
conocimiento social y de su relación con el entorno, es para 
Benjamin entonces una preocupación de primer orden. Con ese 
fin, subraya la potencia política de las nuevas tecnologías de re-
gistro, que tienen su ejemplo más claro en “el interés originario 
y justificado de las masas en el cine”, que para Benjamin no 
es otro sino “un interés en el autoconocimiento y así también 
en el conocimiento de su clase”40. Unicamente de ese modo, la 
brecha abierta en el arte por los nuevos medios de producción 
puede disolver el “valor cultual”, restringido y segregativo, y 
por lo tanto, llevar a cabo una abolición de la distinción entre 
autor y productor, entre creación y fabricación, entre autor y 
público, entre escenario y platea, entre escritor y lector. Pero 
también, y fundamentalmente, un abolición de la propiedad 

38.  Benjamin, “El autor como productor”, 122.

39.  Walter Benjamin, “Carta desde París. André Gide y su nuevo 
enemigo”, en Imaginación y Sociedad. Iluminaciones I, trad. Jesús Aguirre 
(Madrid: Taurus, 1998), 151.

40.  Benjamin, “La obra de arte”, 78.

privada de los “medios de producción” y su incorporación en 
formas alternativas de organización colectiva.

Como bien lo señala Gerald Raunig, el planteamiento fun-
damental expuesto en El autor como productor de Benjamin, su-
braya que el “carácter modélico de la producción es un motor, 
en primer lugar, de la autoformación y multiplicación de pro-
ductores y productoras, y en segundo lugar de la invención de 
nuevas formas de organización”41. Ambas dimensiones pue-
den ser entendidas aquí como la producción de modos de sub-
jetivación y de una multiplicidad de ensamblajes corporales, 
pues esto entraña potencialmente todo medio de producción 
una vez que es liberado de las relaciones de propiedad y priva-
tización a las que se ha sometido por parte del aparato estatal 
y la máquina capitalista. De ahí pues que la actualización de 
esa potencia de los medios de producción sea siempre políti-
ca. Por lo tanto, la interrupción de los regímenes sensoriales 
y los dispositivos del archivo, provocada por el movimiento 
anarchivista, conlleva, al menos potencialmente, el despliegue 
de una política de los soportes, como medio de producción de 
procesos de subjetivación y ensamblajes colectivos. La poten-
cia política del anarchivismo se juega entonces en los modos 
en que logra performar una organización nomádica de lo común.

6.	 De la política de lo común al ensamblaje anarchivista

Los modos de subjetivación no remiten hace tiempo ya a la 
figura de la “conciencia política”, ni siquiera a la del “sujeto 
histórico”. De hecho, nunca lo hicieron. El viejo análisis revo-
lucionario de las condiciones objetivas y subjetivas de la clase 
trabajadora parece obsoleto frente a la emergencia abigarrada 
de movimientos políticos que cuestionan hoy la estructura 
patriarcal de la sociedad, los modelos extractivistas, la con-
tra-ofensiva privatizadora de gobiernos neoliberales, la preca-
rización generalizada de las formas de vida y la destrucción 

41.  Gerald Raunig, La maquínica del arte político. Otras doce tesis sobre 
la actualización de “El autor como productor” de Benjamin, trad. Marcelo 
Expósito (Bilbao: Consonni, 2014), 15.
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del medio ambiente. Aquello que sí es común a la mayoría de 
estos movimientos son los gérmenes anarchivistas, toda vez 
que los modos de subjetivación política que están en juego en 
esos ensamblajes no se reterritorializan fácilmente en los re-
gistros reformistas del espacio público y la sociedad civil o en 
la axiomática del sujeto capitalista, trazando así desujeciones 
colectivas en una máquina que traza nuevos espacios comunes 
con un nomos nomádico.

La máquina anarchivista transforma los regímenes sen-
soriales, las formas de visibilidad y enunciabilidad en un es-
pacio tiempo determinado, es decir, altera los discursos y las 
prácticas no discursivas, las posiciones y las funciones de los 
cuerpos así como sus afectos. Esta alteración de la máquina 
social del archivo, conlleva aquello que Franco “Bifo” Berardi 
ha definido como una recombinación: modifica las relaciones 
entre diferentes elementos (técnicos, afectivos, estéticos e 
imaginarios), “de modo que se produzca un resultado semió-
tico y funcional distinto del que derivaba de la combinación 
precedente”.42 Pero al mismo tiempo, la alteración producida 
por los ensamblajes anarchivistas puede llegar a transformar 
los diagramas de poder en el campo de fuerzas políticas de 
una manera radical y prolongada en el tiempo, es decir, tiene 
el potencial de cambiar las propias relaciones de gobierno, no 
ya bajo las lógicas de la soberanía estatal o del doble principio 
del arkhé sino más bien de acuerdo con los procedimientos 
situados y contingentes de un gobierno común. En ese senti-
do, los ensamblajes anarchivistas no se reducen únicamente 
al momento de la revuelta, no solo interrumpen la máquina 
social del archivo en sus acoplamientos con el aparato estatal 
o la axiomática capitalista, sino que además pueden llegar a 
desterritorializar los dispositivos de poder que operan en los 
corpus y los cuerpos. Los ensamblajes anarchivistas tienden ha-
cia una organización que no jerarquiza los órganos del cuerpo 
colectivo, es decir, que no reproduce las jerarquías del orden 
policial del archivo, desactivando sus tecnologías clasificación 

42.  Berardi, “La fábrica de la infelicidad”, 177.

e identificación. En lugar de esto, los ensamblajes anarchivis-
tas expresan una potencia creativa de soportes comunes para 
el auto-gobierno del espacio de inscripción de los afectos, los 
cuerpos y sus registros, generando simultáneamente nuevos 
modos de subjetivación política, tecnologías de re-distribución 
expansiva y una gestión colectiva de los recursos. 

Los modos de subjetivación política concatenados en la 
máquina anarchivista implican ensamblajes de materialida-
des e intensidades, es decir, tecnologías de registro, cuerpos 
y afectos que gatillan la invención de nuevos espacios y rela-
ciones de gobierno. Sus registros singulares se materializan en 
comunicados, volantes, murales, periódicos, convocatorias, 
barricadas, afiches, consignas, cantos, fotografías, asambleas, 
videos, reuniones informativas, caravanas, bailes y perfoman-
ces. Esa materialidad de los ensamblajes es, en cualquier caso, 
una materialidad no meramente empírica, sino que cargada de 
intensidades afectivas que son irreductibles al dato, que hacen 
que la supervivencia de sus huellas no sea nunca abreviable 
en la objetividad de los hechos. Menos aún, en los hechos que 
intentarán establecer los archivos policiales en caso de que el 
ordenamiento de los cuerpos y los corpus sea re-establecido. 
Al mismo tiempo, los ensamblajes de las máquinas anarchivis-
tas pueden desarrollar formas de gobierno y auto-gestión que 
se materilizan en la disposición de soportes comunes como los 
medios de comunicación comunitarios, desde la radio y la tele-
visión hasta las redes WIFI comunales, así como también otros 
tipos de hardware e infraestructuras colectivas, como centros 
culturales, escuelas, talleres o fábricas. 

Por lo tanto, la potencia de los movimientos anarchivistas 
no se agota al sacudir el ordenamiento de la máquina social del 
archivo, su doble principio empalmado con el aparato estatal y 
su acoplamiento con la axiomática capitalista, es decir, no solo 
actúa como una interrupción momentánea de la organización 
colectiva sino que puede trazar además nuevas formas de or-
ganización de los registros sociales sin reponer figuras arcón-
ticas. De esta manera, los ensamblajes anarchivistas podrían 
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carcaterizarse a partir de lo que el pensador boliviano Luis 
Tapia entiende como la política salvaje de un movimiento social: 

su accionar tiende a incluir ya no solo la protesta o la 
demanda, sino también la factualización de las formas 
alternativas de apropiación, gestión, organización y 
dirección de recursos y procesos sociales y políticos. 
La factualización de alternativas es un arma de lucha 
dirigida a convencer al estado y a la sociedad civil de 
la posibilidad de hacer, organizar, dirigir y vivir las 
cosas de otro modo; la capacidad ya desarrollada por 
el movimiento para pasar de la crítica a la reorganiza-
ción de las cosas.43 

Asimismo, el movimiento anarchivista se manifiesta pertur-
bando la organización social de los registros y trazando po-
tencialmente las condiciones para una expansión de las formas 
autonómas y colectivas de gobierno, que no coinciden con los 
límites institucionales de la democracia representativa ni con 
las restricciones políticas de la sociedad civil. De ahí que el 
movimiento anarchivista comparta las características de una 
política de lo común, toda vez que esta se describe como una 
práctica instituyente emancipadora –según ha sido planteada 
por Hardt, Negri, Dardot, Laval, Fumagalli y Terranova, entre 
otras–, que rechazaría tanto la administración centralizada del 
Estado como la descentralización capitalista que impone la 
gubernamentalidad neoliberal, apostando por la construcción 
política de lo público no-estatal, por la reprogramación de las 
redes por parte de la inteligencia colectiva o por el proyecto de 
una reinvención de “instituciones de lo común”. Pero a diferen-
cia del resto de perspectivas que ensalzan la reivindicación de 
lo común como nuevo eje para la política de los movimientos 
sociales del siglo XXI, el movimiento del anarchivismo expresa 
la dimensión fundamental que tienen las tecnologías de regis-
tro en tanto que suplemento imprescindible de toda política 
transformadora del orden policial de los cuerpos y los corpus. 

43.  Luis Tapia, Política salvaje (La Paz: CLACSO/Muela del diablo, 2008), 
60.

En medio de este panorama, la expresión paradigmática 
del anarchivismo no se encuentra necesariamente en las di-
versas formas de cooperación y generación de conocimiento 
colectivo promovidas por los activismos digitales durante las 
últimas tres décadas, que más de alguna vez han dado lugar 
al “ciberfetichismo” y al rápido tránsito desde un análisis de 
la producción maquínica hacia voluntarismos web 2.0.44 Muy 
por el contrario, la manifestación política más clara del movi-
miento anarchivista se ha dado el año 2006 en Oaxaca, con la 
irrrupción de los sin parte, del segundo estado más pobre de 
México, pero también con más riqueza cultural y con mayor 
biodiversidad, reclamando justamente otra repartición de lo 
sensible bajo el orden policial que, tras un proceso electoral 
fraudulento, determinaría la imposición de un gobernante sin 
ningún apoyo local. La emergencia de la revuelta ante esta me-
dida gubernamental y la represión contra las distintas organi-
zaciones sociales en pie de lucha desemboca en la formación de 
la Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO), forma 
de autogobierno de la rebelión popular que se extendería por 
siete meses, es decir, por más tiempo incluso que la Comuna 
de París, sobre la que tanta tinta se ha derramado. La rebelión 
popular de los pueblos de Oaxaca, no inscribe una “principalidad 
mítica” del pueblo en ningún mandato del poder soberano, 
más bien abre todo principio unitario del gobierno a la multi-
ciplidad del nomos nomádico de los pueblos. La revuelta aquí 
no fue prerogativa de ningún magisterio –pese a que mediáti-
camente se la intentará reducir a un movimiento sectorial– no 
dependía de ninguna magistratura arcóntica, ni siquiera de un 
principio de identidad nacional. Al contrario, lo que la APPO 
manifiesta es el acoplamiento de diferentes pueblos, nume-
rosas agrupaciones sociales y colectivos, máquinas nómadas 
heterogéneas cuyos ensamblajes anarchivistas alteraran la 
organización jerárquica de los cuerpos y sus registros sobre la 
superficie social. La APPO implementa su nomos nomádico a 

44.  Sobre esto, véase la aguda crítica de César Rendueles e Igor Sádaba, 
“Ciberfetichismo y cooperación”, en Dominio abierto. Conocimiento libre y 
cooperación, ed. Igor Sádaba (Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2009).
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partir de la toma de todos los edificios públicos y palacios de 
gobierno, la gestión alternativa del comercio y del resto de las 
actividades sociales en función de las propias determinaciones 
de la asambleas populares. Aunque fue la apropiación de los 
medios de comunicaciónn locales, tanto de la radio como la te-
levisión por parte de agrupaciones de mujeres para romper el 
cerco mediático, lo que resulta fundamental en el movimiento 
anarchivista de la APPO.

En su movimiento, las máquinas anarchivistas hacen pa-
tente el hecho de la inorganicidad latente en toda organización 
social de los registros de los cuerpos y los corpus, ponen de 
manifiesto que el arkhé se funda siempre en el ápeiron. Trazan 
una apertura del archivo sin postular ningún nuevo principio 
arcóntico, generando una diferencia radical que, a la vez, pue-
de desplegar un efecto de igualdad que interviene el orden 
existente de los registros y la distribución de las huellas. En 
la tensión que implica lo anterior ha de pensarse igualmente 
la promesa democrática radical contenida en los archivos, 
puesto que las diversas tecnologías de registro que se articu-
lan en cada nueva disposición de la máquina archivística no 
están destinadas en ningún caso al mero abastecimiento de los 
aparatos estatales y la axiomática capitalista. Dichas tecnolo-
gías son el suplemento sin el cual no puede pensarse ningún 
proyecto político ni ensayarse ninguna forma de organización 
alternativa. Solamente mediante una apropiación de las tecno-
logías de registro se pueden ensamblar las prácticas colectivas 
heterogéneas de las máquinas anarchivistas y la emergencia 
suplementaria de modos de subjetivación política que nos ex-
ponen a lo impensado en el archivo, a nuevas recombinaciones 
de sus regímenes sensoriales y a la invención de formas de au-
to-gobierno que llevan a desprendernos de nosotros mismos. 
Así, de un modo u otro, en el fondo de toda lucha política y 
proyecto emancipatorio se incuba un germen anarchivista.
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